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LETTRES 

DE VOITURE 



i72. — A HONSEIGNEUR LE MARÉCHAL DE GRAMONT 
(Sar la mort de M. soo père ']. 

[Août 1644.] 

Monseigneur, il est arrivé une chose étrange en 
votre affliction, qu'étant Thomme du monde qui avez 
d'aussi véritables amis, je n'en ai vu pas un qui vous 
ait plaint, et que tout ce qu'il y a d'honnêtes gens en 
France ayant pris tant de part dans la gloire que vous 
venez d'acquérir, il n'y ait personne qui en ait pris 
dans votre mauvaise fortune. Je ne sais pas quelle rai- 
son ils donneront pour cela, ni quelle excuse ils pour- 
ront alléguer. Pour moi, monseigneur, qui vous con- 
nois jusque dans l'âme^ et qui sais combien exactement 
vous vous acquittez de tous les devoirs de toute sorte 
d'amitiés, je suis assuré que vous avez reçu un extrême 
déplaisir : et, sachant combien vous êtes bon frère, 
bon parent et bon ami, je ne doute point que vous ne 
soyez aussi bon fils, et qu'ayant perdu un père qui a 
été regretté, même de tous ceux qui ne le connoissent 
pas, vous n'ayez été touché d'une très-sensible afflic- 
tion. Cela est d'autant plus à louer en vous, que les 
hommes d'aujourd'hui sont très-éloignés d'avoir de 

' Ms8. de Conrart, p. 787. —Antoine, deuxième du nom, duc 
de Gramont, mourut au mois d'août 1C44, Buivontle père Anselme. 
II. 4 
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pareils ressenti monts. Celle tendresse d'âme n est pas 
moins estimable que la fermeté que vous venez de 
montrer danà les plus e)ctrêmes périls; et qu'en un 
siècle, D& les exemples de bon naturel sont si rares, 
vous soyez affligé d'une perte qui vous rend un des 
plus riches hommes de France, cela, sans mentir, est 
admirable et au-dessus de tous vos exploits. Mais 
comtrie il peut y avoir de l'excès dans les meilleures 
choses, votre douleur, qdi à été juste jusqu'à cette 
heure, né le seroit plus si elle duroit davantage. Il y 
âuroit de la messéancë, qu'Un homme que la Fraiice 
tient pour un de ses héros, â^affligeât coitimë lés autres 
hommes; et vous témoigneriez de ne pas faire ^ssei 
dé cas de la vertu et dé là gloire, ëi tous pouviez avoir 
Une longue tristesse en un temps ofi vous faites dé 
ai glorieuses actions, et où vous recevez des âpplau- 
di§seftients de tout le monde; Je Vous ai ôuî loUër tout 
hàUtj etavèé befciUcotitJ d'afléctiôh, par la reine; j'ai vti 
faire la même chose à tin bommé qui a quelque bré- 
dit àufirés d'elle * { Voltë réputàtldii augmente tOUs lés 
JbUrfe, él \t)VtB bifeti île diminue pai5 : car on dit qu'èfe 
ûfgent et poulaitte * Vous aurèi dorénâvàht quelque 
chose d'aôséz considérable. Si parmi tout cela vous ne 
pouvez vous tioti^blér, je cotihoié Un de mes amis qui 
Ùurôit plus dé raisoh que jamais dé s'écrier : (î»ellè 

^ Lé cardinal Mazariii. 

^ Uii de %eh receveurs lui écritoit, et entre autres botahes chose«< 
il y avoil 4ue, faisant ee qu'il demandoit« il pourroit se vantet 
U'êlre le plus riche seigneur de France en argent et en pou- 
laille (T.) — Voltaire blftme aVec raison le ton de plaisanterie ré- 
pandu dans celte lellre, Voye« L XLIII, p. 80, éd. Renouard. 
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A MONSIEUR DE GifANTËLOU (1644). } 

[bonté! quelle bpntél et puis, c]jx ou do^ize ton^ plusi 
b^s : trop d^ |)pnté! Ifpp de bop|é I trop de bo^télj 
i dire le vrai, iponseigueur, il y aviroit du trop, et j y 
trflHverpis quelque chose à redire, WQ» qwi d'aillgun 
qe saurois rien désapprouver dQ ce qu^ vqhs faites, et 
fui suis passionnément ^i ^veugléipeiity yotre, etc. 

173. — ▲ MONSIEUR DE CHANTELOU'. 

[1644.] 

Monsieur, je ne me pui^ résoudre d'envoyer ce 
laquais à Paris^ sans vous remercier très-humblement 
de l'honneur qu'il vous a plu de me faire. Quoique je 
n'aie ni assez de temps, ni assez d'esprit pour ré- 
pondre à une si agréable lettre que la vôtre , elle est 
si belle qu'elle m'auroit donné beaucoup de jalousie 
si elle été avoit écrite par un autre; mais vous aimant 
autant que moi-même, ou, pour dire quelque chose de 
plus, autant que j'aime M"® ***, et autant que M^^® *** 
vous aime, je suis bien aise de voir que vous écriviez 
comme vous parlez, comme vous voltigez, et comme 
vous faites toutes choses. Je trouve seulement à re- 
dire que vous ne m^ayez rien mandé de M"** de Ghan- 

* Manque dans la première édition. — Paul Fréart, sieur de 
Ghanielou, d'abord secrétaire de M. de Noyers, puis conseiller et 
maître d*hôtel du roj. Il fit deux fois le voyage de Qome : \^ pre? 
mière, en 1640, avec son frère de Chambroi, d'où il ramena en 
Fr«i)ce Nipolas Poussin; Ifi fleuxième en 1§43, ^ la priéme époque 
que Voiture et daps la m^me circops{fince. Ils étaient trois frères, 
qui avaient I9 m|nne goC^t pour les bea^^-ar^. Cflui-ei po^séd^i^ 
iiQ cabinet fprt pr^epx par )e ^rand noqE)l)re ^'ol^j^ts d'art «t 
d'f^tiquitis qui s^y trouv^ippt, et par une supiirbe eolleetien dg 
tableaux , composée en grande partie d'originai]x fil) pQus§in. 
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telou f ni de M^^^ de Mommor.j Pour un homme aussi 
judicieux que vous, c'est, sans mentir, une faute assez 
grossière. Trouvez bon, monsieur, que je vous parle 
ainsi franchement, et souffrez, s*il vous plaît, cette 
liberté d'une personne qui vous admire en tout le 
reste de ce que vous faites, et qui est passionnément 
votre, etc. 

174. — A MONSEIGNEUR LE COMTE d'aVAUX, 
à Manster'. 

[A Paris, .... 1644.] 

Monseigneur, vous ne sauriez croire combien c'est 
une chose embarrassante que d'avoir à écrire de temps 
en temps à une personne qui ne vous fait point de 
réponse. J'aimerois autant parler à un sourd ou aune 
muraille. Encore, ce dit-on, les murailles ont des 
oreilles; et quand on ne me répond rien, il me semble 
qu'on ne m'a point entendu. 11 y. a plus de six se- 
maines que je tâche à vous faire une lettre, sans en 
pouvoir venir à bout, et que je songe à vous écrire. 

Mais je ne sais bonnement que vous dire, 
Qui est assez, pour se taire tout coi. 

On me pourroit bien dire, peut-être, ce que Vibius 
Crispus, vir ingenii jucundi et elegantis^ dit à un 

* NouB avons vu (p. 406) que d*Avaux avait été nommé con- 
jointement avec Abel Servien plénipotentiaire pour la paix à Muns- 
ter. 11 y était arrivé vers le milieu de juin. On trouve dans la 
collection in-4 de Ck)nrart(t. VI, p. 1151) une relation manuscrite 
de son entrée dans cette ville et de la réception qui lui fut faite, 
du 17 au 24 mars. 
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jeune homme qui se plaignoit à lui de ne pouvoir 
trouver d'exorde à une harangue qu'il avoii faite : 
Numquid, inquit^ adoleseensy meliusdicere vis^giuim 
potes? Certes, pour vous avouer le vrai, je voudrois 
bien ne vous rien écrire , nisi perfectum ingeniOy ela* 
boratum industria^ nihil nisi ex intima artificio de" 
promptnm. Cicéron pourtant, qui étoit un grand arti«- 
San de paroles, et de qui j*ai pris ces dernières, se 
trouvoit empêché, aussi bien que moi, dans de pa- 
reilles occasions . Et me scripto aliquo lacesses, dit-il 
à quelqu'un de ses amis; ego enim melius respondere 
sciOy quam provocare. Toutefois, monseigneur, comme 
on dit que, qui répond paye, je crois aussi que qui 
paye répond, et que c'est à moi, de quelque façon que 
ce soit, à trouver moyen de vous entretenir, puisque 
je suis payé pour cela. Vous feriez pourtant une grande 
libéralité, vous qui aimez à en faire, si, au bien que 
vous m'avez déjà fait, vous vouliez ajouter celui de 
m'écrire quelquefois : car je vous avoue qu'il n'y a 
que vous qui me puissiez donner de l'esprit, et il me 
semble que j'en manque plus que jamais, depuis que 
je n'ai plus l'honneur de vous voir et de vous en- 
tendre. Que si vous prétendez que la dignité de pléni- 
potentiaire vous dispense de répondre, Papinian avoit 
à sa charge toutes les aflaires de l'emitire romain, et 
îe vous montrerai en cent lieux, dans de gros livres, 
Papinianus respondit et respondit Papinianus, Les 
plus sages et les plus prudents étoient ceux qui 
avoient accoutumé de répondre, et de là responsa sa* 
pientum^ eiprudentum responsa. Les oracles mêmes, 
quand vous en seriez un, répondoient , et il n'est pas 



jpsqu'^fix phgses ^n^nitpées qpi ne se ixieU^Bt qmlr 
qwiois en (}evoir de répop4rQ : 

I<B9 eani et les rochert, et les bois, loi répondent. 

Trois paroles que vous me direz me donneront matière 
de vous écrire plusieurs pages : 

Nardi parvui onyx elieiet ea4*im, 

U ne vous f^^t ppint 4^ tempcf pour qela, ou, g'U en f§ui 
qHelqp'iin, il ne faut qi|e pe temps ^t cet esprit q|]# 
Vpi|§ erpployejç le^ spir^ h vou§ jouer avep vos gpns. 
Pardonnent, pionseignepr, à mpo iraportwmip : car, 
PQ^r vou§ dire le vrai, j'ai un désif incroyable 4e sa^ 
vpir 4^ vo$ nonvpl)es ; et si vos l6ttr^8 se ppuvoienl, 
acheter k prix 4'argent, i| y auroit longtemps qu'il 
ne me resteroit plus rien 4e vos quatre mille francs, 
et que je vof^s aurois rendu tout ce que vous m'ayez 
donné, Noms avons eu cette année upe grande difficulté 
à être payés ; néanmoins, je l'ai été. Selon que Ht 4p 
Bailleul * me parle 4^ tempi^ en temps, il me semble 
qu'il attend quelque remerciepaenl' de vous. )fi vou§ 
supplie très-buipblement, quand vous lui écrire^ 
(aussi bien, peut-être, vous pe save? quelquefois que 
lui 4ire), 4e lui en toucher quelque chose et de lui ter 
moijgner qu'il vous a fait plaisir. M- de **' sera bientôl* 
auprès de vous. Sa femn^e, qui est fort jolie et fort 
aimable, est extraordinajrement aimée de la reine. 
Faites, ja vous supplie, qu'il die du bieu de vous ii 
son retour. Je suis en quartier de maître d'bptel pb§)c 
le roi, et pas trop paal chez la reine. Mais je vous en- 

< Le président Le BailUal. Il fut fait suriRtendast des fi- 
n»ices ^11 1043, e( ^i^rut en 16^2. 
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tf itiens trdp longtemps, ^i c'est un hasard si vous aveu 
leloisîp d'en tap|. épouter. Je yous baise irèsrtiunible? 
ment l^ mains, et suis» monseigneur, votre, etc. 

473. — Ay MÉp. 

U644.) 

Monseigneur, y a-tri) rien de plus beau ni de plu$ 
grand que le commencement de votre lettre? En vérité» 
il n'y a pa^ tant d'bpnneur à ne point faillir qu'il y en 
a à s'accuser de la sorte ; et cette franchise d'avouer 
en voys des défauts qne vpus pourriez excuser ne peut 
partir que d^un admirablement bon fonds, et d'une 
inie riche, libérale et justement confiante, ie ne sais 
si c'est qu'un si honnête exorde m'ait entièrement ga- 
gné; mai^ je suis demeuré persuadé de tout ce que 
vous dites ensuite^ et j'ai relu votre lettre trois foi^ 
avec grand plaisir. J'ai remarqué une beauté, une 
netteté et un agrément qui m'a fait ressouvenir de ce 
que dit Quintilien : Messala, nitidus et candidus, et 
quodammodo prœ $e ferens in dicendo mbilitatem 
suam. Mais, avec votre permission, vous ne vous êteç 
pas servi du même esprit pour m'accuser. La dernière 
partie de votre lettre est bien plus foible que l'autre, 
et, au contraire de ce que dit Cicéron de Ccelio melius 
objicientecrimina, quatn de fendent e, bonamsinistram 
habes, malam dexteram. Premièrement, si c'est sans 
cause et sans mécontentement que vous avei; été tant 
de mois sans me rien répondre et que vous m'avez re- 
fusé un billet de trois lignes, sans mentir, monsei- 
gneur, vous n'avez pas usé en cela de votre bonté 
ordinaire, principalement en un temps on les choses 
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que vous aviez faites pour moi vous obligeoient, ce me 
semble, à me traiter plus civilement, de peur qu'il ne 
semblât que vous vous reposassiez trop sur le bien que 
vous m'aviez fait : car enfin, quoique j'estime vos bien- 
faits, j'aime encore mieux vos caresses, et si l'on ne 
pouvoit être de vos commis et de vos amis en même 
temps, je pense que vous me faites bien l'honneur de 
croire que je ne délibérerois -guère sur le choix. Que 
si c'est à cause de quelque mauvaise satisfaction que 
vous aviez de moi que vous êtes demeuré dans un si 
long silence, j'ai encore plus sujet de m'étonner que 
vous ayez gardé cela si longtemps sur votre cœur con- 
tre tnoi, qui depuis mon enfance vous ai toujours aimé, 
honoré, estimé si constamment, si parfaitement, si hau- 
tement que, nonobstant beaucoup de grandes et im- 
portantes amitiés que j'ai faites depuis, il n'y a eu pas 
un de mes amis qui n'ait jugé et qui n'ait vu, que de 
tous les hommes du monde vous étiez celui pour qui 
j'avois le plus d'inclination, et auprès duquel j'aime- 
rois mieux passer le reste de ma vie. Cependant, après 
tout cela, et après une amitié de vingt-cinq ans, s'il 
court un bruit qui vous déplaise, vous jugez que c'est 
moi qui en suis l'auteur, parce qu'il s'est trouvé con- 
forme à l'interprétation que j'avois faite de votre 
énigme; el cela vous paroît plus vraisemblable que 
non pas que tant des gens qui sont de delà, ou qui sont 
ici, et qui inventent tous les jours tant d'autres contes, 
aient donné crédit à celui-là. Votre lettre me sembloit 
extrêmement jolie; ce zèle que j'ai en toutes choses 
pour vous fit que je la lus à deux de mes amis, et que 
je leur dis le sens que je donnois à la ligne que vous 



AU COMTE D'AVAUX (1644). 9 

avez laissée en blanc. Ni eux ni moi ne crûmes pas; que 
cette explication vous fût désavantageuse, et ne le 
croyons pas encore; mais il ne faut point vous le dis- 
puter davantage. Vous avez votre honneur à garder, 
et je loue cette modestie, pourvu que vous ne me te- 
niez pas capable d*une extravagance. Si vous ne faites 
cas de moi, monseigneur, qu*à cause que l'on dit que 
j'ai quelque sorte d'esprit et que je sais faire quelque- 
fois une belle lettre, vous ne m'estimez que par la 
qualité que j'estime le moins. Ceux qui me connoissent 
ici me louent d'avoir beaucoup d'amitié, de foi, de 
discrétion et de probité. Toutes lesquelles choses, si 
vous n'avez connues en moi, vous y en devez au moins 
avoir vu les semences dès ma première jeunesse. Enfin, 
j'ai beaucoup de raisons de me plaindre de ce que 
vous m'avez cru assez inconsidéré pour avoir donné 
lieu à une médisance, puisque vous la nommez ainsi, 
et de ce qu'ayant cru que je l'avois faite, vous ne me 
l'avez pas plus tôt pardonnée: car, sans mentir, vous 
ne m'aimez pas la moitié de ce que vous devez, si vous 
n'êtes capable de m'en pardonner bien d'autres. Je 
vous supplie de me défendre mieux une autre fois de- 
vant vous-même, et de me regarder comme une per- 
sonne qui a pour vous une passion sans exemple, et 
qui est parfaitement, monseigneur, votre, etc. 

176. — AU MÊME. 

[Novembre 1644'.) 

Monseigneur, quand j'aurois eu quelque colère con- 

* Ed réponse à une lettre de d'Avaux, du 15 octobre de cette 
année. Voyez Mss, de Conrart^ in-4, t. X, p. 651 . 
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tre vous, les premières lignes de vQlre lettre m-auroieat 
apaisé et iq'^uroient remis à lu raison. Je suis si amou- 
reux de tout ee qu0 vous faites, et les choses que vous 
m*écrive9 ont de si grands charmes pour moi , que 
quand je me plaindrois de votre humeur ou de ve^ 
amitié, dés que je verrois quelque chose c|e vous, ve? 
tre esprit me regagneroit, et je serois contraint de Fe- 
veuir à vous, comme on Test quelquefois d*a|raer une 
maîtresse pruelle. U est vrai, monseigneur, que lors^ 
que je vous fis tous ces reproches et que j*écrivifi 
rqbîQsuloê illoi satis faiuas, comme dit Cicéron en 
quelque lieu, j'étois extrêmement irrité contre vous, 
et, sans mentir, quelque obligation que je vous aie, 
j'avois quelque droit de le faire, au moins 

Si quid longa fidet, cantique jwra valent; 

et n'avois-je pas raison de trouver étrange que vous, 
la meilleur et le mieux faisant de tous les hommes, 

Qui largirit opet veteri fidoque sodali, 

me refus^ssiejs cinq ou six lignes, et qu'étant libéral 
de toutes autres choses, vous fussiez seulpnient avare 
de vos paroles? Cependant, après y avoir bien pepsé, 
j'avoue qvie vous êtes excusable d'en être bpn ména- 
ger, si vous savez aussi bien que rnoi c^ qu'^lle^ v^lefit • 
car, à qui s'y connoit bien, et qui sait le vrai prix des 
choses, y a-t-il rien de si beau, de si riche et de si 
précieMx, et votre dernière lettre seule ne vaut-elle 
p^s \Q^\ pe que vptre §qrinJen(lappe{ jne ^mvQW iim^ 
donner? L'élégance attique dont vous me parlez fut- 
elle jamais plus pure à Athènes, nj l'urbanité plu§ 
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agréable éi Itliëtiil éhlêtiâUë â Rbttie? Qn6 Vëiiil m'a- 
vez fait le plaisir de m'alléguer cet endroit de TA- 
rioste, dont je ne m'étois pas souvenu, il y avoit plus 
de vingt ans ! Et ce trait : Si je tiens la plume avec 
lu, [Servlert], il me ^uefelle; si je là laisse à il. de 
Voiture^ il Èe dépite, ne Vaul-il pas tout Seill un livre 
de belles lettrés? Avec quelle vigueur, au reste, quelle 
force et quel est)ril soUtenez-Vous Votre pai*adoxe ; et 
tëujs téu% de Cî(ié^oIi ehsertible valent-ils le vôtre ! Je 
ne laisse pas de demeurer dans ma prerttlète opinion, 
et de crbire qu'un homme qui sait écrire de si belles 
choses, a gtand toH de he point éci^ite à un autre qui 
lés sait si bien connaître. Panurge dit cil une pareille 
rencontre à Épistemotl, qui, avec de belles r&isoiis, 
lui vouloit prouver utie chose peu croyable : J* entends, 
et mé sémblez bon topi^ueur et affecté à votf*é cûUÉè. 
Vous m^usez ici de belles grafides et diatiposes, et me 
plaisent très-bien; mais prêchez et patrocinez dHci à 
la Pentecôte: enfin^ vous serez ébahi comment rien ne 
m^aurez persuadée J'avoue pourtant que vos raisons 
m'ont ébranlé en quelque sorte ; mais plus ce que vous 
écrivez est fort et persuadant , et ingénieux, plus je 
trouve que je suis excusable de vous avoir pressé de 
me faire l'honneur de m'écrire. Je sais, monseigneur, 
que té désir-lâ, quoique accompagné peut-être de 
trop d*àrdéur, lie VoUi iiatiroil déplaire, et il est dttD- 
cile que vous ayez mauvaise opinion d'un homme que 
vous ne sauriez contenter en lui donnant quatre mille 
livres de renie, et qui est tout prêt de rompre avec 
vous, si vous ne lui envoyez de vos lettres. 11 n'y a 
rien, pour vous dire le vrai, dont je me passasse plus 
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▼oloniierSy rien que je n'aimasse mieux qui me fût re- 
tranché. 

Qmdniê faeiUut patmê sm», fuam m hae re me d^uéier. 

J'en avois vu ces jours passés d'autres de vous, une à 
M. ***, une à M™« la Princesse, et une à M. *** : avec 
quelle force, quelle gentillesse et quelle beauté ! Je suis 
au désespoir de n'être point à la source de toutes ces 
belles choses, de ne pouvoir être auprès de vous et 
de ne pouvoir ramasser ce que vous dites tous les 
jours. Vous en croirez ce qu'il vous plaira; mais, quel- 
que bien qui me puisse arriver de votre bonne fortune, 
je vous jure que je vous aimerois mieux cent fois mar- 
guillier à Saint-Nicolas, que surintendant et plénipo- 
tentiaire. Combien de fois m'arrive-t-il, dans ces 
ruelles dont vous me pariez, de dire en moi-même : 

O uhi eampi 
WutphaUœl 

Car enfin, quoi que vous disiez de la barbarie de ce 
pays-là, il n'y a point de pays barbare quand vous y 
êtes: 

OmiiU mirari beatœ 

Fumum, et opet, ttrepitumque Romœ. 

Les plus beaux, les plus agréables, les plus délicieux 
fruits de la Grèce et de l'Italie vous les faites naître 

Vervecwn in patria, erauoque tub aère. 

Neque miror cœlum et terras vim suam, si ita tibi 
conveniaty dimittere. Mon Dieu ! que cet homme * , qui 

* Servien. 
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iecum deeertare voluit conientione scribendU a choisi 
des armes désavantageuses ! 

Verhoia et grandie epiitola «entl. 

Hais pour parler de chose plus agréable, votre lettre 
a mis de la division entre deux dames sur l'explica- 
tion de. cet endroit où vous parlez des inspirations qui 
me viennent dans la ruelle de M<°® la marquise ' : 
H"Be de Rambouillet prétend que c'est pour elle, et 
M>°® de Sablé lui dispute. Que vous avez d'obligation 
à cette dernière de ce qu'elle vous aime, et de ce qu'elle 
vous hait! car l'un n'est pas moins obligeant que 
l'autre. C'est une chose merveilleuse, de l'impression 
que vous faites dans l'esprit de toutes les personnes à 
qui vous voulez plaire : 

Âdeone Aomtnem tam vewukun et feUeem ? 

Celle-ci est entièrement irritée et révoltée contre vous 
du peu de soin que vous avez eu d'elle, et ne se peut 
empêcher de s'en plaindre en toute rencontre, ni de 
vous louer en même temps, mais de quelle sorle 
louer? 

Mien, sans mentir, que je ne saurois faire. 

Je ne suis pas pourtant d'avis que vous lui écriviez 
pour vous raccommoder : car aussi bien vous re- 
tomberiez sans doute dans le silence qui vous est si 
cher ; mais mandez-moi, s'il vous plaît, quelque chose 

' « Vraiment il toub sied bien d'exiger d'un homme confiné 
dans la Westphalie, qui est une vive image de la barbarie de l'an- 
cienne Allemagne, de répondre aux inspirations qui vous vien- 
nent k la ruelle du lit de madame la marquise. » {Leitre de d*Avaux 
à Voilure). 

II. i 
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p^ixt elle. Je VOUS âëmàildê âus^i m Mot de Compli- 
ment pour M. Tubeuf '. St VOUS VÔUlëK VÔtis phmv Ût 
Yun et de l'autre, je le \m% bien : je Suis CÔitt^nt de 
votre dernière lettre, et ne vous demanderai ried dé 
six mois; Conservez-moi seulement ThonneUr de Votre 
souvenir, et me croyez toujourBi monseigneur, vd* 
tre, etc. 

17*7. — A BtONSEIGNEUk LE MARECHAL DE SCH0MBER6. 
AParis^le T atiil 184b. 

Monseiltlëur, eSt-Ce qtie VbUs aviez peiilr que té 
que vous m'ééririez àentît l'huile, que Voiié m^aVeiÉ 
envoyé là vôtre satis me faifè rhonneul* de iil*écrirë? 
Votre lettre pourtant, qui m*est venue depuis, â fait, 
je vous assure^ la meilleure partie de votre présent : 
sans elle operam et oleum perdideras; et vousm'eus- 
§iéz pli envoyer tous les oliviers de Languedoc *, que 
vous îi'eussiez pas fait votre paix avec moi. S'il vous 
semblé, riionseigneur, que je sois trop intéressé, au 
moins vous ne trouverez pas que ce soit pour de petits 
intérêts, et si vous jugez bien de quel prix sont les 
choses que vous écrivez, il né vous semblera pas 
étrange, que je désire pàssionnémettt vos lètt^efe et que 
je ne m'en puisse pâSsôiif. Là dernièt^ qUe j'ai i*e§ue Mi'à 
donné du reposj de h joie et dé la santé. Tout belâ 
m'avoit manqué depuis qUc vous étiez parti d'ici; j'es- 

' Le ptlSâident Tubetif. TalléUàfthi 16 cité en plusieurs endroits, 
ABtàmment U Y» p. 3d9. 

* Le maréchal de Sclibniberg aVail été nommé ranftéè précé- 
dente lieutenant-général da Languedoe pour le duc d*0rléan.4, gou« 
Terneur. Voyez la Gazette de France du 16 juillet 1644, 
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Pf r§ que Yo|r§ r§teHr ^çbèver§ 4§ me remettre et pie 
r^p^r^ mon egpyit ^t, ip§« fbrpes, qui île ^ftwreient 
levenif qu'^vpQ vf^i^. En atlepdpnt q^e pe l)QBheur 
îB'arrive, je Rie désennuie en parlant m tops lieyx, en 
tgyt tempi^ et en |pv)l?s occasions de vpiis, gn quels 
termes, monseigneur, je vous le i^i^se inagiqer; meis 
c'est toujours devant des personnes qui sont ravies de 
m'entendre, et qui pourroient témoigner, si vous en 
doutiez, que, dans ee grand nombre de gens qui pren- 
nent plaisir à dire du bien de vous, il n'y en a point 
qui le fasse 4e meilleur cœur que moi, «i qui mi plus 
p^sionuéfneflt, monseigpeur» votre, etc. 

178. — AU ^ÊME. 

A Paris le 27 (ou 17) «vnl i^S. 

. Monseigneur, si vons eussiez été ici, YQUs «mrie? re- 
tranché une partie de ces vers, et vous n^^^urie? f^it 
corriger Feutre ; au^si je ne vous les envoie que pour 
vouj^ faire vpir combien je suis destitué (}p tout bon 
pon^eil et même de tput bon esprit, qu^nd je nVi P^s 
rhopnepr d'être euprè§ de yons. Jpgei pur cela, je 
You^ supplie, monseigneur, combien je souhaite votre 
retour, moi qui ne prends pas trop de plaisir à être 
sot, ni à le p§roître, et si je n'ai pas gr^^nd intérêt d^ 
désirer que vous ne demeuriez p^Q longtemps en l^n- 
gnedoc. Celles dont vou9 ^vez emporté }e cœur nn 
per(Jent pa§ tgnt qwe moi à vptre abseppe, et ne vpus 
attendent pa§ avec plus d'impati^UP^ qm h fai§^ Je 
connois pourtant une personne qui, en tous Ueux et 
en tgut§s rencontres, m§ foil Wir âe§ prgUYÇS B^§r- 
veilleuses d'une extrême amour p@urv§|i|i' V^^lh Hdll^ 
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seigneur, vous m'avez si bien déniaisé et m*avez rendu 
si défiant, que nonobstant. toutes ces belles appa- 
rences, je crois que je suis la personne du monde qui 
vous aime le mieux, et pour corriger cette liberté de 
parler, qui suis avec plus de respect et de zèle, mon- 
seigneur, votre, etc. 

179. — A MONSIEUR d'ÉMERT, 
Contrôleur général des finances '. 

[1645.] 

Monsieur, quand vous ne voudriez pas que je parlasse 
de vos autres lettres, vous me permettrez, au moins, 
de louer celle que vous avez écrite à M. d* Arles sur 
mon sujet, et de vous dire qu'il n'y a guère que vous 
en France qui en puissiez écrire une pareille. Parti- 
culièrement l'endroit où vous dites que, pour accour- 
cir mon affaire, vous voulez avancer votre argent, me 
semble une des plus belles choses que j'aie jamais 
lues, et quelque modeste que vous soyez, vous m'a- 
vouerez que c'est une noble façon de parler, que d'of- 
frir vingt-huit mille francs pour un de ses amis, et 
qu'il y a bien peu de gens qui sachent se servir de ce 
styie-là, et qui se puissent exprimer de la sorte. Du 
moins, monsieur, je vous assure que, entre tant que 
nous sommes de beaux esprits dans l'Académie, nous ne 
nous serions jamais avisés d'écrire ainsi, et que parmi 
tant de belles pensées que nous trouvons, il ne nous 
en vient point de pareilles à celle-là. C'en est, à parler 

' JfM. de Conrart, p. 905. 

' Il s'agit vraisemblablement d'un brevet de charge ou de gra- 
tification accordé à Voiture. 
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séneusement, une très-belle et très-haute, [et pourvu 
qu'elle eût été avec un peu plus de choix, et qu'elle 
fût employée en une personne qui valût mieux que 
moi, il n'y a point d'honnête homme qui ne se dût 
estimer davantage de l'avoir eue. Je vous assure , 
monsieur, qu'elle a fait naître en moi toutes celles qui 
y doivent être, c'est-à-dire que, comme vous avez 
tous les sentiments d'une âme très-libérale, j'ai tous 
ceux que doit avoir un cœur bien reconnoissant, et que 
je puis dire que je reçois ce bienfait aussi généreuse- 
ment que vous le faites. Il m'a mis dans l'esprit tant de 
désirs et d'ardeur de me rendre digne de l'amitié que 
TOUS me témoignez, et y a imprimé tant de respects 
et d'amour pour votre générosité, qu'à en juger saine- 
ment, il n'y a point plus d'honneur à faire un plaisir 
comme vous l'avez fait, qu'à le reconnoître comme je 
le reconnois, et que, hors que vous exercez une vertu 
plus éclatante, vous n'avez en cela guère d'avantage 
sur moi. Cependant, ne pouvant pas m'acquitter autre- 
ment de l'obligation que je vous ai, je vous assure, au 
moins, que je la saurai bien raconter, et il vous doit 
revenir tant d'honneur d'une action comme celle-là, 
qu'il me semble que c'est vous la payer en quelque 
sorte, que de la dire. Vous croirez bien que je n'ai 
pas oublié d'en parler en un lieu que vous savez. Si 
on peut juger quelque chose des sentiments du cœur 
par les mouvements du visage, je vous assure qu'il y 
a une personne qui en a eu autant de joie que moi; au 
moins, elle rougit en m'en entendant parler, et il me 
sembla que je voyois en elle une secrète satisfaction 
d'être aimée d'un homme qui valût tant et qui étoit 

2. 
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H t^i Iqu* 4i| \§W (|6|i» qui ii ireuvèreçt 1». Aunû, i 
iivf \§ vrai, il n'y a point d'âfoe généreijsa que em 
sortes d§ rhegefii ne doivent toucher; et quaisd vous 
«Mfiei fait pQUf up filtre ce qu« voua aves fait pour 
moi, y&n mvok Iç s)ême ressentimeut que j'en ai, et 
^§1» If ul m'obUgorôit k être toute ma vie, eomme je la 
mi9, votre, etc.] 

180. — À MONSIEUR DE CHANTELOU*. 

],e6i9iU(Sti§4&. 

Ilpïisiawr, e'ert m #ff§t bei^uppup d'^Jbirep 4 1» foii 
qu'uïïd fpgîtregse et m procès. MM^ P'il yop^ pôt plu 
prep4re 1(b ^oin du procès, #t n^^ l»iss#r h maîtrei§^ i^ 
servir, quoique tous vos qoroma»dements na§ soient 
ipflnim§Bt ^ré^bles, jp vpys nvQue qu^ i'pu§sç f§6ji 
i3eli|irlà plus vQ^opti^rs, J'pi f^lj parler à votrp rapporr 
teur, et il u prppis qu'il ne rapporl^eroit point votre 
gffaire de ce parlei^iept, Jp prétends, monsieur, vom^ 
avoir donné eu cela la plus grande in^rque que J6 vous 
s^urpis jamais rendre d^ mon obéissante : car, désir 
rapt pa^&ionpément d'avoir l'bonnenr de vous revoir 
et étant extrêmement jaloux A^ la dame qwi vpus ra,- 
tient, vons ne pouvieiç rien désirer de moi où j'eussp- 
tant 4e répugnance, que d'prdonner que je voup prpeur 
rasse moi-même les moyens d'être plus Ipngtemp^ 
éloigné d'ici et de demeurer encore deux mois auprès 
d'elle. Vous ayant obéi en pela, vous m mmm jamai^ 
douter que je ne sois en toutes rencontras, monsienr, 
votre, etc. 

* €e billet et ies deui autres, au même (p. 38 et 24), ne se 
IraaifeBt j^s dans U pr^ni^re éditiaa. 
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481. — A MONSEIGNEUR LE MARÉCHAL DE SCHOMBERG. 
A PariS; le 5 d*aoât 1645*. 

M9Ps§igRpiir, ypu^ m'aveg f^it l'honpeur cie m'écrira 
dp §i obljgp^Rte§ pt de si Jît^Ues p^rote^t q"§ je p'^i 
pu jm^qp'4 cette heyre f^e résoudre h y F^pûndr^J, 4§ 
peur de Rie f^ire vpir indigpe de vpç lpy§Pges, pu du 
vpq§ en dpnper q»i ne fussent p^§fligne§deYou§. Tout 
ce q^e Je vp«s pqi^ dire de votre dernière leHrei c'e§t 
qwe? §i j'^voiç t^pt §pit peij mom de p&?§iop pour vqi|§, 
vous serje» Tbopan^e du pîpnde qui me feriez Je pli|sde 

dépit. ]49is je prend* tant de part ^ tput ce qni vpn^ 

regarde, que la vanité que vous m'ôtez de mes lettres, 
je la reprends des vôtres, et je me glorifie ^es choses 
que vous écrivez, CQjpipe §i e'iétpil pipi qui )e§ eusse 
faites. Au reste, monseigneur, quand vous doutez si je 
me souviendrai de crieore^ ou si j'approuverai vos 
roues , vous vous défiez trop de ma mémoire et de 
mon jugement. Sans mentir, le proverbe, que toutes 
comparaisons sont odieuses, est bien faux en vous. H 
n'y a rien de si ingénieux ni de si agréable que toutes 
celles que vous imaginez, et vous qui en rencontrez 
sur toutes sortes de sujets, vous ne sauriez rien trou- 
ver que vous puissiez comparer aux vôtres. Mais, 
comme les belles choses vous coûtent peu, vous ne 
les sauriez estimer ce qu^elIes valent. Nous qui les fai- 
sons venir de loin, et qui ne les trouvons qu'avec beau- 
coup de travail, nous les saurions priser bien davan- 
tage, et nous nous tiendrions riches des biens dont 
vous ne faites pas de compte , et que vous êtes prêt 

* For. 1646 (première édIMon). 
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de désavouer. En vérité, ç*a été une bonne fortune 
pour nous autres, qui faisons les beaux esprits, que 
le vôtre ait été employé jusqu'à cette heure à com- 
mander des armées et à conduire des provinces, et que 
votre naissance vous destine à une plus haute gloire 
qu'à celle de bien écrire. Vous nous auriez bien em- 
barrassés, nous qui ne savons faire autre chose, et qui 
ne pouvons avoir de plus hautes visées. J'ai écouté 
avec étonnement, avec peur et avec joie ce que vous 
avez fait dans Montpellier* . Il me sembloit que je voyois 
Rodomont au milieu de Paris : car il vous souvient, 
monseigneur, qu'il résista seul à tant de peuple. 

Non Mffo, merhy traioe, areo, o bakitray 
Né cià che topra il Sarraein pereole , 
Pwmno allentar la valorota detira. 

Pour vous dire la vérité, hors qu'il n'avoit pas les 
pieds si bien faits que vous, je vous trouve assez de 
son air, et quand vous avez l'épée à la main, je crois 
que vous lui ressemblez encore davantage. Mais, nion- 
seigneur, peut-être qu'à l'heure que vous lisez ceci, 
vous avez encore quelque autre chose aussi impor- 
tante à faire et je vous arrête ici par une trop longue 
lettre. Je vous supplie très-humblement de me faire 
l'honneur de me mander, si enfin l'affaire du Pont- 
Saint-Esprit est achevée, ce qu'il faut que mon neveu 
fasse, quand il partira, où il ira, à qui il s'adressera. 
Doralice * me cherche partout et m'envoie quérir 
tous les jours pour me parler de vous. Je la nomme 

Ml y avait eu une révolte dans le Languedoc. 
' Amante de Rodomont, dans le Roland furieux. 
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Doralice sans mauvais augure, et sans imaginer aucun 
Handricard '. Je suis, monseigneur, voire, etc. 

182. — A MONSElGIfEUR LE DUC d'eNGHIEN». 

[Août 1645.] 

Monseigneur, si je n'ai pas été si prompt à me 
réjouir avec vous, d'un succès qui vous a coûté M. le 
marquis de Pisani% je pense que vous ne le trou- 
verez pas étrange, et que Votre Altesse me pardonnera 
si, en cette occasion, j*ai été plutôt sensible au déplai- 
sir qu*à la joie. Je ne crois pas, monseigneur, moi 
qui mettrois volontiers ma vie pour votre service, que 
ceux qui Tout perdue en vous servant Paient mal em- 
ployée ; mais je voudrois de bon cœur être en leur place 
pour ne me voir pas si malheureux, que d'être obligé 
de pleurer dans une de vos victoires. Cependant, mon- 
seigneur, ayant reçu une des plus rudes afflictions 
dont je pouvois être touché, ce ne m'est pas une petite 
consolation que vous soyez sorti si heureusement et si 
glorieusement de tant de périls, et que le ciel ait con- 

* Rival de Rodomont. 

' If M. de Conrart, p. 774. 

^ 11 fat tué à la bataille de Nordlingen, gagnée par le doc d'En- 
gbieo Bur les Impériaux, le 3 août. Pélisson fit une ode sur sa 
mort ( Œuvres, 1. 1, p. 179). 11 jr a une belle strophe : 

D*une démarche guerrière, 
On le Toit partout aller 
On la flamme et la pousiière 
Semblent de loin rappeler. 
Ni le bruit ni le carnage 
Ne changent point son Tisage ; 
Et d'un eoBur Traiment romain. 
Pendant qu*il frappe et qu*il hie, 
Son âme en soi retenue 
Conduit les coups de sa main. 
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serve une personne en laquelle je puis mettre tout le 
respect et le zèle que je pourrois «voir voué à toutes 
celles qqe je saurois jamais perdre. Je prie Di(^H, mon- 
seigneiir , quil garde votre vie plus soigneusement 
que vous ne ferez, et qu'il pe dgnpp Iç meyien 4§ téfll^i- 
gner à Votre Altesse combien et eivep quqllq ps^^sion 
je suis, votre, etc. 

183.— A MONSEIGNEUR LE MARÉCHAL DE GRAMOlfT *. 

[Même date.] 

Monseigneur, dans Taf^içtion de 1^ mort ^e U. le 
marquis 4ç Pis^ni , qui e§t h plus grande qu^ }*m 
eue de ma vie, je ne laissai pas de sentir celle de vgtiie 
prison*, et depuis, en un temps où je ne me proyQi^ 
pins capable de joie, j'en ai regu de la nouvelle 4i^ 
votre liberté, Pncore, dans le? déplaisirs où j§ (iiûsi 
est-ce quelque consolation pour \tioi de Yoir que 
toutes mes passions ne sont pas infortunées , et que 
la fortune ne m'ôte pas généralement toutes les per- 
sonnes qui me sont les plus chères. Je ne cpnnoitrois 
pas , monseigneur, une des meilleures qualités qui 
soient en vous, et combien, sur tous les hommes du 
monde, vous êtes capable de la vraie et parfaite ami- 
tié, si je croyois que ce malheur-là ne vous eût pas 
touché autant que moi. fit quoique vpus deviez être 
endurci il y a longtemps à oea sortes d'accidents , et 

* Mss. de Conrart, p. 789. 

' Le maréchal de Gramont fat fliit prisonnier à ceUe même 
affaire ; mais sa captjvHé nq dur» |u^re ; il fui Changé contre le 
comte de Gleen, et rejoignit r§riD^9 ^u rtl, c^mme le dac d'En- 
ghien commençait le oiégg de 9un|espield. 
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aecdutumê à perdre les amis que vous estitneK ie plus, 
je ëuis assuré que la perte de eelui-^ci Vous a été ek- 
traordinaireiûent selisible, et que vous jugez bien que 
TOUS n*en avez jamais fait que voug dussiez regretter 
davantage. POur moi^ qui cdnnoissoîs les plus secrets 
sentiments de son oœur, et qui sais qu'il n'a jamais 
BU monde rien tant aimé ni tant estimé que vous, je 
manqueroi$ à ce que je dois à sa mémoire et à Tiii^ 
tention que j'ai de suivre toujours les inclinations et 
les volontés qu'il a êtiéâ, Si, en àa considération, je ne 
m*effoî*00îé de fhe donner à vous encore plus que ja- 
ttiais, et d'ajouter quelque chose à l'affection dont je 
votls ftl honoré toute ma vie •. Je ne crois pas, mon- 
seigttetir, que te âolt une chose possible; mais il est 
dé rtiOtl détoir de faire tdiit ce que je pourrai pour 
têlâ, et dé voue protestef que si la passion qtie j'ai 
pour VÔU& ne peut augmenter ^ ftU moinâ elle rte di- 
Wiinuêi^â jamais , et que je serai toujours égàlenieht, 
1fi6tisèigneiit', votre, etc. 

184. — A ItOltStEtft t»1S CttANTBLOU. 

A Paris, le 22 aôât [i 645]. 

Monsieur, si j'ai tant différé à vous faire réponse, 
j'en ai une meilleure excuse que je ne voudroîs. La 
fièvre et la goutte m'ont tenu longtemps, chacune à 

^ é Singîilièi'e éxprëâsiOii <j[ui ne se tolérerait plus. Elle est ex- 
pliquée au reste dans la leUre 61 (67 de cette édition) au eafdinal 
de la Valette. » (Note manuscrite de M, de Monmerqui») Je ne par- 
tage pa& ra?is du savant commentateur ; le sens de Voilure dait 
être avec laquelle je vous ai honoré, qua te colui i ce qui n'offre 
rien de choquant. 
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leur tour, et je n*en suis pas encore tout i fait dehors. 
Par là, monsieur, vous pouvez juger que vous choi- 
sissez les emplois qu'il me faut, bien mieux que je ne 
ferois moi-même : car n'étant plus bon à rien, encore 
snis-je plus propre à solliciter un procès qu'à sollici- 
ter une maîtresse. Je souhaite que vous gagniez bien- 
tôt l'un et que vous ne perdiez jamais l'autre , et suis 
de tout mon cœur, monsieur, votre, etc. 

135. — AU MÊME. 

A Paris, ce 15 octobre 1645. 

Monsieur, moi , qui vous donnerois ma vie , vous 
pouvez juger si je vous prèterois volontiers mon nom, 
et si je ne serois pas bien aise de faire croire à M. *** 
que j'ai une terre. Mais M. *** m'a dit que vous lui 
aviez mandé votre résolution trop tard, et que la mai- 
son que vous désiriez acheter, est vendue. Je suis bien 
fâché, monsieur, que vos affaires vous arrêtent là 
j)lus que vous ne pensiez : car, en vérité, nous ne sau- 
rions nous passer plus longtemps de vous. Une de 
nos plus belles voisines en est malade, et moi je ne 
m'en porte pas bien. Vous devez, ce me semble, pour 
l'amour d'elle hâter votre retour, et pour l'amour de 
moi aussi qui suis, monsieur, votre, etc. 

186. — A MONSEIGNEUR LE DUC d'eNGHIEN *. 

[Septembre ou octobre 1645<] 

Monseigneur, lorsque je croyois avoir la plus grande 
affliction du monde % et toute celle dont un esprit est 

* Mst, de Comrart, p. 781. 

' Par suite de la mort de M. du PUani. Voyez p. 21. 
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capable, Tappréhension que j'ai eue pour votre Al- 
tesse', m*a fait voir que je pouvois être plus malheu- 
reux que je ne le suis, et que, quoique j*eusse extrê- 
mement perdu, il me restoit encore infiniment à 
perdre. Je ne vous puis dire, monseigneur, quel trou- 
ble ce fut en mon âme de penser le hasard où vous 
étiez , ni quel désordre et quelles ténèbres je m'ima- 
ginois qui étoient prêtes d'arriver dans le monde. 
J'avois bien toujours quelque espérance que le ciel, 
qui donne beaucoup de signes de vouloir la prospé- 
rité de cet État, ne vous ôteroit pas sitôt à la France, 
et qu'il conserveroit une personne , par qui il semble 
avoir destiné de faire encore beaucoup de miracles. 
Mais, monseigneur, cette malignité du destin , qui en 
veut aux hommes qui s'élèvent au-dessus de leur na- 
ture, et la nécessité des choses humaines de tomber 
quand elles sont en leur plus haut point, me donnè- 
rent beaucoup de sujet de crainte. Les courtes et pré- 
cipitées prospérités de Gaston de Foix, la mort du duc 
de Weimar au milieu de ses triomphes, et celle du roi 
de Suède qui fut tué comme entre les bras de la gloire 
et de la fortune , me revenoient à toute heure dans 
l'esprit, et ne présentoient à mon imagination que de 
funestes présages. Enfin Dieu s'est contenté de mena- 
cer les hommes , et il ne semble^ leur avoir donné 
cette alarme que pour leur faire mieux considérer 

' Le duc d'Enghien, quelques jours après la bataille de Nord- 
liogen, tomba malade et fut emmené à Philisbourg, où son mal 
empira et Ût craindre un moment pour sa vie. 11 rentra en Franco 
au commencement de l'hiver, et Voiture lui adressa à celte oeca- 
sioo une épitre célèbre. Voyez plus bas, aux Poésies, 

11. 3 
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^uel présent il lour a fail «n tous » et eombien tous 
êtM important ft ia terra. La plun belle de voà f ib- 
toirefi ne vous a pfli donné tant de joie que vous en 
auriez, de savoir rétonnement où ont été ici tous les 
esprits à la nouvelle du péril où vous étiesî, et avec 
combien de larmes et de qùeh yeut voué avefc été 
pleuré. Je serai bien atse» monseigneur, que Vouâ le 
sachiee, afin que si vous ne pouveÉ rien appréhender 
pour vous, vous appreniez au moins à craindre pour 
la considération des personnes qui Vous aiment , et 
que vous deveniez meilleur ménager d'une vie qui est 
la vie de tant d*autt*es. Parmi tant de vœux qui ont 
été faits pour elle, je vous supplie très-humblement 
de croire qu*il n'y en a point eu de plus ardents que 
les miens, et que de tant d*hommes qui révèrent 
Votre Altesse, il n'y en a point qui soit plus qUe moi, 
monseigneur, votre, etc. 

187. ~ A MONSEIGNEUR LE DUC DE LA TRÉMOUILLË >. 

[1645.] 

Monseigneur, vous ne vous contentée pas de me 
faire toujours de nouveaux bienfaits; c'est toujours 
avec de nouvelles grâces, et vous les accompagnes de 
circonstances si obligeantes, qu'il faut avouer quHI 
n'y a que vous aU motide qui le sache faire de la sorte. 
Je vous rends, monseigneur, mille très^humblcs re« 
merciements de toutes les bontés qu'il vous piait 
avoir pour moi; Je voudrois bien, avec la démission 
de mon neVeu que je vous envoie, vous pouvoir èn- 

* H«iiri de la Ti*éaiouiHe, prinee de Tarehte, néàThouafft en 
1620, mort en 1673. 
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voyer un acte public de ma reconnoissance, par lequel 
je pusse témoigner à tout le monde, et la grice que 
vous m'ave;| ftitii, et le ressentiment avec lequel je l'ai 
reçue. Mais cela ne se pouvant pas, je voug supplie 
très-humblement, monseigneur, de vous contenter (ie 
l'assurance que je vous donne ici, quç Je serai toute 
ma vie à vous avec toute la fidélité que je dgis, et que 
rien ^e sera jamais si avant daps mon co^ur ni dans 
mon esprit, que la mémoire de vos bienfaits. Quoique 
je stiche, au reste, que le jugement que vpu3 faites 
des vers que je vous ai envoyés est trpp favorable pour 
moi, je vous avoue que je ne me puis empêcher d'en 
avoir beaucoup de vanité. Ce que vous me faites Thon- 
neur de m'en mander, et ce qu'il vous a plu écrire 
de moi à M™® votre femme, me touche plus sensi- 
blement que ']0 ne le vous saurois expliquer. A dire la 
vérité, il n'y a rien de plus obligeant. Je suis si peu 
intéressé que je préfère l'honneur de votre approba- 
tion à tout le bien que vous m'avez fait, et à tout 
celui que vous ma sauriez jamais faire. Cependant vou^ 
me permettrez de you§ dire, monseigneur, que les 
louanges que vous me donne^j sont telles, et écrites 
en tels termes, que j'aimerois mieux savoir louer ain^i, 
que d'être loué de la sorte, et que je serois plus glo^ 
rieux de les avoir données, que de les ^voir reçues. 
Je tâcherai à m'çn rendre digne le plus qu'il |iie sera 
possible; et si jç ne le puis d'autre sorte, je m'efforce- 
rai au moins de mériter l'honneur de votre bienveil- 
lance, par la fidélité parfaite et le respect extrême, 
avec lequel je serai toute ma vie, mpnsçig^eyri vo- 
tre, etc. 
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188. — A MONSEIGNEUR LE DUC d'eNGHIEN ^ 

[1645.] 

Monseigneur, Votre Altesse n'a rien fait en toute 
cette campagne de si hardi, que ce que je fais à cette 
heure: car sachant à quel point vous êtes délicat, et 
combien il y a peu de lettres qui vous plaisent, j'en- 
treprends de vous en faire une, sans avoir rien de bon 
ni de plaisant à vous dire. [Voyez, monseigneur, si ce 
n'est pas bien m'exposer] ? Que je meure, si je n'aime- 
rois mieux être obligé à tuer six hommes de ma main, 
oui, à me tenir auprès de vous, quand vous repoussez 
une sortie des ennemis. J'avois résolu, plutôt que de 
vous écrire une lettre ordinaire, de ne vous écrire 
point du tout, qui eût été, sans doute, le plus court 
et le meilleur. Mais M™® de Montausier ^ , que j'ai 
consultée là-dessus, m'a dit que je ne m'y jouasse 
point, que vous n* étiez pas un homme à qui il fallût 
manquer, et qu'assurément, vous m'en voudriez mal 
dans votre cœur. Or, monseigneur, d'être mal dans ce 
cœur, dont toute la terre parle, je vous avoue que je 
n'ai osé m'y hasarder. Cette crainte a surmonté l'autre 
qui me retenoit, et j'aime mieux vous laisser voir que 
j'ai moins d'esprit que vous n'avez pensé, que de vous 
donner lieu de douter que je manque de zèle et de res- 
pect pour vous. Et certes, il seroit bien étrange que 
moi, qui ai toujours aimé Achille et Alexandre, que je 
n'ai jamais vus ni connus, et pour les choses seulement 

' Mss» de Conrart^ p. 775. 

' W^ de RaïQboaUlet : voyez p. 29, note 2. 
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que j'en ai lues, manquasse de passion pour Votre Al- 
tesse, de qui nous voyons tous les jours tant de mer- 
veilles, et dont j'ai reçu tant d'honneurs et tant de 
grâces. Je vous assure, monseigneur, que les senti- 
ments que j'ai pour elle sont au point où ils doivent 
être, et que je ne puis exprimer ni le plaisir ni la 
peine [que j'ai des choses que j'en... *]. 

189. — A MONSEIGNEUR LE COMTE d'aVAUX, 

[A Paris, le .... 16452.] 

Monseigneur, si j'étois si honnête homme que l'on 
pût dire de vous et de moi, et cantare pares^ au moins 
on ne dira pas, et respondere parati. Je reçus hier 
votre lettre, et j'y fais réponse aujourd'hui. Les vôtres 
ne vont pas si vite que cela, et comme si vous étiez au 
bout des Indes orientales, il se passe des années de- 
vant que j'en reçoive. Pour moi, je vous admire, 

Uiunum 
SeUicet egregii mortoiem, (UHqtie tUenit, 

et je ne puis comprendre qu'une personne qui a tant 
d'avantage à parler ait tant de [)laisir à se taire. Les 
trois premières lignes de votre lettre, et ce que vous 
dites de ce mois extrêmement passé, valent mieux que 
tout ce que notre Académie sauroit faire. Mais de quel 
sel avez- vous assaisonné votre fin du repas ! Que je 

* A la suite de cette lettre se trouTe sur la copie de Conrart 
le post-data imprimé après la leltre 82 des éditions ordinaires. 
Voyez, pins haut> p. 263. 

' Juillet ou août, vraisemblablement; le mariage de Mii« de 
RambouiUet, dont il est parlé plus bas, eut lieu le 13 juillet 1645. 

3. 
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meure si jamais riea m'a tant plul Le pauvre M. le 
Lièvre, qui n'avoit été dans mon e6[Mrit, il y a pUis de 
vingt ans, y a repassé, lui, tous ses convives et toute 
sa maison, avec une joie incroyable, et y a ramené 
toutes les espèces de ce temps*là. G*e$t, en vérité, un 
grand bonheur pour les beaux esprits, de ce que vous 
avez eu de meilleures aiïaires, que nous, et quç Clau-- 
dium Memmium * ab institutis studiis deflexerit cura 
terrarum. Quel regret j'ai, monseigneur, quand je lis 
les choses que vous écrivez, de n'être pas auprès de 
vous, et quel mauvais tour je connois que h fprlyne 
m'a fait de m* avoir destiné à passer ma vie loin ()'upe 
personne si précieuse, et qui a une sorte d'esprit ,si 
agréable ! Nonobstant tout Téclat, et la pompç et les 
espérances de deçà, celui-là seul me semble heureux : 

Ille (ri fat ettmperare Dicot), 
Quit ffdem tidvertut» H^Mffn k 
Spécial el audil. 

M^^ la marquise de Montausier m*a fait lui lire plus 
d'une fois ce que vous m'ave? écrit pour elle, et de 
tant de lettres qui lui sont venues de tous côtés, elle 
a dit qu'on ne lui a rien écrit de si galant. Elle m'a 
commandé de vous dire qu'elle est extrêmement aise 
que vous approuviez son mariage, qu'elle ne Teûtpas 
tftnu bien fait, si vous n'y eussiez ajouté votre con- 
sentement, et qu'elle vous l'eût demandé, si vous eus- 
siez été ici; mais que, dans votre absence, elle sivoit 

* Claudius Memmius ; c'est d'Avaux |i|i-i|i$lD0 (CiâilÉI ée 
Mesmes ), dont la famille m faiauit 0u m iaif«Mi venir éi'ua «onsul 
Memmiuf. 
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jugé, gur beaucoup de témoignages d'afeoUon qu'elle 
sftVQit que M* le marquis^de Montausier avait reçus dt 
vous, que vous ne seriez pas contraire à une chose 
qu*il désiroit. Elle et H. son mari m*ont chargé de 
vous faire mille remerciements de leur part, et d^ 
vous assurer d§ leur lrès-hunibl§ §erviç§, A" reste, 
monseigneur, je suis bien aise que vous ayez un com- 
mis qui fasse parler de lui dans le monde ; et (|ue Ton 
rae connoisse un peu plus dans le pays étranger, 
que M. Filandre ' et M. Coiffier ■. Je vous aurois en- 
voyé ces folies que Ton vous a lues : 

^amque iu tolebas 
Noilrcu aliquid fnttare nuga$ ; 

pt qqçUe approbation auroi^-Jç plup dgsifép que h 
vôlrç? Mais verebar ne te hwc deprehend^r^nt in (?wr* 
filiqufi majnscnhf cpwme dit Cicérpn. Et pgis je con- 
sjtjérpjs ce qu.e dit pet autre : 

Mullu quidem vohi$ facimut mala $mp$ peehfy 

ut cum Obi librum 

^oUicifo tfqmM>§j Qui fem. 

Oq i^'aura guère plus de joie de la paix général^^ que 
les honnêtes gens en ont eu de la paix de vous et de 

' C0 FUaiidre, je croU, était le raftri d'une deœoUeUe QeUier, 
qui av»ii luecédé à »a mère en 1636 en qualité de premiàve femme 
de chambre de 1» reine Marie de Médieie. On voit dans la Oamu 
de Pranec, que pluaieups seigneurs assistèrent aux funérailles àp 
la dame Bellier $n eoaiidération di) rhonaeiir qu'aile «irait eu de 
servir au lierceaii le ff^i, Monsieur, •! tonte» ia^ diles de fraaae. 

' Premier eowpis de M. Le BaUleul, surintendant delAnaneei. 
Voyez Historieitet, t. V, |». 9|T. 
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M. Servien. Je crois que c'est tout de bon, comme vous 
me récriviez; et si guis est, qui neminem bona fide 
in grattant putet redire posse^ non vestram hicperfi" 
diam arguit, sed indicat suam. Si vous pouvez faire 
que cela dure, il ne se peut rien de mieux. 

Siquidem herele postit, nihU priut, neque fortiw. 

Je VOUS rends mille grâces très-humbles du soin qu*il 
vous plaît avoir de mes affaires, et je suis comme je 
dois, monseigneur, votre, etc. 

190. — A LA REINE DE POLOGNE ^ 

[.... 1646] 

Madame, ce que je considère le plus du présent que 
m'a envoyé M"* la marquise de Sablé % et de l'adresse 
avec laquelle Votre Majesté me l'a fait prendre, et 
m'a fait désobéir à la reine, sans me rendre coupa- 
ble, c'est le prétexte qu'il me donne de prendre la har- 
diesse 4e vous écrire, et le moyen que j'ai par là de 

' Mss, de Conrart, p. 857. — Louise-Marie de Cronzague, née en 
1622, mariée en 1645 (le 5 novembre) à Uladislas IV, roi de Pologne ; 
▼oyez plus haut, p. 332. Elle était nièce par sa mère du duc de 
Longueville. 

' Elle envoya de Pologne à M°i« de Montausler et à M^^ de 
Choisy, sa bonne amie et sa correspondante, deux tapis de soie 
relevés d'or. Sans doute il y avait aussi quelque chose pour Mm« de 
Sablé et le reste de la cabale de l'hôtel de Rambouillet. Elle n'eut 
garde d'oublier Voiture, qui. à son départ de France, avait été 
commandé ponr la servir jusqu'à la frontière en qualité de maître 
d'h6tel dn roi. Cependant elle pe passait pas pour libérale, et la 
maréchale de Guébriant et l'évèque d'Orange, qui l'avaient suivie 
en Pologne, n'en revinrent pas fort satisfaits. 
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VOUS faire souvenir de moi, sous ombre de rendre à 
Votre Majesté les très-humbles remerciements que Je 
lui dois. Je vous dirai donc, madame, que le plus avare 
homme du monde ne fut jamais si aise que l'on lui fit 
du bien, que je l'ai été de celui que je viens de rece- 
voir de Votre Majesté, et que je me suis trouvé en cette 
occasion beaucoup plus intéressé, que je n'eusse cru 
de le pouvoir être. A dire le vrai, l'honneur de rece- 
voir des marqu es de la bienveillance d'une des plus 
grandes reines du monde, et, ce que j'estime davan- 
tage, de la plus accomplie personne que j'aie jamais 
vue , est un intérêt dont les âmes les mieux faites 
peuvent être gagnées; et tous les rois de la terre n'ont 
rien à donner qui soit de ce prix-là. Je souhaite, ma- 
dame, que toutes les libéralités que vous ferez soient 
toujours aussi bien employées, je veux dire aussi bien 
reconnues, et qu'entre tant de millions d'hommes qui 
obéissent à Votre Majesté, il s'en trouve quelques-uns 
qui prennent autant de plaisir que moi à publier ses 
louanges et à la bien faire connoUre a tous les au- 
tres. Cela étant, Votre Majesté aura bientôt sur tous 
ses sujets le même empire qu'elle a eu jusqu'à cette 
heure sur toutes les âmes raisonnables qui l'ont ap- 
prochée : c'est cet empire, madame, qui est né avec 
vous; que vous aviez devant que vous eussiez de 
sceptre, ni de couronne, et qui, si vous me permettez 
de le dire, est beaucoup plus estimable et plus ab- 
solu, que celui que la fortune vous a donné. Je prie 
Dieu que Votre Majesté jouisse longtemps de l'un et 
de l'autre, avec toutes les prospérités qu^elle mérite, 
et que je sois assez heureux, une fois en ma vie, pour 
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VOU& voir dans votre gloire, et pour vous pouvoir dire 
uionmême avec combien de respect, de passion et de 
ïèle je suis, madame, de Votre Majesté, le très-hum« 
ble, etc. 

191 • — ▲ MONSEIGNBU]^ Lfi DUC D8 14 TRiHOUaU. 

[.... 1646.] 

Monseigneur, j'ai trouvé moyen de multiplier vos 
bienfaits, et de faire que vous me pourrez donner en- 
core une chanoinie, M^^ la duchesse d'Aiguillon, tou- 
chée peut-être par votre exemple, a voulu m'obliger 
comme vous, et mon neveu, que vous avez fait cha- 
noine de Laval, a été fait par elle grand vicaire de 
Notre-Dame : moyennant quoi, il s'est résolu de ré- 
signer son bénéflce de Laval à un autre de mes ne- 
veux, s'il apprend que vous l'ayez agréable. J'espère, 
monseigneur, qu'avec la même bonté que vous m'avez 
fait la première grâce, vous m'accorderez cette se- 
conde, et il vous a plu de m'obliger si généreusement, 
que j'espère que vous me témoignerez en ce rencon- 
tre la continuation de votre bonne volonté. Ce der- 
nier neveu, en faveur duquel je vous fais cette suppli- 
cation très-humble, est bachelier de Sorbonne, assez 
savant et fort studieux. De sorte que selon que je 
connois votre goût, et que je sais que vous faites cas 
des gens de lettres, je crois que dans la solitude de la 
campagne, celui-ci pourra servir quelquefois à votre 
entretien quand vous voudrez relâcher votre esprit. 
Pour moi, monseigneur, il n'y a rien que je désire 
tant que d'avoir de nouvelles obligations à une per- 
sonne que j'honore et que je respecte autant que vous; 
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8i je souhaiierôis de bon cœur que tous les biens que 
la fortune me voudra Taire, ne me vinssent jamais 
que par vos mains. Si je suis reconnoissant, ou non, 
de ceux que j'ai déjà reçus de vous, je ne le dirai pas. 
Toute la cour vous le pourra dire, n'y ayant plus per- 
sonne qui ne sache la bonté et la libéralité avec la- 
qiielle il vous à plu de m^obliger, et la profession 
imbliquè que je fais en toutes sortes d'occasions d'être, 
iHonseigiieur, votre, etc. 

193. ^ Atl MÉHK. 

[Même date.} 

Monseigneur, je n'ai pas peur que vous vous las- 
sieK jamais de me bien faire; mais j'ai peur que vous 
VQus lasfiieE de mes remerciements. J'en ai tant eu à 
vous faire depuis quelque temps, qu'à moins que 
d'user de redites, je ne vois pas quHl me reste plus 
rien à dire sur un sujet où vos bontés m'ont déjà 
obligé de m'épuiser. Je me contenterai donc de vous 
supplier très-humblement de vous souvenir des grâces 
que vous m'avez faites, de la facilité avec laquelle je 
les ai obtenues, des lettres obligeantes dont il vous a 
plu de les accompagner, et de la civilité avec laquelle, 
en me faisant du bien^ vous n'avez pas voulu perdrt^ 
l'occasion de me faire encore tout l'honneur que je 
f^uvois recevoir. Vous ressouvenant, monseigneur, 
de toutes ces choses, imaginez-vous, s'il vous plaît, ma 
reconnoissance là-dessus, et jugez si, joignant tant 
d'obligations à la passion extrême que j'ai toujours 
eue de vous honorer, je puis jamais manquer d'être 
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avec toute sorte de fidélité et de respect, monseigneur, 
^otre, etc. 

193. — A MONSEIGNEUR LE DUC d'eNGHIEN 
(sur la prise de Dnnkerque *). 

[Ce .... octobre 1646.] 

Monseigneur, je crois que vous prendriez la lune avec 
les dents, si vous Taviez entrepris. Je n'ai garde de m'é- 
lonner que vous ayez pris Dunkerque^ je suis seule- 
ment en peine de ce que je dirai à Votre Altesse là-des- 
sus, et par quels termes extraordinaires je lui pourrai 
faire entendre ce que jeconçois d'elle. Sans doute, mon- 
seigneur, dans l'état glorieux où vous êtes, c'est une 
chose très-avantageuse que d'avoir l'honneur d'être 
aimé de vous. Mais à nous autres beaux esprits, qui 
sommes obligés de vous écrire sur les bons succès qui 
vous [arrivent, c'en est une aussi bien embarrassante 
que d'avoir à trouver des paroles qui répondent à vos 
actions, et de temps en temps de nouvelles louanges à 
vous donner. S'il vous plaisoit vous laisser battre quel- 
quefois S ou lever seulement le siège de devant une 
place S nous nous pourrions sauver par la diversité S 
et nous trouverions quelque chose de beau à vous dire 
sur l'inconstance de la fortune, et sur l'honneur qull 

' JUm. de Conrort, p. 779. — Duokerque fut pris le 10 octobre 
1646. 
' Var, Perdre une bataille. 

* Var, Quelque place. 

* MiB* de Sévigné fait allusion à ce passage de Voiture dans une 
de ses lettres (lettre 395, édition Sautelet). 
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ya à souffrir courageusement ses disgrâces. Mais dès 
vos premiers exploits, vous ayant mis avec raison de 
pair avec Alexandre, et voyant que de jour en jour 
vous vous élevez davantage, en vérité, monseigneur, 
nous ne saurions où vous mettre, ni nous aussi, et 
nous ne trouvons plus rien à dire qui ne soit au-des- 
sous de vous. L'éloquence, qui des plus petites choses 
en sait faire de grandes, ne peut, avec tous ses en- 
chantements, égaler la hauteur de celles que vous 
faites : et ce que dans les autres sujets elle appelle hy- 
perboles, n'est qu'une façon de parler bien froide, 
pour exprimer ce que l'on pense de vous. Et certes, 
cela est incompréhensible, que Votre Altesse trouve 
moyen tous les étés d'accroître de quelque chose 
cette gloire à laquelle tous les hivers précédents il 
sembloit qu'il n'y eût rien à ajouter, et qu'ayant eu 
de si grands commencements, et ensuite de plus grands 
progrès, les dernières choses que vous faites se trou- 
vent toujours les plus glorieuses. Pour moi, monsei- 
gneur , je me réjouis de vos prospérités, comme je 
dois. Mais je prévois que ce qui accroît votre réputa- 
tion présente nuira à celle que vous devez attendre 
des autres siècles, et que, dans un si petit espace de 
temps, tant de grandes et importantes actions les 
unes sur les autres, rendront à l'avenir votre vie in- 
croyable, et feront que votre histoire passera pour un 
roman à la postérité. Mettez donc, s'il vous plaît, mon- 
seigneur, quelques bornes à vos victoires, quand ce 
ne seroit que pour vous accommoder à la capacité de 
Fesprit des hommes, et pour ne passer pas plus avant 
que leur créance ne peut aller. Tenez-vous, au moins, 
II. 4 
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puiir (quelque temps en repos et en sûreté, et permet- 
tez que la France, qui dans ses triomphes est toujours 
en alarme pour votre vie, puisse jouir quelques mois 
tranquillement de la gloire que vous lui avez acquise. 
Cependant, je vous supplie très-humblement de croire 
que parmi tant de millions d'hommes qui vous admi- 
rent et qui vous bénissent, il n*y en a point qui le fasse 
avec tant de joie, de zèle et de vénération que moi, 
qui suis, de Votre Altesse, le, etc. 

i94. •— A MONSEIGNEUR LE COUTE d'aVAUX. 

(A Paris, le .... 1646.] 

Monseigneur, si je voulois recevoir tous les ans vos 
quatre mille livres, sans faire jamais une panse d*a, 
ni œuvre quelconque de mes mains pour votre service, 
vpus seriez Fhomme du monde le plus propre à me 
laisser faire , et neut^ètre même que vous y pren* 
driez plaisir, pour ce que cela vous dispenseroit de 
quelques billets, que votre bonté vous oblige de m'é» 
çrire de temps en temi^- ^^ ^^^ ^^^> i^ '^ trouverois 
aussi fort commode, s'il étoit un peu moins déshon- 
pète, et ce seroit pour moi un extrême soulagement. 
Vous ne sauriez croire, monseigneur, quelle fatigue 
c'est que d'écrire à une personne qui ne répond point. 
Il y a trois mois que je songe à vous faire une lettre, 
sans en pouvoir venir à bout ; et quand, après beau- 
coup de peine, j'ai tant fait que de continuer deux pé- 
riodes, tout à l'heure je me trouble, et je dis en moi- 
même : ah ! par la vertu-bleu , me voilà demeuré 
comme cet avocat dont vous m'avez autrefois fait le 
conte. Si faut-il pourtant, à quelque prix que ce soit, 
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^ue je VOUS écrive: carj*ai honte, sans mentir, de mé- 
riter si mal voire argent, et fais même quelque scru- 
pule de m'enrichir d'un bien si mal acquis. Cependant, 
je vous supplie très -humblement de croire, qu'avec 
tout le silence que je garde si hardiment et si confi- 
dcmment, je conserve toujours pour vous dans moii 
cœur toute sorte de respect, de passion et d'estime ; et 
que, de jour en jour, je me conQrme dans le jugement 
que j'ai fait de vous dès ma première jeimesse, qu'il y 
a peu de personnes au monde qui vous vaillent, ni eii 
qui la nature ait joint une^si grande âme à un si grand 
esprit. Avec cette opinion-là, imaginez-vous, s'il vous 
plaît, avec quelle impatience je souhaite votre retour, 
et si je ne suis pas aussi intéressé que personne en 
cette paix que toute l'Europe désire. Dans les plus 
belles assemblées , les plus grands festins et les plus 
agréables promenades, il m'arrive tous les jours de 
désirer votre entretien, vos soupers sur la serviette, et 
ces tours d'allée que j'avois l'honneur de faire avec 
vous dans votre jardin. Mais à propos, par quel en- 
chantement, monseigneur, ou par quelle machine 
avez-vous fait faire cette grande maison, qui a parti 
en un matin dans la rue Sainte-Avoye ' ? car une chose 
si prompte semble plutôt avoir été faite pegmate ali- 
gieo, quam œdificatione : 

Et creteunt média pegmata eelsa via. 

L'ouvrage des murailles de Thèbes n'alloit pas si vite, 

* Cet hôtel, situé vis-à-vis Thôtel Saint-Aignan, a été eonverti 
en passage. H est encore indiqué dans le plan de iaillot ( Note de 
M. de Mon^èrqué). 
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et si j'ai ouï dire que les pierres du Cythéron alloient 
courant et sautant s*y rendre d'elles-mêmes, et se ran- 
ger chacune en sa place. G'étoit une grande commo- 
dité. En vérité, il en faut toujours revenir à ce que 
disoit votre postillon : vous êtes un homme étrange. 
En trois jours vous faites abattre une maison, et tri- 
duo reœdificas illam : mais, mon Dieu ! avec quelle 
beauté et quelle magnificence ! Tous -les bâtisseurs 
(et il n'y a point au monde de nation plus jalouse, ni 
plus envieuse) avouent qu'il ne se peut rien voir de 
mieux. Mais ce qui m'en plaît, c'est que vous faites 
faire cela à deux cents lieues de vous, et par vos com- 
mis. Au lieu que tous les autres qui bâtissent vou- 
droient asseoir eux-mêmes chaque pierre qui entre 
dans leur bâtiment, et l'on les voit à toute heure, pêle- 
mêle avec leurs maçons, arpentant, mesurant, criant, 
ordonnant, sales et malpropres, 

Àtque indeeoro p%Uvere tordidot, 

il n'appartient qu'à vous de faire ces choses-là par 
procureur; et vous faites bien paroitre, sans mentir, 
que le dessein de pacifier la chrétienté est le seul au- 
jourd'hui qui mérite toute votre attention, puisque la 
construction d'un palais ne peut pas seulement vous 
amuser, et que les choses qui remplissent toute l'âme 
des autres hommes ne trouvent pas de place dans la 
vôtre. Cependant je me réjouis avec vous, au nom des 
Pénates de Jean-Jacques de Mesmes, et de tant de 
grands hommes vos aïeuls, au nom de ces Pénates, qui 
ont été les dieux tutélaires de Passerat et de tous les 
savants de ce siècle-là et de celui-ci, de ce que vous 
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avez renouvelé et embelli leur aricieime demeure , 
et que 

Non ftnif ingentem eonumtiue domum. 

Je souhaite de tout mon cœur que vous ayez le plaisir 
d'en jouir bientôt, et de venir voir vous-môme 

Quam ditpari domui dominarit. 

Mais, monseigneur, voici la neuvième page que j'écris, 
et j'ai tant tiré le diable par la queue, qu'enfin j'ai 
fait une lettre d'une assez bonne longueur. Vous ne 
sauriez vous imaginer quel soulagement c'est pour 
moi. Mais si ferez, vous vous l'imaginerez bien. Me 
voilà au moins en repos pour trois ou quatre mois. Je 
vous baise très-humblement les mains. Je m'en vais 
à la foire, et suis, monseigneur, votre, etc. 

195, — AU MÊME. 

[A Paris, le... 1646».] 

Monseigneur, vous avez beau vous plaindre de mes 
plaintes, et dire : 

O tu intulte, mole et molette vivity 
Fer quem non licet tue negligentem, 

La beauté de vos lettres excuse assez l'importunité 
avec laquelle je les demande. Cette dernière, entre 
toutes les autres, est admirable '. J'avoue que je vous 
en dois de reste. C'est bien en vous que le proverbe 
est vrai, qui répond paye; et je m'étonne seulement 

* En réponse à une lettre de d'Âvaux, du 29 août 1646. Vo^ez 
JfM. de Conrart, in-4, t. X, p. 667. 

^ Cette fois ce n'est pas un vain compliment ; la lettre de d'A- 
▼aux est fort remarquable, et bien supérieure à celle de Voiture. 

4. 
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qu'une personne en qui il paroit tant de richesses» et 
qui se peut acquitter si aisément, ait tant de peine à 
s'y résoudre. Nous autres favoris d'Apollon sommes 
étonnés qu'un homme, qui a passé sa vie à faire des 
traités, fasse de si belles lettres, et voudrions bien que 
vous autres gens d'affaires ne vous mêlassiez pas de 
notre métier. Et certes, vous devriez, ce me semble, 
vous contenter de Thonneur d'avoif achevé tant de 
grandes négociations, et de celui qui vous va tenit 
encore de désarmer tous les peuples de l'Europe, satiS 
noua envier cette gloire, telle qu'elle vient de l'agencé- 
lAent des paroles et de l'invention de quelques pen- 
sées agréables. Il n'est pas honnête h un personnage 
aussi grave et aussi important que vous l'êtes, d'êti*ô 
plus éloquent que nous, ni que, tandis que l'on voué 
emploie à accorder les Suédois et les Impériaux, et à 
balancer les intérêts de toute là terre, vous songiez à 
accommoder des consonnes qui se choquent et à me- 
surer des périodes. Que ne vous con tentez-vous, de 
par Dieu, de faire de belles et bonnes dépêches, cdmitié 
celles du cardinal d'Ossat, ou si vous avez quelque 
ambition plus grande, comme celles du cardinal Du- 
perr6n> sans vous aviser de ces autres-ci qui nous 
font enrager? Pardonnez-moi, si je dis ceci avec quelque 
dépit. Sans mentir, votre lettre m'en a fait, et il n'y 
a amitié qui tienne. Vous savez que 

Qui volet ingento eedere^ nullut erit. 

Nec jam prima pelo MnesUus, neque vincere certo. 

Mais moi, qui me contentois d'aller de quelques pas 
après vous, il me fâche do voir que vous me laissiez 
si loin derrière. Je la montrai à un de mes amis, fort 
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distendu et fort savant, qui a connu très-familièrement 
M. [Servien] *, et qui fait grande estime de son mérite : 
« Mon Dieu, ce dit-il, après l'avoir lue^ que cet homme- 
là est de brasses au-dessus de [son adversaire] ' I Si 
j'avois vu cette lettre-là en d'autres mains que les vô^ 
très, je jurerois que c'est vous qui l'avez écrite- » C'est 
pour vous mortifier, monseigneur, que je rapporte ces 
derniers mots : 

Et sibi consul 
ff» plaéetU, ctifrià sertué pértalur eoâem. 

Pour vous dire sincèrement ce que j'en pense, vous 
n'en avez jamais écrit une si belle, ni qui fit mieux 
connoitrc votre force, et vous l'avez bien senti, quand 
sur la fin vous me pressez d'avouer que je vous en 
dois de reste. Que je meure, si je li'ai honte d'y faire 
réponse. Car pour tant de belles et agréables choses, 
que vous puis-je rendre? 

iVo molli viola, pro pwrpureo hyat^nthoy 
CardwUy et foliià surgel paliwrilt aculii. 

Au moins, monseigneur, ces témoignages que je vous 
donne de l'approbation d'aulnii, et de la confusion 
où vous m'avez mis, vont à vous de plus droit fil que 
les autres du précédent voyage. Vous vous moquez 
très-agréablement des louanges que je vous ai don- 
nées sur le bâtiment de M, Pépin \ Ce que vous me 
dites, que c'est dommage que je n'ai vu aussi les car- 
rosses qu'il vous a envoyés, et que je vous trouverois 
bien honnête homme, est dit, ce me semble, aussi 

* Notes de Huet. 

' Ibid. 

^ VoyeipluB haut, p. 332, note 4. 
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plaisamment qu*une chose se peut dire, et ce mot*là 
est tout à fait d'un galant homme 

Cui Uike ni palpere, reeakUrat \ 

A ce que je vois, vous n'auriez pas volontiers souffert 
cet autre plus flatteur que moi, et plus hyperbolique : 

Ett major CœlOj ted minor est domino. 

Mais vous avez beau dire, ce n'est pas une chose si peu 
considérable que d*aYoir une belle maison. Z. Opimi 
domusj cum vulgo inviseretur a populo^ suffragata 
creditur domino ad consulatum obtinendum^ ce dit 
Cicéron ; et vous voyez comme il crie lui-même pro 
domo sua. J'avoue avec vous que cet édifice à quoi 
vous travaillez à celte heure, ce grand temple de la 
paix, dans lequel toutes les nations de la chrétienté 
doivent entrer, est bien plus digne de vos soins, et 
qu'un si grand dessein doit occuper tout votre esprit. 
Je me réjouis, monseigneur, des nouvelles qui en vien- 
nent, de ce qu'il ne^ sera pas de celui-là comme de cet 
autre : magnificentiœ vera admiratio exstat in templum 
Ephesiœ Dianœ, ducentis et viginti annis a Iota Asia 
factum. Les ouvrages vont bien plus vite entre vos 
mains ; aussi êtes-vous bien un autre ouvrier. J'ai une 
grande impatience de voir ici de retour M*"* de Lon- 
guevîlle, après la conclusion d'une bonne paix '. Ce 

* Voiture qui cile , comme il le fait presque toujours, de mé- 
moire, introduit une légère variante dans le Ters d'Horace : 
Cui mole tipalperej reeakUrat undique twu. (Hobat.) 

' La duchesse de Longueville était partie aussitôt après ses 
couches (juin 1646) pour rejoindre son mari, emmenant avec elle 
plusieurs hommes de lettres, qui faisaient comme partie de sa 
maison, entre autres Tacadémicien Jacques Esprit et Claude Joly, 
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que vous me dites de cette princesse, est, en son genre, 
aussi beau qu'elle, et je le garde pour lui montrer 
quelque jour. Sans mentir, je juge bien plus avanta- 
geusement de vous sur vos écrits, que sur ceux de 
Gronovius et de Jacobus Balde» , que je trouve, au reste, 
fort beaux , et représentant bien le caractère de la 
meilleure antiquité. Mais je n*y aperçois pas la gen- 
tillesse ni l'esprit de notre ancien auteur ^ et si vous 
avez découvert quelque chose de plus, ce n'est qu'en 
vous que vous l'avez trouvé. Voyez, monseigneur, si 
je ne suis pas heureux d'avoir rencontré en vous les 
délices, que votre aïeul aimoit en Passerat, et la pro- 
tection que Passerat trouvoit en votre aïeul. M™® de 
Sablé et M™® de Montausier sont ravies de quelques 
morceaux que je leur ai montrés de votre lettre, et 
vouloient que je leur donnasse copie de l'endroit où 
vous parlez de M™^ de Longueville. Dites le vrai, mon- 
seigneur, croyez-vous que l'on puisse trouver, je ne 
dis pas dans une seule personne, mais dans tout ce 
qu'il y a de beau et d'aimable répandu par le monde, 
croyez-vous, dis-je, que l'on puisse trouver tant d'es- 
prit, de grâces et de charmes, qu'il y en a en cette 
princesse? 

iVttm iu, guœ tenuU diveg Àehemenety 
Pinguit aut Phrygia Mygdoniat opes, 
Permutare velit erine Lycimniœ ? 

chanoine de Notre-Dame, oncle de l'auteur des Mémoires. Elle flt 
son entrée triomphale à Munster le 22 juillet, et fut pendant toute 
cette année la reine du congrès. 

* Balde, jésuite allemand et poëte latin, mort en 1668. On l'ap- 
pela l'Horace de son pays. 

' Passerat. 
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Cependant soyez sur vos gardes. Elle écrit ici des 
merveilles de\oiis, et de Tamitié qui est entre voué 
deux. Le commerce est dangereux avec elle : 

fneedU per ignei 
SuppotUos eirieri doloto. 

Je vous assure, au reste, qu^elle est aussi bonne qû^ellé 
est belle, et qu*il n*y a point d*âme au monde plus , 
haute ni mieux faite que la sienne. J^avois résolu de 
vous faire une visite cet automne, et avois même de- 
mandé déjà un voyage à la cour. Car h moins que d*un 
pèlerinage comme celui-là, coifiment pourrols-je ja- 
mais vous témoigner ma reconnoissance? Mais j'ai 
été retenu par une fâcheuse affaire qui m'est surve- 
nue, et qui me tient en grand soin et en alarme : bon 
pas proprement une affaire, mais 

Una malarum quas amor ewroi habet. 

Ne vous en moquez pas, monseigneur : autant vous éfi 
pend devant les yeux. Mais je crois que vôici la dixième 
page que je vous écris : 

DU magni^ horribilem et iûcrum libellum ! 

Je n y pensois pas. Je vous en demande pardon, et suis, 
monseigneur, votre, etc. 

196. — AU MÊME. 

A Paris, le I janvier 1647 •. 

Vit ergo inter nos quid posait uterque vieiuitn 
Ëxperiamwr ? 

Je m*en garderai bien, monseigneur : la partie est 

' En réponse à une lellrc de d'Âvaux, du 6 décembre 1646. 
Voyez Mss. de Conrart, in-4, t. X, p. 661. 
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trop mal faite, je n y trouverois pas mop compte. 
Comme je voulois faire uo effort pour eela, 

Cynthiui uurem 
VellU 9t admonuit. 

Je suivrai son avis et ne me ferai pas tirer l'oreille : 
c'est un Dieu de bon conseil. Et de fait, quand j'ai 
bion considéré les dernières choses que vous m'avez fait 
Thonneur de m'écrire, je vous ai vu plus grand et plus 
fort qu'à Tordinaire, et je n'ai pas regret que vous 
m'ayez surmonté, puisque c'a été en vous surmontant 
vous-même. Ma lettre, et les deux que j'ai reçues de 
vous, me font souvenir de ces trois lignes que Proto- 
gène et ApeUes firent à Fenvi l'un de l'autre. La pre- 
mière que vous m'avez envoyée étoit admirable et 
digne d'un grand ouvrier; celle que j'ai faite dessus 
n'étoit pas non plus de mauvaise main; mais cette 
dernière, que vous venez de tirer, 

VUima Hnea rerum ett : 

elle est au delà' de tontes choses, et pour moi je n'o- 
serois plus jamais faire un trait après cela. Que si je 
prends la plume à cette heure, ce n'est que pour vous 
donner par écrit la confession que je vous fais, que je 
ne suis que votre commis en matière d'éloquence, non 
plus qu'en matière de finances, et pour vous faire voir 
encore une fois l'avantage que vous avez sûr moi. Je 
suis touché, je vous l'^ivoue, des louanges qu'il vous 
plait de me donner : 

Necenim mihi eemea /Ibra «il; 

mais elles sont telles, et si belles et si ingénieuses que, 
sans mentir, je seroia bien plus glorieux de W9 avoir 
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données que de les avoir reçues, et les mêmes paroles 
avec lesquelles vous me mettez au-dessus de tous les 
autres, me font voir que je suis inûniment au-dessous 
de vous. Je voudrois bien avoir ici un écriveur aussi 
confident et aussi judicieux que M. de Saint-Romain V: 
car chaque ligne de votre lettre mérite, pulchre et 
belle. Particulièrement, monseigneur, le tableau que 
vous faites de notre Princesse est si beau et si riche, 
qu'en vérité j'ai eu plus de plaisir à le voir, que je n'en 
aurois eu de la voir elle-même, et vous avez su ajouter 
des grâces aux grâces infinies qui sont en elle : tali opère, 
dum laudatur^ haud victo, sed illustrato. C'est ce que 
dit Pline des vers grecs qui furent faits pour la Vénus 
d'Apelles, dont l'ouvrage sans doute étoit moins beau 
que votre peinture, comme sa déesse étoit moins belle 
que la vôtre. Vous l'avez représentée avec tous ses at- 
traits et tous ses charmes : finxisti et quœ pingi non 
possunt, tonitrua, fulgetra y fulguraque. Mais par- 
donnez-moi, si je vous le dis, il est difficile que cette 
personne-là ne soit pas la maîtresse d'une âme où elle 
est si bien représentée, et si vous n'êtes point amou- 
reux d'elle, au moins le devez-vous être du portrait 
que vous en avez fait. 

Un imagier tira l'image d'an Tisage, 

Et le tira si bien en sa perfection, 

Que l'imagier deyint amoureux de Pimage. 

Vous me montrez par les plus belles raisons du monde 
que cela n'est pas, et vous faites merveilles, qui vous 
voudroit croire. Tant de beautés et tant de grâces rem- 
plissent et ne gâtent pasvoireimaginaiion^ et il y a long- 

• Voyez la lettre précitée de d'Avaux. 
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temps que vous avez accoutumé vos yeux à ne faire 
passer dans votre esprit que V agrément pour les beaux 
objets. Voilà qui est le plus beau du monde; mais vou- 
lez-vous que je vous parle franchement? J'ai peur que 
vous me trompiez, ou que vous vous trompiez vous- 
même : 

Cœewn wUnut habei^ ted lato ballheus auro 
FroUgU. 

Ce soleil de Suède, à qui vous la comparez *, ne laisse 
pas, à ce que je vous ai ouï dire, d'être bien chaud ; 
et qui in sole ambulant, etiamsi non in id venerint, 
colorantur. Je crains qu'il ne vous en arrive autant. 

Et figat m eute iolem. 

Il seroit étrange, ce dites-vous, que dans une assem^ 
blée de paix je n^eusse pas assez de la foi publique 
pour ma conservation, et qu^avec les passe-ports de 
Vempereur et du roi d'Espagne, Munster ne fût pas 
un lieu de sûreté pour moi. Gela , monseigneur, est 
fort bien dit ; et cette période est peut-être une des 
plus belles qui se puissent jamais faire , et bien digne 
que l'on s'y écrie. Munster est un lieu de sûreté; mais 
M"»e de Longueville y est : 

PorUu ab aeceuu ventorum intmotut, et ingent 
Ipte, ted horri/icii juxta tonat JStna ruinit» 

liBS feux et les neiges que jette cette Princesse, si vous 

> « Je considère M»' de Longueville, comme J'ai fait autrefois 
le soleil de Suède qui ne brille et n'éblouit pas moins que celui 
de la Guinée, mais qui ne brûle et ne noircit personne » ( Lettre 
de d*Avaux), 

II. 5 
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y pienQz garde, font rappUcation d'Elu» à elle assez 
booae, Vqu§ ave? donc beau Wre l'assuré, ^t dire : 

la plupart de ces chanteurs-là lueurent de peur. Vous 
Voulez passer pour un arbrisseau, vous qui êtes un cè- 
dre du Liban ; mais fussiez-vous une plus petite plante, 
vous n*échapperie4 pas pour cela ; les yeux dont vous 
avez à vous garder brûlent tout, depuis le cèdre jus- 
qu'à l'hysope. 

Cependant, pour parler de chose plus sérieuse, je 
^uis assuré que vous travaillez diligemment à la con- 
duite de ce grand dessein que vous avez entre les 
mains, et qui regarde le repos de tant de millions 
d'hommes ; j'espère que vous mettrez la dernière pierre 
^ cet édifice, comme vous y avez mis U premier^, 
vous, monseigneur, 

Seuca mofjere sono tesindinit^ et preee blanda 
Dueere ç«o velU. 

Au reste, je suis entièrement de votre avis touchant 
ce que vous dites de M. d'Ossat : il n*y a rien de si ju- 
dicieux ni de si parfait que ses dépèches. Mais j^ai 
voulu dire que, si vous ne vous contentiez pas d'en faire 
comme les siennes, et que vous eussiez l'ambition d'en 
écrire de fleuries et d'éloquentes, vous vous conten- 
tassiez d'imiter le cardinal Dupermn, qui en a fait de 
ce genre-là, et qui, à mon avis, n'y a pas extrêmement 
réussi. Je ne suis pas si bien d'accord avec vous du ju- 
gement que vous faites de nos deux poètes * . Vous avez 
bien deviné que j'aurois peu lu le Jésuite : je n^en ai 

1 Balde et Passerat. Voyez plus baut, p. 45. 



AU CÔMYË d'AVAUX (1647). Ôl 

guère vu que les lieux où il parle de vous ; Tôdè i6 
duhuilièitte livre ttî*â semblé fort belle; la â* et là 5* 
du neuvième m*ont plu aussi; mais danis ce vers : 

Me tuper ipsa nikil Niobe ti docta movetU y 

ce iVf'ofre-là, et cette façon de parler ne vous semble-i<> 
elle pas plus dure que la Niobé même pétrifiée? ap- 
prouvez-vous ce pulverevtn chaos f et ce comatus olor 
n'esl-il pas trop hardi? Je le trouve aussi un peu plus 
obscur qu'il ne faut pour nous autres gens de fniances, 
qui ne savons guère de latin; et je n*ai jamais pu enten- 
dre manantia vitaflumina prœmoneo : je crois que c'est 
en la 3<^ du neuvième. Je l'ai demandé à M. de Bailleul et 
à M. d'Emery ; par ma foi, ils ne l'entendent pas eux- 
mêmes. Aprèâ tout, monseigneur, de ce que je dois 
juger de cet auteur et de tous les autres, je m'en rap- 
porte à vous qui ne pouvez errer, et au jugement de 
qui je règle toutes mes opinions. J'ai aussi la même 
soumission à vous croire touchant la faute que vous 
dites que je fais de n'écrire point à M™^ de Longue- 
ville : le respect m'en a empêché jusqu'ici ; mais vous 
me faites bien plus de peur de celte princesse, en me 
la représentant si sérieuse et si politique. Nous avonft 
ici du plaisir à nous l'imaginer entretenant M. Lampà* 
dius (on m'a dit que d'ordinaire il est vêtu de d&tili 
violet), M. Vulteius et M. Salvius, et surtout ce gros 
Hollandais, 

Dutcia barbare 
Ldiâentètn oienlù, quœ Venui 
QuiHiù jparié mi Weeiarii imbuiV. 

Je ne sais pas de quoi elle peut entretenir ces mes- 
' D'Avaux dit d« Mne dé LongOèViUd * <|â*êUè VeAtfêiiêttt pa^U 
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sieurs-là, ni si elle leur parle à propos; mais je l'ai vue 
ici souvent en beaucoup de compagnies, qu^elle ne sa- 
voit pas dire trois mots et qu'elle ne desserroit pas les 
dents en une après-dînée. Celui qui lui conseille d'ap- 
prendre l'allemand , pour se divertir, a bien fait rire 
M"e de Sablé et M"© de Montausier. Si ce fut M. Vul- 
teius qui lui fit cette proposition-là, ne vous semble- 
t-il pas que ce vers d'Horace venoit bien en cette oc- 
casion? 

Dwnu enim, VulUi, nimit attentusque viderit 
Esse mihi. 

Quant à ce que vous vous plaignez que vous n'avez 
que deux fois l'an de mes lettres, et que je n'ai pas la 
force de vous écrire deux fois de suite, je vous en re- 
mercie très-humblement; ces plaintes-là ne me sem- 
blent pas moins obligeantes que vos louanges; nec tam 
molestum est accusari abs te officium meum^ quam 
jucundumrequiri. Mais vous savez mon défaut et vous 
m'avez pris sur ce pied-là : 

Dixi me pigrum profUiteenli tibi, dixi 
TiUibut offieitt propè mancum. 

Et puis, VOUS connoissez mieux que personne quel em- 
barras c'est que ces lettres qui n'ont aucun sujet réel, 
et où il faut discourir sur la pointe d'une aiguille. 
Il reste à répondre à la fin de votre lettre qui, étant 

siblement avec M. Salvius, M. Vulteius, M. Lampadius, et ne s'ef- 
fraye plus d'un gros Hollandais qui la baise règlement deux fois par 
heure, à toutes les visites qu'il lui fait. » —Jean Âdler Salvius, un 
des plénipotentiaires suédois; Jean Vulteius, un des envoyés du 
landgrave de Hesse-Cassel ; Jacques Lampadius, envoyé du duc 
de Lunébourg-Grttbenhagen (Note de M. Cousin). 
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fort belle et même flatteuse au commencement et au 
milieu, a une fort vilaine queue S 

Àtrum 
Detinii in piteem. 

J'ai ri pourtant du rabaissement de Guillon, et il reste 
vrai que vous vous en êtes souvenu bien à propos. 
Sans mentir, monseigneur, vous êtes toujours admi- 
rable ! 

Seu tu quereku, tive gerit joe^s* 

Il n*y a rien de plus sérieux ni de plus grave, ni de 
plus austère que les réprimandes que vous me faites : 

TerltiM é cœh eecidU Cato. 

Vous me représentez la messéance qu'il y a d'être vieux 
et amoureux ; vous me mettez dix lustres sur la tête, 
et par-dessus le marché une olympiade courante : car 
vous confondez les nombres latins et grecs pour faire 
paroi tre la somme plus grande, et vous ne faites pas 
même de conscience d'ajouter quelque chose à la ra- 
pidité du temps; vous m'alléguez des lunettes, et il est 
vrai que je m'en sers depuis six mois, et que j'en ai 
en vous écrivant ceci ; vous me reprochez ma barbe 
et mes cheveux gris, et là-dessus : 

(Tandem nequUiœ fige modum tuœ) 

c Quand donc, me dites-vous, sera-t-il temps de faire 
retraite? 

Nonn» pudet eapiU non poue pericula cano 
Pellere? 

' D'Avaux adressait de justes remontrances à son ami au ^ti 
de raocident qui lui était survenu (voyez p. 46), et qui lavait em- 
pêché de faire le voyage de Munster. 

5. 
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Voulei'ovous loger rameur âveo lés rhumes, lA goutte 
el la gravelle, et mettre ensemble toutes léS maladie» 
de la vieillesse et de la jeunesse? quel désordre, quelle 
honte ! » 

Pauca rtformido. 

Premièrement, monseigneur, 

Ultra Saurotnaku fugere hinc lihei, 

lorsque je vous entends faire des réprïmâildès si sé- 
vères. Quand vous auriez -passé votre vie sur le haut 
d'une colonne, ou dans les déserts dé la Thébaïde, re* 
nonçant au monde et à ses pompes, vous ne parleriez 
pas d'une autre sorte. Mais vous que j*ai vu si galant, 
comment, h moins que d*avoir Tait devant des mira- 
clés, avez-vous le courage de déclamer si hautement 
et si sévèrement? J*avoué qu'une partie de cô qUè vous 
dites contre moi est véritable : 

Tareiut Uta viVii iamem objiciendé IHénièHtô. 

Peu s'en est fallu que je n*aie ajouté : 

Novimutet qui te... 

Mais quand bien vous seriez aussi réformé que lé Père 
de Gondi, que votre âme ne seroit plus capable d'au- 
cune sorte de passion, et que l'eiïet de vos yeux s'arrê- 
teroit comme vous dites à votre imagination, sans pas- 
ser jusqu'à votre jugement, vous ne feriez que ce que 
vous êtes obligé de faire, et cela ne lireroitpasde coâ* 
séquence pour moi. Vous autres grands hommes que 
la fortune a mis sur le théâtre , qui jouez un rôle 
exemplaire, 

Tof, D piitriûku tanj^f, quoi ti/tere par èit 
Oeeifnti eœeo. 
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voui pftriicullèrement» monseigneur, que lA Ffââcé, 
rEdpagnè, l*Itâli6êl F Allémftgnèi'égaMétit, U élt Juètè 
que vous viViesK ftindi. 

Noi numerus iumui^ et fruget coniutnere mUI, 
SpéMi PefMilopeij néiulànèê. 

Cependant, pour un mot qui lii'est échappé dé dire 
que j*avois ici quelque engagement, voug vous écriez : 

O eœhmt û têftaiï • marié Nepiuni ! 

Etohdirôit, à vous entendre, que minxt in pûiHàà 
àineres. 

Pàlrw fftif pàtntUHmet hihit fèèî quoâ tiUcei^eài ; 

et certes, si vous étiez en ma place, aussi peu en vue qud 
je suis, et qu'il y eût auprès de vous une personne bien 
faite qui vous fit bonne chère, avec toute votre austé- 
rité, ma foi, monseigneur, vous ne la querelleriez 
point. Aussi ne m'effrayé-je pas de tout ce que vous 
sauriez dire : 

Mt$erorum eH^ neque Àthûri éafë ffetfitM, mi ed^ 
Animarit meluenteg patriM vtrbera linguœ. 

Et ce nec turpenft senectam degere^ nec cythara caren- 
tem^ que vous m'avez appris, comment TeDlendez- 
vous? Quil faut que je joue de la guitare à soixante 
ans? c'est bien à propos! Lambin l'explique, qu'il faut 
être amoureux aussi longtemps que l'on peut, et il eêi 
homme de bon sens. Mais voici une lettre bien loûgue : 

Tibi ingentem epUtolam impegù 

11 faut pourtant, devant que de la finir, que je vous 
fasse mille compliments de la part de M in« de Sablé et 
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de M^^ de Montausier. Je ne leur ai fait voir que les 
endroits de votre lettre où vous parlez de M°^^ de Lon- 
gueville ; pour le reste , qui que ce soit ne le verra. 
Quand il n'y auroit que l'endroit des dix lustres, n'ayez 
peur que je la montre. Je n'ai ici que quarante-sept 
ans ; je vous supplie que je n'en aie pas davantage à 
Munster; et même, si vous voulez, deme unum, deme 
etiam duos. J'oubliois à vous dire que ces dames m'ont 
commandé de vous mander, que si vous parlez comme 
vous écrivez, elles ne plaignent pas W^^ de Longue* 
ville, et que Ton peut être en quelque lieu que ce soit 
agréablement avec vous. Je voudrois que vous enten- 
dissiez combien, elles vous estiment ; elles jurent qu'il 
n'y a que vous au monde qui ait assez d'esprit , et je 
leur dis qu'il y a vingt-cinq ans que je le crois. Mais 
c'est trop vous arrêter : 

ne me Criepini ierinia lippi 
ÇompUa$$e fwlef , verbum non ampUui addam. 

197. — A MADAME LA DUCHESSE DE LONGUEYILLB 
(étantàMantteri.) 

[Ce 10 janvier 1647.] 

Madame, n'ayant osé, par respect, écrire jusqu'ici 
à Votre Altesse , j'ai un extrême regret d'y être con- 
traint par une si funeste occasion que celle qui m*y 
oblige à cette heure. Je ne doute pas, madame, 
qu'ayant perdu monseigneur votre père ' dans le 
temps que vous receviez le plus de preuves de son 

' 3!ss, de Conrart, p. 847. 

^ Henri de Bourbon, deuxième du nom , prince de Gondé, mort 
le 26 décembre 1646. 



A MONSEIGNEUR LE PRINCE (1647). 57 

aOeciion, celle perle ne vous soit Irès-sensible.', el 
que» n*élant pas accoutumée à de pareils coups de la 
fortune , celui-ci ne vous ait extrêmement touchée. 
Mais j*espère que cette justesse d'esprit , qui ne vous 
a jamais permis de rien faire, ni de rien dire que dans 
la vraie mesure qu'il le falloit, vous servira en ce 
rencontre', et que vous réglerez votre douleur et vos 
larmes comme vous avez su régler toutes les actions 
de votre vie. A dire le vrai, madame, il est bien juste 
qu'une personne aussi céleste que vous s'accommode 
aux volontés du ciel, et qu'ayant tant reçu de lui, 
vous souffriez qu'il vous ôte quelque chose. Encore 
semble-l-il qu'il ait voulu prendre le temps de votre 
absence pour cela, et qu'il ait permis que ce malheur 
soit arrivé pendant que vous étiez éloignée, pour ne 
faire pas voir à vos yeux le deuil qu'il vouloil mettre 
dans votre maison. Je prie Dieu qu'il y remette bientôt 
la joie par votre retour, et qu'il nous rende la paix et 
Votre Altesse , qui sont les deux choses du monde les 
plus désirées, particulièrement de moi, qui suis, ma- 
dame, de Votre Altesse, le très-humble, etc. 

198. — À MONSEIGNEUR LE PRINCE'. 

[Même date.] 

Monseigneur, ce n'est que pour m'acquitter de mon 

■ Yar, Je ne doute pas que la porte de Uv ne vous soit 

' Le mot était alors des deux genres ; cependant Vaugelas, dans 
ses Remarques sur la langue françoise ( 1646}, conseille de le faire 
féminin. 

' Le dacd*Enghien, devenu, par la mort de son père, prince de 
Condé et grand-maStre de France. 
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devoir, et non pas pour vous consoler, que j'entre- 
prends de vous écrire. Je connois trop bien retendue 
et les lumières de votre esprit, pour m*imaginer que 
Ton vous puisse dire aucune raison pour cela , que 
vous ne voyez pas mieut que tout autre. Et puis, 
monseigneur, je crois qu*un esprit qui est occupé à 
donner le repos à toute l'Europe ne se laissera pas 
mettre en désordre \\ùi\v la mort d'une personne, 
quelque importante qu'elle puisse être, et que la fer- 
meté de votre âme, éprouvée en toutes sortes d'oôcA- 
sions, ne vous manquera pas en celle-ci. Mais là bien- 
veillance que vous m'avez toujours fait Thonnéur 
d'avoir pour moi, m'obligeant de m'inléresser dans 
tout ce qui vous regarde, j'ai cru, monseigneur, qu'il 
était de mon devoir de vous témoigner la part que je 
prends dans votre déplaisir, et de vous renouveler là 
protestation, que je vous ai faite beaucoup de fois, 
d'être avec toute sorte de respect, monseigneur, 
votre, etc. 

199. — k MONSEIGNEUR LE COMTE d'aVAUX. 

De Parig, c« U mai 1647. 

C'est un extrême plaisir à ceux qui vous aiment, 
d'avoir vu revenir la maison de M'"® de Longueville si 
pleine et si chargée de vos louanges, qu'il semble 
qu'ils n'aient vu que vous en Allemagne, et qu'ils ne 
soient revenus à Paris que pour parler de vous. Je 
trouve à tous propos des gens que je ne connois pas, 
qui mo viennent faire des compliments et dea offres 
de service en votre considération > des femmôs et dêft 
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filles qui me viennent sauter au cou pour l'amour de 
vous. Mais, sur toutes, leur maltresse vous loue comme 
il vous faut louer, et d'une sorte qu'il n^y a, possible, 
qu'elle au monde qui le puisse faire. Il y a longtemps, 
monseigneur, que vous m'avez ouï dire que chacune 
a son goût ; mais il n'y en a point qui en ait un si 
exquis que celle-là, et JQ suis ravi qu'il soit entière- 
ment conforme au mien en ce qui vous regarde. Tout 
le monde sait que voua êtes un grand ambassadeur, 
un grand ministre et un grand homme : 

Bt pueri êiewnt. 

Mais ce que l'on appelle un honnête homme et un 
galant homme, si je m^ connois un peu, personne 
ne le fut jamais à plus haut point que vous l'êtes : et 
cette vérilé-là n'est si bien connue de personne, que 
de U^^ de Longueville et de moi. Elle fait grande 
estime de votre probité, de votre prudence, de votre 
magnificence et magnanimité. Elle dit cette réputa- 
tion admirable, et cette créance que vous avez dans 
toute l'Allemagne. Mais, sur toutes choses, elle parle 
avec plaisir de la délicatesse et de la beauté de votre 
esprit, du goût que vous avez à juger des belles choses, 
de la facilité à les produire, et de toutes les agréables 
qualités qui sont rares aux plénipotentiaires, et qu'elle 
dit n'avoir jamais vues en personne comme en vous. 
Enfin elle vous connoit comme si elle vous avoit vu 
jusque dans le cœur. Je ne sais si elle y a été. Elle ne 
m'a pas dit un mot des lettres que je vous ai écrites , 
quoiqu'elle me fasse l'honneur de me parler avec beau- 
coup de confiance, et que je l'aie mise souvent sur ce 
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sujet-là. Tout ce que vous lisez ici, monseigneur, est 
un peu trop doux et auroit besoin d'un correctif. Hais 
ces lustres, et ces olympiades que vous m'avez autre- 
fois si bien mises sous les yeux, ne vous reviendront- 
elles pas dans Tesprit en cette occasion? Avouez qu'il 
y a des rencontres où les plus grandes âmes et les plus 
parfaites sagesses s'échappent. 

200. — AU MÊME. 

[AParis, .... aoâtl647'. 

Dupliciter delectatus sum fuis litteris : et quod 
ipse risi^ et quod te ridere posse iniellexi. A ce que 
je vois, jucundisaime Domine (car pourquoi ne vous 
pui&-je pas donner ce titre, que Pline dans sa préface 
donne à Trajan ? ), vous autres plénipotentiaires, vous 
vous divertissez admirablement à Munster. Il vous y 
prend envie de rire en six mois une fois. Vous faites 
bien de prendre le temps tandis que vous l'avez, et de 
jouir de la douceur de la vie que la fortune vous donne. 
Vous êtes là comme rats en paille, dans les papiers 
jusqu'aux oreilles, toujours lisant, écrivant, corri- 
geant, proposant, conférant, haranguant, consultant 
dix ou douze heures chaque jour, dans de bonnes 
chaises à bras, bien à votre aise, pendant que nous 
autres pauvres diables sommes ici marchant, courant, 
tracassant, jouant, causant, veillant, et tourmentant 
notre misérable vie. Mais, avec tout votre bon temps, 
dites le vrai, monseigneur, ne fait-il pas plus sombre 
à Munster depuis que M°* de Longueville n'y est plus? 

^ En réponBe à une lettre de d* A vaux, du 2C juillet de celle 
année. Voyez Msf. de Conrart. t. X, p. 671. 
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Au moins fâit-ii plus clair et plus beau à Paris depuis 
qu'elle y est : 

Pt*rfor hic eampoi œihert et hmine veiHt 
Pwrpwreo, 

Le monde et la fortune vont ainsi : 

Hie apicem rapax 
Fùrkma, ewn tUridore àeuio 
SutiulU, hicpoiuiue gattdet. 

Vous nous Tavez renvoyée plus belle, plus aimable et 
plus habile que nous ne vous Tavions donnée, et, toute 
grosse qu'elle est, elle met ici en feu plus de la moitié 
du monde. Arcanus hinc ierror^ sanctaque reverentia^ 
quid sit illud^ quod tantum perituri vident. Je vou- 
drois que vous pussiez ouïr tout ce qu^elle dit de vous, 
et avec quelle estime et quelle amitié elle en parle. 
Quoique vous ne soyez point sujet aux passions 
(n'est-ce pas M, Comifice Ulfet * qui soutient cette opi- 
nion-là? ) , en vérité , vous seriez en quelque hasard. 
Elle vous remercie de l'avis du mariage '. Elle n'en 
savoit encore rien d'assuré, et m'a commandé de vous 
faire de sa part mille compliments du meilleur cœur 
du monde. Votre italien, au reste, et son élégance 
m'ont surprise Tout de bon, monseigneur, vous 
m'effrayez : 

Toi lifigua, iotîdem ora tonanl! 

il y a quelque chose de monstrueux en cela. Cette 
bouche de douze fontaines, que Ton donnoit à Pin- 
dare, ne vous la peut-on pas donner à plus juste titre? 

* Danois réfugié en Suède {Note de Huet), 

' De la duchesse de Manloue. 

^ La fln de la leUre de d'Avaux est en italien. 

H. 6 
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Mais dans quel abinie aves-vous été chercher» s€ nm 
vi placera prestarmi quella fede? et par quel art, 09 
rébus damnath^ et jam nuUiSy savez-voua tirer des 
beautés et des grâces toutes fraîches et toutes nou- 
velles? Gela avec Julio Bartolini et Bartolomeo Dini 
étoient ensevelis dans ma mémoire sous le débris de 
mille autres choses que le temps y a démolies. Vous 
l'y avez fait revenir quasi jure postliminii^ et je ne 
vous puis dire avec combien de plaisir. J*eus honte, 
en vérité, de ce que mon valet me vit éclater de rire 
en lisant une lettre qu'il avoit entendu que Ton me 
donnoit de la part de M. d'Avaux, ce M. d'Avaux si 
grave, si sérieux, si important dans Tesprit de tout le 
monde. Res ardua vetustis novitatem dare^ obsoletis 
nUorem^fasiiditisgratiam, Mais pour vous, cela vous 
est aisé, et vous en savez bien d'autres. 

201 ^ âc même. 

[AParis, le .... 1647.J 

Il faut avouer, monseigneur, que vous avez en moi 
une étrange espèce de commis. 11 n'entend pas un 
mot de finances, il ne va jamais à la Direction, et à 
peine même s*avise-t-îl en six mois une fois d'écrire 
à son maître ; mais en récompense il joue beau jeu, 
il fait des vers, il écrit de belles lettres, et fait quel- 
quefois des combats aux flambeaux à minuit *. Je me 

* Voiture se battit aux flambeaux à minuit dans le Jardin de 
rhôlel de Rambouillet contre Cbavuroche, intendant de la maison. 
Celte esclandre ridicule fit du bruit et mécontenta fort, à ee qu'il 
paraît, M'"*» de Rambouillet (voyez Oist&rieues, t. IV, p. 43). Godeau 
fit une méchante pièce de ce combat, où il faisoit battre un pour- 
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hAte de m'accuser moi-même pour arrêter vôà ré~ 
primandes : car il me semble que je vous tels, atee 
voire visage de plénipotentiaire, me reprocher encore 
mes olympiades, et dire : 

Speràham jam defervitàe aàoleieentiam ; 
Gttudebam : tcee oulem de ini9§ro. 

Mais je crois qu*il n*y a pas de honte à moi de n'être 
pas plus sage danî» mes vieux jours, que d'autres ne 
le sont dans leur jeunesse. Saleii Bassi vehemens 
et poêticum ingenivfn fuit, née adhue seneetuie mû* 
iurum. Je vous avoue pourtant que je n'ai pas laissé 
d'en être un peu lionteux , et cela m'a arrêté long- 
temps de vous écrire, outre que dans le chagrin 
où je mlmagine que vous êtes de voir que votre ou- 
vrage ne s'avance point, j'ai cru que des lettres aussi 
peu sérieuses que les miennes ne seroient plus de 
saison. Moi qui connois, monseigneur, combien vous 
aimez votre pays, je ne doute pas que vous ne soyez 
afOigé de voir les difficultés qui naissent de jour en 
jour et qui s'opposent au succès de la négociation 
qui est entre vos mains. Ce que je vous puis dire là** 
dessus, c'est que vous n'en devez être touché que 
pour l'intérêt public, et que le vôtre particulier est 
entièrement à couvert. On est si bien persuadé de vos 
bonnes intentions, que toutes les fois que l'on se plaint 
ici du retardement de la paix, et de ceux que l'on 
s'imagine (à tort peut-être) qui n'y font pas tout ce 
qu'ils pourroient, cela donne occasion de parler de 
vous, et en fait dire tout ce que vous seriez bien aise 

eeao contre un brochet. Voyet également Ptmpe funèbre dé Voi- 
tiÊT9j te&S, in-12, p. 268. 



64 . Lettres ok voiture. 

d'entendre. C*est une chose merveilleuse que cette 
étoile qui vous a donnée de tout temps l'amour des 
peuples. Il n*y a ici pas un bourgeois qui ne vous 
nomme, qui ne vous connoisse, qui ne vous loue. La 
France a mis en vous seul ce peu d'espérance qui lui 
reste. Voyant bien que la paix ne se peut plus faire 
que par miracle, on croit que c'est vous qui fera ce 
miracle-là, et, dans la consternation publique, vous 
êtes le reconfort de tout le monde. Au reste, tout est 
ici tellement <*.hangé, les cœurs y sont si abattus, les 
plaisirs si resserrés, que je ne vois plus guère de choix 
entre le séjour de Munster et celui de Paris. On n'y 
voit plus que des gens qui se plaignent, les uns que 
l'on leur ôte leurs gages, les autres que l'on retranche 
leurs pensions, et il s'y trouve même des commis de 
surintendants qui disent qu'ils ne sont guère mieux 
traités que les autres. 

On y Toit austi Saclé, 

Ou bien que tout soit bidé, etc. 

C'est, ce me semble, un fragment d'une pièce de 
notre jeunesse. Afin que vous jugiez, monseigneur, si 
j'ai profité depuis ce temps-là, je vous envoie des 
vers que je fis, il y a trois ans, sur la maladie que 
monseigneur le Prince eut en Allemagne *. Quelques 
considérations m'empêchèrent alors de les montrer. 
Je ne les ai fait voir que depuis quelques jours. Ils 
ont été assez bien reçus ici ; mais je ne croirai rien 
de ce que l'on m'en dit , jusqu'à ce que je sache le 
jugement que vous en ferez. Faites-moi l'honneur, 

' Voyei plus bas (Poésies, n^LXXu) VÉpUre à M. lePrince, sur son 
retour d'AUemagne en 1645, le chef-d'œavre poétique de Voiture. 
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s'il vous plaity de me mander si c'est rien qui vaille, 
afin que» si je n*y réussis pas, je cesse d'être poète, et 
que je me mette tout à fait à être financier. Je ne 
puis finir cette lettre sans vous dire que M*"* de Lon- 
gueville en reçut dernièrement une des vôtres, dont 
elle fit un cas merveilleux, et qui a été extrêmement 
louée de tous ceux qui Tout vue. A dire le vrai, elle 
le méritoit, et il ne se peut rien voir de plus beau : 

JVofIt, Àntipho^ quam ekgam ipeetator formarum êimn. 

Vous savez si je me connois en ces sortes de beautés. 
Il n'y a que vous en France qui puisse écrire de la 
sorte. 

â02— AU MÊME. 

[APariSyle.... 1647.] 

Vous ne me pouvez pas mieux témoigner la bonne 
assiette où est votre âme, qu'en m'écrivant une lettre 
comme celle que je viens de recevoir *. Elle semble 
puisée medio de fonte lepomm^ tant elle est agréable, 
et il est aisé de voir que cela part d*un esprit serein 
et d'une source tranquille. En vérité, monseigneur, 
rien ne vous pouvoit faire tant d'honneur dans mon 
esprit que de voir qu'en l'état où sont vos affaires, 
vous sachiez rire de la sorte. Cela s'appelle/rt«a Dtis 
iratiSf et fortunœ minaei mandare laqueum. Vous 
souvient-il du temps que vous lui bâtissiez un temple 
en six beaux vers? Vous êtes bien revenu de cette 
idolâtrie, et vous vous savez bien moquer d'elle à 
cette heure. Je crois pourtant que pour ce coup elle 

^ Celte leUre ne se trouve pas sur la copie de Gonrart. 

6. 
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96 VOUS fera que des menaces. Ceux qui conuoissent 
la cour disent que Ton ne voudra pas s*expo8er à 
l'envie que Ton encourroit en traitant mal un homme 
qui y au jugement de tout le monde, a bien mé*- 
rite de la France. M^' de Longueville m*a fait Thoft- 
neur de me montrer la lettre que vous lui ave2 
écrite. Je Tai trouvée belle, belle parfaitement. Sans 
mentir, monseigneur, de tous les beaux esprits, de 
tous ceux qui ariem tractant musicam^ il n'y en a 
point qui Tentende si bien que vous. Je suis ravi que 

mes vers ne vous aient pas déplu * 

Je reçois, au reste, votre deferbuisse ^ Mon Térence 
n'est pas si correct que le vôtre, ni moi si correct 
que vous. Mais pourquoi voulez-vous que je vous 
écrive désormais une fois le mois? Ne vous suffit-il 
pas d'être servi par quartier ï Employez-moi donc à 
quelque chose pour vos affaires et me donnez matière 
de vous entretenir. Autrement, mes lettres n'auront 
que la peau et les os. Elles seront sèches et courtes. 
Je vous obéirai néanmoins, et quand je ne le ferois pas 
pour tant d'obligations que je vous ai, je le ferois 
pour votre parenthèse de M. Voiture d'Amiens. Ego 
enim (existimes licet quod luhet ) miriftce capior 
facetiis. Moriar^ si prœter te quemquam habeo, in quo 

* VÉpître à M. le Prince qu'il lai avait entoyée. Voyi» la 
lettré préeédenie. 

' Sans doute d'Avaux avait fait cette correetion au pastage de 
Térence, cité par Voiture, dans la lettre qui précède (voyez p. <>S) : 

Sperabamiam deferviue 

En effet, les éditions de Térence portent également de/erviêse ei 
et deferlmiSH. 



A 1I0N8ËI6NEDR **\ 67 

possim imaginem antiquœ festivitatis agnoscere. Si 
je m'y connois bien , vous êtes le meilleur et le plud 
sage homme du monde, et chacun en demeure d'ac- 
cord. Mais vous êtes le plus plaisant homme du 
monde aussi, et l'on ne s'en douteroit pas. 

203.— A M0N8EIGNEUH ****. 

Monseigneur, quand vous seriez sorti de Paris pour 
une occasion qui vous eût été agréable et qui eût 
inil)Orté à vos plaisirs ou à votre gloire, je crois que 
je n'eusse pas laissé d'en être marri, et de m'opposer 
en cela à vos intérêts. Mais votre éloignement ayant 
eu une cause si malheureuse et si étrange que celle 
qu'il a, je puis dire qu'il ne pouvoit rien arriver qui 
m'affligeât davantage, et que la fortune ne pûuvûit 
rien faire qui me parût plus injuste ni plus difflcile à 
souffrir. Puisque cela a ici troublé les plaisirs ^e tout 
te monde, et que ce désastre a été sensible à tant de 
gens qui vous sont moins obligés que moi, je pensé, 
monseigneur, que vous me faites bien l'honneur dé 
ne douter pas que je n'en aie tout le ressentiment que 
je doiSi et qu'il n'est pas besoin que je vous l'écri- 
visse pour vous le faire croire. Néanmoins j'ai cru 
qu'il étoit de mort devoir de vous en rendre ce témoi* 
gnage, et il m'a semblé que je recevrois quelque sou^ 
lagement » de vous assurer qu'il n'y a personne au 

* J*ai rejeté exprès à la fin de la eorresponâanee une couple de let- 
tres, dont Je n'ai pu découvrir ni la date, ni les destinataires ; néan- 
moins je croirais celle-ci adressée au cardinal de la Valette, à 
Toceaision de la disgrâce de son Trère aîné, condamné à mort par cûû- 
iaaiMé, en lIM.EUe 68t transcrite sur la copie deCoarart, p. 7M. 
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monde qui prenne plus de part à vos plaisirs , ni qui 
soit plus véritablementque moi votre, etc. 

204. — A MADAMB ***. 

[A Paris.... 1644.] 

Madame, puisque le jour d*hier m'a plus duré que 
les trois derniers mois que j*ai été sans vous voir, et 
qu'il n'y a ici personne qui prenne mes lettres, trou* 
vez bon que je vous écrive et que je vous dise que je 
ne fus jamais si amoureux. Trois ou quatre choses de 
celles que vous me dites l'autre jour me sont telle- 
ment demeurées dans l'esprit, que je n'ai pu depuis 
apprendre pas une de celles que l'on m^a dites. De 
plus, ce que vous m'accordâtes du bout des lèvres, et 
que vous fîtes pour m'obliger, est tout prêt de me 
perdre^ et je trouve par expérience que vous m'em- 
poisoUnâtes, lorsque vous pensiez me secourir. Cela 
fait un bien plus beau feu que ces bois aromatiques 
que vous aviez préparés pour moi, et il faut croire 
que la flamme en est bien agréable, puisqu'elle me 
plaît, lors même qu'elle me dévore. Aussi je ne vous 
demande pas de secours en l'état où je suis : je ne 
voudrois pas de remèdes qui la pourroient éteindre , 
et je me passerai bien de ceux qui la pourroient sou- 
lager. Ce dont je vous supplie seulement , c'est que 
je brûle en votre présence; et puisque j'ai à être 
consumé, que cela m'arrive chez vous, afln qu'au 
moins les cendres vous en demeurent. Celles d'un 
amant si respectueux, si raisonnable et si peu inté- 
resse, méritent bien d'être gardées; et vous ne devez 



pas refuser cette faveur à un homme qui prend tant 
de plaisir à mourir pour vous. 

Madame, quand j'ai pris la plume, je pensois vous 
demander seulement si vous iriez demain à la comé- 
die des petites Saintot '; mais je n'ai pu m'empécher 
de vous écrire ceci, qui ressemble, à mon avis, bien 
fort à un poulet, quoique vous n'ayez pas accoutumé 
d'en recevoirde pasun de vos quarante-trois amants. Je 
vous supplie de lire celui-ci de bon cœur. Si vous pouvez 
vous empêcher demain de sortir, vous m'obligerez in- 
finiment. Mais au cas que vous ne vous puissiez défen- 
dre d'aller à la comédie, au moins plaignez-moi, et, en 
voyant toutes les morts qui y seront, souvenez-vous de 
celles que je souffrirai au même temps pour vous. 

203. — A MADAME **•». 

Madame, la lettre que vous désirez de voir ne vaut 
pas une ligne de celle avec laquelle vous l'avez de- 
mandée. Mais vous qui fîtes tant hier de la dévote, 
ne faite&*vous point de scrupule d'écrire de ces choses- 
là la Semaine-Sainte, et n'en voyez-vous pas la con- 
séquence, et l'effet qu'elles peuvent faire .^ J'avois mis 
ma conscience en repos; et pour cela, j'avois résolu 

' 11 est fait mention dans Taliemant (Historieties, t. V, p. 135} 
d'une comédie qui fut jouée par les petites Saintot et une sœur de 
Paseal, et dont celle-ci, qui n'avait que doute ans, avait fait pres- 
que tous les Yers. C'est la même qui, depuis, après la mort de son 
père (1652), fit profession à Port-Royal sous le nom de sœur Jac- 
queline de Sainte-Euphémie. Elle avait alors vingt ans; oequi 
fixe la date de celte lettre vers 1644. 

' BeUet' Lettres françaises (à la bibliothèque de l'Arsenal), 
Ms8. 151, t. II, p/39. 
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de ne vous revoir jamais. Mais votre lettre ma remi6 
en désordre ; et avec vos perles et vos quatre mille 
francs» je me suis laissé regagner aussi bien que l'au- 
tre. Je ne croyois pas que vous dussiez Jamais vouft 
servir de ces moyens-là pour regagner un amant, ni 
que cette sorte de chose pût avoir du pouvoir sur 
moi; et,: sans mentir, c*est la première fois que jô 
me suis laissé éblouir aux richesses, et que Fargent 
m*a tenté. Aussi, à dire le vrai, les perles ne furent 
jamais si bien mises en œuvre qu'elles le sont dans 
votre lettre; et vos quatre mille francs, de la sorte 
que vous les employez, en valent plus de trois cent 
mille. Vous êtes une personne incompréhensible, di 
je ne puis m'étonner assez que, sans avoir lu Héro- 
dote et sans vous servir des Saturnales, vous puis- 
siez écrire de si jolies lettres. Pour moi, madame, je 
commence à m'imaginer que vous nous avez trompés. 
Je crois que vous savez la source du Nil, et celle d'où 
vous tirez toutes les choses que vous dites est beau- 
coup plus cachée et plus inconnue. Enfin, quoi que 
dise voire portier, ce n'est pas M"*^ la marquise de 
Sablé qui est la plus charmante personne du monde. 
Il y a plus de charmes dans un coin de vos yeux 
qu'il n'y en a en tout le reste de la terre, et toutes 
les paroles de la magie ne font pas tant d*e(îet que 
celles que vous écrivez. 

206. — ▲ MADAME ***. 

Madame, quelqu'une des fées, à qui vous dites que 
vous abandonnez vos lettres après les avoir écrites, a 
touché à celle que vous m'avez envoyée. Encore faut- 
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ii que ce soit une des plus savantes de leur troupe , 
et qui ait autant demeuré à la oour que dans le bois. 
Je ne crois pas qu'il y en ait beaucoup entre elles qui 
en sussent faire autant, et je pense que la même qui 
vous inspire quand vous parlez, vous a cette fois aidée 
à écrire. Outre les gentillesses que j^y ai remarquées 
6t les beautés visibles qui y sont, il y a encore quelque 
chose qui fait que le cœur est touché autant que l'es- 
prit, et une vertu secrète qui produit des effets ex- 
traordinaires. Aussitôt que j'ai eu achevé de la lire, 
je me suis trouvé guéri de tous mes maux : et comme 
s'il n'y eût plus eu d'absence au monde, point de dé- 
sirs, ni de craintes, mon âme a été dans une parfaite 
tranquillité. Cela, madame, me semble n'avoir pu se 
faire que par féerie ; et vous aimer comme je fais et 
être content sans vous voir n'est pas une chose qui 
puisse arriver naturellement. Quoi qu'il en soit, je 
vous suis obligé de m'avoir mis en Pétat où je me 
trouve ; et puisque la raison ne me pouvoit consoler, 
vous avez bien fait d'y employer les charmes. Je crains 
seulement qu'ils ne durent pas assez. Je me défie 
d'une joie que je sens et dont je ne vois pas la cause ; 
et j'ai pour qu'il n'arrive de moi, comme de ces corps 
que l'on évoque du tombeau, et qui, n'étant animés 
que par magie, n'agissent que pour peu de temps et 
tombent tout à coup dès que Tenchantement est fini. 
Ne souffrez pas que cela soit de la sorte; et ptiisque 
vos paroles me raniment, et que vos lettres sont des 
caractères avec lesquels je ne saurois mourir, ayez 
soin de les renouveler toujours, et faites -moi au 
moins subsister par artifice» jusqu'à ce que je vous 
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retrouve, et que votre présence me redonne une véri- 
table vie. Il faut croire que la description que vous 
me faites de vos aventures est bien agréable, puis- 
qu'elle m*a fait prendre plaisir à tant d'incommodités 
que vous avez eues. Je vous supplie, continuez à me 
rendre compte de toutes vos fortunes; et comme vous 
me dites celles que vous avez eues dans le bois, man- 
dez-moi celles que vous aurez lorsque vous coucherez 
à la ville. Au reste, vous avez bien pris l'occasion de 
faire paroitre que vous savez la *** 

207. — A MONSIEUR *** *. 

Est-il permis de passer ainsi légèrement par-dessus 
les accidents les plus remarquables de votre vie, et ne 
leur donner pas plus de place en votre histoire que 
celle d'une ligne? Ceux-là sont pardonnables qui , 
voulant décrire en un petit espace toute la rondeur 
de la terre, nous désignent une grande et grosse ville 
par un point, et une large et longue rivière par un 
simple trait de plume. Mais vous, à qui la fortune, 
outre le loisir de faire les actions que vous faites, laisse 
encore celui de nous les conter, vous n'en devez pas 
user ainsi. Vous nous devez faire voir les choses en 
leur juste étendue, ou plutôt, comme vous nous les 
montrez de loin, les grossir et amplifier, ainsi qu'aux 
pièces que l'on veut placer bien au-dessus de notre 
vue les statuaires ajoutent toujours quelque chose, au 
delà de leur naturelle grandeur. Je sais bien que vous 
n*êtes pas grand enlumineur de vos actions, que dif- 

I Celte lettre n'est pas entière, y ayant quelque chose qui man- 
que au commencement et à la fin ( Note de Pinchêne)» 



À MONSIEUR ***. 73 

ficilement pourriez-vous rien nous déguiser à voire 
avantage, et que vous auriez de la peine à les relever 
au delà de leur vrai prix. Mais au moins ne les dimi- 
nuez pas, si vous n'y voulez rien ajouter. La vérité, 
qui veut être entière, et qui ne se peut peindre à demi, 
s'offense également des deux extrémités. Toutefois, 
comme ceux qui lui prêtent quelque chose semblent 
la mieux aimer que ceux qui lui ôtent, pour nous la 
représenter telle qu'elle doit être, parez-la un peu 
davantage. Vous faites honte à une si chaste et si sé- 
vère déesse, de nous la montrer toute nue. 11 n'y a 
que Vénus dans le ciel qui ose paroître ainsi. Vous 
devez sans doute estimer et dorer davantage le plus 
bel accident de votre vie. César, en treize ou quatorze 
ans qu'il surmonta le monde, ou, pour le dire plus 
glorieusement, qu'il assujettit Rome à ses lois, ne se 
vit pas en un hasard pareil, et nous ne voyons point 
que le péril l'ait jamais abordé de si près. Toute la 
terre saigna pour sa querelle. L'Europe, l'Asie et l'A- 
frique en rougirent à diverses fois, et comme si trois 
gouttes de son sang eussent été encore un trop riche 
prix pour l'empire de l'univers, lui seul, entre tous 
les siens, n'en répandit point du tout. Mais voyez en 
ceci la trahison de la fortune. Elle le garda entier et 
le sauva de la moindre égratignure, au milieu de tant 
de batailles et tant de millions d'ennemis armés à sa 
ruine, pour après, étant empereur du monde, parmi 
ses amis désarmés, et au sénat, le faire percer de 
trente -deux coups. Cette dernière action me fait 
croire, quelque bon visage qu'elle lui fit, qu'elle ne 
lui voulut jamais de bien, et que forcée elle fit alliance 

H. 7 
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avec sa vertu, pour sembler y avoir contribué quelque 
chose» et prendre part avec elle à la gloire de tant 
d'illustres actions***. 

208.— A MONSIEUR '***. 

Monsieur, j*aime mieux vous écrire plus souvent et 
vous payer à plusieurs fois. Gela sera plus commode 
pour vous et pour moi, que si à un coup je vous bail- 
lois une grande somme, qui seroit ennuyeuse à comp- 
ter et où il pourroit passer beaucoup de fausses pièces. 
Fausses pièces sont celles où il y entre du suif. C'est 
une question célèbre en droit, virum creditor cogi 
posêit accipere debiti partem ; et les clercs tiennent 
que non : quia^ ce disent-ils, particuliaris solutio 
multa habet incommoda. Mais vous ne me traiterez 
pas tant à la rigueur. Aussi seriez-vous au hasard de 
perdre la dette entière, si vous ne vouliez rien recevoir 
de moi que quand je me pourrai acquitter en un coup 
de tout ce que je vous dois : car je ne suis pas solvabie 
pour cela, et quoi que je fasse, je vous devrai toujours 
de reste. Mais tout ce que je vous conte ici n'est pas 
de l'argent comptant. Vous voulez que je vous dise de 
mes nouvelles. Eh bien ! je perdis à trois dés , il y a 
trois mois, quinze cents écus, je dis bien payés. Voilà 
une dangereuse mousquetade! Elle m'emporta une 
partie de mes chausses, et il n'en faudroit guère de 
semblables pour m'emporter ma chemise. Cela va 
mal. Vous en serez fâché. Mais il y a trois mois que 

* Je crois cette lettre adressée au cardinal de la Valette, pen- 
dant la campagne de 1635 dans les Pays-Bas. Le momieur aura 
été BubsUtué au mwmqntutf afin de mieux dérouler. 
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je ne joue plus, et j'ai fait grande, mais je dis célèbre 
résolution de ne plus jouer. Si je la garde, n*ai<-je 
pas beaucoup gagné ? Je n'oserois pas trop m'en assu- 
rer : car je serois devenu bien peu philosoplie, si je 
m'osois répondre assurément de moi-même. Tant y a 
que si j'en doute, c'est de la même sorte que je pour- 
rois douter, si je ne m'irai pas jeter à ce nouveau dans 
Bréda. 11 n'y a pas grande apparence. Mais si vous 
voulez que j'en sois encore plus assuré , faites que je 
vous le promette, et demandez-le-moi par l'amitié 
que je vous dois. Je me réservai deux cents écus , 
comme une table de naufrage sur laquelle j'ai vogué 
assez plaisamment d'un côté et d'autre, toujours rif- 
flant comme vous savez. Enfin je pris terre à Orléans, 
où je me suis rafraîchi deux mois durant. Je vous 
dirois ce qui m'y a tenu si longtemps ; mais il faudroit 
que nous eussions un chiffre entre nous deux. Cela 
seroit plaisant qu'un paquet de la sorte tombât entre 
les mains des ennemis, et qu'après avoir bien exercé 
tous les déchiffreurs de l'armée, au lieu d'y trouver 
quelque entreprise sur Anvers', ou quelque grand 
dessein sur l'armée du marquis % on n'y trouvât que 
des... de celle-ci ou de celle-là. Mais vous, mandez- 
moi si vous vous en passez , et si votre première réso- 
lution dure encore. Selon que l'on m'a parlé en ce 
pays-là, je voudrois que vous.... Mais je m'imagine 
qu'il est bien difficile de... sous des huttes, et princi- 
palement quand on les a faites. C'est une étrange vie 
• 

* En 1636. Voyez les Mémoire* de Fontenay^Biareuil^ l. Il, 
p. 232. 
^ Le aiarqiii:^ de Legdl^ex, gouverneur de Milan. 
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que celle de delà. M. de Jonquières * m*en a fort 
dégoûté. Mais mandez -moi plus particulièrement 
tout ce que vous faites. Vous ne nous écrivez que des 
menace?, el si vous ne me faites réponse, ce dites- 
vous , celle-ci sera la dernière que je vous écrirai. 
Buena es la flema por dios. On voit bien que vous 
parlez en homme qui a vingt-cinq mille hommes de 
pied et quatre mille chevaux. Hais défenses à vous 
pourtant de ne plus user de tels termes. On vous a ôlé 
votre muselière en ce payp-là; mais nous irons vous 
la remettre. Vous ne voyez pas que la plupart du temps 
nous n*avons rien à vous conter ; et vous avez tort de 
me dire que j'ai plus de choses à écrire que vous, 
étant en lieu où il y a plus de nouvelles : car les farces 
de la cour et les gazettes.... 

209. — î A MONSIEUR * * *. 

Monsieur, le soin que vous avez eu de Taffaire dont 
je vous avois parlé n'a pas été employé si peu utile- 
ment que vous dites : car cela m'a été un témoignage 
que vous me faisiez l'honneur de m'aimer, et je tiens 
cette forlune-là beaucoup au-dessus de l'autre que je 
prétendois. Je vous le dis sans mentir : je me laisse 
bien plus toucher à la gloire qu'à l'ambition, et ainsi 
il n'y a point de place au monde, tant proche fût-elle 
des rois % que je ne prisasse moins que celle que vous 
me donnez en vos bonnes grâces. Il me déplaît seule- 

' Voyez t. I, p. 299. 

' Voiture fait vraisemblablement allusion à la charge de maître 
d'hôtel du roi, qui venait de lui être conférée. 
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ment que tant de faveur que vous me faites demeure 
sans reconnoissance, et qu'il ne me reste plus rien que 
vous puissiez de nouveau acquérir en moi. Mais souf- 
frez, s'il vous plaît, que je ne donne aucune part de^ 
mon affection à l'obligation que je vous ai, puisque je 
l'ai déjà donnée tout entière à votre mérite, et que, dès 
le premier jour que j'eus le bonheur de vous bien con- 
noître, sans savoir si vous m'aimeriez ou non, je fus 
parfaitement, votre, etc. 

210.— A MONSIEUR ***. 

Monsieur, je c^aignois que mes lettres, si elles ve- 
noient seules, ne fussent pas trop bien reçues devons, 
et sans cela je vous aurois remercié, il y a longtemps, 
de la faveur qu'il vous a plu me faire ; mais j'ai pensé 
qu'elles n'arriveroient pas trop tard, pourvu qu'elles 
vinssent avec celles de M"® du Plessis, et que vous leur 
feriez toujours fort bon accueil, les trouvant en si bonne 
compagnie. Je portai à cette belle dame la lettre que 
vous lui écriviez, aussitôt que je l'eus reçue, et je vous 
puis dire, sans vous flatter, qu'elle fut lue d'elle en ma 
présence plus d'une fois, et qu'elle en demeura par- 
faitement contente et satisfaite. Ne croyez pas néan- 
moins, pour ce que je vous en dis, être mieux dans ses 
bonnes grâces, et ne prenez pas cela pour un témoi- 
gnage de beaucoup d'affection : car ce que vous lui 
avez écrit étoit de sorte qu'il eût causé le même effet 
en une personne indifférente, et je ne crois pas qu'il 
y ait femme au monde qui ne l'eût reçu avec beau- 
coup de contentement, si ce n'est peut-être qu'il y en 

7. 
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ait quelqu'une qui n'ait point de vanité. Aussi, si vous 
estimez à quelque fortune la grâce que Ton vous fait 
de vous en remercier, je ne prétends pas que vous m'en 
sachiez aucun gré, ni que vous croyiez que mes prières 
et mes sollicitations y aient contribué quelque chose : 
car je ne crois pas qu'il se pût faire qu'une si bonne 
lettre demeurât sans réponse, ni que celle qui l'a reçue 
pût rien oublier de tout ce qui vous peut obliger à lui 
en faire voir une seconde. Dans celle qu'elle vous en- 
voie, vous vendez des preuves de ce que je vous dis 
(mais vous les aurez déjà vues en lisant ceci, car sans 
doute elle aura été ouverte la première), et c'est là que 
vous jugerez si je suis menteur, et si vous ne l'êtes pas 
lorsque vous vous dites malheureux. Au moins, ayant 
des assurances du contraire de si bonne main, vous ne 
devez plus, ce me semble, vous appeler ainsi, ni vous 
plaindre davantage d'une absence sans laquelle vous 
ne pouviez pas recevoir cette faveur. Pour moi, quand 
toutes ces considérations-là n'y seroient point, je ne 
pourrois pas être triste de votre mal, tant que je vous 
entendrois plaindre de si bonne grâce, ni être touché 
de pitié, pour vous voir eu une condition que j'estime- 
rois plutôt digne d'envie : car, sans mentir, je ne puis 
pas comprendre que l'on puisse se plaindre de la soli- 
tude étant auprès de M"»^ la comtesse de Moret, ni 
croire qu'un honnête homme puisse être malheureux 
avec elle. £t en vérité, depuis qu'elle est partie d'ici, et 
qu'elle vous a emmené, je trouve dans Paris ce désert 
que vous trouvez dans vos forêts, et je ne pourrois pas 
voir le cloître sans tristesse, quand même la plus belle 
dame qui y seroit se disposeroit à m'y donner tout 
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contentement. Mais pourtant, parmi cet ennui, je ne 
m'estime pas encore tout à fait malheureux, puisque 
vous me faites Thonncur de vous souvenir quelque- 
fois de moi, et de croire que je suis de tout mon cœur 
et plus que personne du monde, monsieur, votre, etc. 

211. — A MONSIEUR ***». 
(laédite.) 

[C'est une grande satisfaction pour moi, de ce que, 
des les premiers jours que je vous ai vu, je vous ai voué 
tous mes services très-humbles , et que vous m'avez 
fait rhonneur de le croire : car, après les choses que 
vous faites pour moi, vous ne me pourriez plus jamais 
savoir gré de la passion que j'aurois de vous servir, ni 
de tout ce que je pourrois faire pour le témoigner. 
Vous m'avez obligé avec tant de bonté et d'affection, 
que si je ne connoissois le cœur avec lequel vous le 
faites, et qu'une âme aussi noble que la vôtre se paye de 
la volonté, je serois en peine de tant d'obligations que 
je vous ai. Je vous supplie très-humblement de croire 
que je les reçois avec tout le ressentiment que je dois, 
et que de toutes les bonnes fortunes qui me sont jamais 
arrivées, l'honneur de votre amitié est celle que j'estime 
le plus et qui m'a donné le plus de joie. Je tâcherai 
par toutes sortes de moyens à faire que vous ne la ju- 
giez pas mal employée en moi ; et de tant de personnes 
que vous vous êtes acquises par vos bienfaits, il n'y 
en a point qui soit avec plus de sincérité, ni avec une 
plus véritable affection que moi, votre, etc.] 

1 JTm. de Coitrari, (. XIV. i». 830. 
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212» — BUTIUERIO CHAVIKNIO V. YICTURUS 
S. P. D. 

[1639.] 

Dupliciler deleciatus sum luis litteris, et quod ipse 
risi, et quod te ridere posse intellexi : {ceci est de Ci- 
céron; vous vous apercevrez bien que le reste n'en 
est pas.) Verebar enim, ne te hominem urbanissimiim 
tam longa extra urbem commoratio tsedio et lan- 
guore afficeret. Verum illae tuse jucundae, suaves, sa- 
libus undique aspersse, satis ostendunt solitum in 
te vigere genium , illanique ingenii tui acicm nuUa 
ratione retundi posse. Née miror sane, quod rure nihil 
niris conlraxeris, et te ubique tam elegantem prae- 
stes , quippe qui omnium elegantiarum fontem tam 
prope habeas , et a laterc viri supra oranes eloquen^ 
tissimi non discedas ; 

Et le hœe 
Seire, Deot qwmiam propiui contingii, oporleL 

Ut enim videbantur Athenae migrare quocunque se 
Alcibiades conltilisset, sic quicquid in urbe est urba* 
nitatis politiorisque doctrinse, lepores, venustates, 
Vénères ipsae, Richelium, quoquo se vertat, comi- 
tantur. Quamlubenti animo epistolam tuam lege- 
rim, quamque capiar illis ingenii tui deliciis, illoque 
tibi peculiari génère scribendi, peream, si satis dicere 
possum. Tu reputa, quœ in ignotissimo diligerem, 
quam mihi cara esse debcant in te homine ami- 
cissimo, omniumque mearum fortunarum ac ratio- 
num patrono. Quod mihi succenses, et subirasci vi- 
deris, quod me parum diligcntcm prœbeam in rébus 
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domesiicis curandis, inque illo negotio conficiendo 
quod me hic detinel, jure quidem^ sed et perhumane 
facis, qui tantis implicitus negoliis, mea cures. Gacte- 
rum, tibi persuadeas quseso, me omni observantia, 
fide, amore erga te, omni denique studio omnibusque 
ofBciis prœstiturum, ut me hac tua humanitate ac 
benevolentia dignum aliquando judices. Enim tuus, 
irao noster, quam me devinctum habeat, et in poste- 
rum sit habiturus, ipse judicare potes, qui et bene- 
ficium ab illo in me collatum, et me quam gratus 
sim nosti. Certe vir alioquin summo ingenio, acer- 
rimo judicio prseditus, liberalissimus , et ut omnia 
dicam, amicitia tua dignus, vel ob id unum facinus, 
ab omnibus laudari , a te amari , a me coli semper 
débet. 

Roxanam ' his diebus diligentissime legi. Quid de ea 
sentiam quaeris? Nihil, mehercule, usquam elegan- 
tins, nihii ornatius, nihil sublimius, dignum denique 
Alexandro et Armando. Quo propius inspexi, eo mihi 
pulchrior \isa est, tamque absolut a, ut nihil in ea, 
praeter aliquem nsevum desidcres. Sed quid ejus tibi 
iiunc venustatem 

Prœdicem, ayi laudem, Ànliplw , 
Cum ipsum me noris^ quam elegans formarum ipectalor tiem ? 
In hac commotui mm. 

Mihi pergralum feceris, si tuum de illa judicium ad 

' Roxane, roman de Desmarets, parut en 1G39, ce qai sert à 
fixer la date de cette lettre. U n'y a eu que la première partie 
d'Imprimée. Voyez plus bas, la chanson commençant par ce vers : 
Quand Iris aux beaux yeux, etc. 
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me perscrîbas. Percupio enim scire, an iibi tam lecta, 
quam audita placuerit. Si, quid in bac urbis solittidine 
faciam, quseris, deambulo, lego, scribo : satis jucunde 
haec omnia, nisi anxius essem de publicis rébus, de- 
que tua salute. Vive et vale. 
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Maie eslt Corni/iciy tuo Catutlo^ 
Maie etlf mehereule, et laboriote. 



Tout de bon, monsieur, je n'ai eu de ma vie Tesprit 
si agité qu'à celte heure. Cependant vous m'écrivez 
des folies , et vous êtes aussi gai et aussi enjoué que 
si nous étions encore tous deux dans le Cours, et que 
nous n'eussions ni l'un ni l'autre aucune cause d'ennui. 
Au lieu de me parler du sujet de mon déplaisir, et de 
me dire ce que vous en jugez (car il y a lieu d'exercer 
ses conjectures là-dessus, aussi bien que sur le plus 
obscur passage de Tacite), vous m'alléguez Lampri« 
dius et Athénée, quant inepte! et en un temps où je 
dispute de moi-même savoir si M»"® de*** m'aime, 

* Pierre Goatar, né à Paris en 1603, mort en 1660 : voyez sa 
Vie à la suite delà première édition des Hietorietteê de Tallemant, 
in-8*, t. VI. Il s'aUacha à l'abbé de l^avardin , depuis évéque du 
Mans, qui l'emmena avec lui à son prieuré de Saint-Ligulères, près 
UeT^iort, où ils passèrent ensemble les années 1638 à 1644. Les 
seize lettres de Voiture furent écrites durant cet espace de temps, 
de 1638 à 1642 (voyez plus bas, p. 144, note 2). 

' Entreliens de Voiture et de Comr, 1064, in-4, p. 36. 
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OU si elle ne m'aime pas, et que cela est devenu une 
chose problématique, vous me venez entretenir de 
Pharaon. Lorsque nous revenions ensemble d'Ârcueil, 
si je vous eusse été discourir des rois d'Egypte, songez 
le grand plaisir que je vous eusse fait, et la belle 
attention que vous m'eussiez donnée. Néanmoins, je 
vous avoue que je n'ai point été fâché de lire tout ce 
que vous m'écrivez.' Ce que vous m'avez mandé [de 
votre savante province, de votre page et de votre som- 
melier'], m'a fait rire [malgré moi], 

TUyutque v^Uu 
Ritit invita. 

Votre patruissime^ m'a semblé fort plaisant aussi. 
Piaule a souvent de méchantes bouffonneries; mais, 
sans mentir, il dit aussi quelquefois de bons mots, et 
voilà comme j'accorde Horace et Cicéron, dont l'un 
dit qu'il est méchant bouffon, et l'autre qu'il est 
passim refertus urhanis dictis. L'autre jour j'y lisois 
d'un vieillard qui, ayant surpris quelqu'un auprès du 
lieu où il avoit caché son trésor, le fouilla, lui lit mon- 
trer la main droite, et puis la main gauche, et, n'y 
trouvant rien, dit : cedo , tertiam [çà, la troisième]. 
Cela représente plaisamment un viellard soupçon- 
neux, qui s'imagine qu'un homme a une troisième main 
pour le voler. Je ne vous puis dire l'extrême plaisir 
que vous me faites, de m'écrire de la sorte que vous 
m'écrivez. J'étudie mieux dans vos lettres que dans 
tous les livres du monde, cl j'y trouve de plus belles 
choses. 

» Entretiens t p. 21. 
» Jùid. 
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Pour ces messieurs de Quinlus Metellus Celer \ je 
ne les connois point. Vous me mandez qu'ils furent 
pris pour Indiens ; pour moi, je crois qu'ils furent pris 
pour dupes. Au reste, vous parlez des vents, comme 
feroit Christophe Colomb. Vous avez bien la mine d'a- 
voir pris tout cela mot à mot dans un livre : car je 
jurerois que vous n'avez jamais su qu'à cette heure 
ce que c'est qu'un rhombe de vent; et, pour ce qui est 
du détroit de Vegas, je ne voudrois pas assurer que 
vous le connussiez fort. 

A ce que je vois, «e)ictv signifie basiare et amare; 
c'est que baiser et aimer, converiuntur'^. Mais je m'as- 
sure que [M°»e de...] démentoit ce passage d'Aris- 
ténète. 

Votre pasteur, ses moulons, et Hercule, m'ont bien 
plu; et l'âne même est joliS comme vous le faites 
parler. Dites-mot, si c'est dans les Fables d'Ésope que 
vous l'avez trouvé. L'application de l'apologue me 
semble dangereuse : et allez-vous-en un peu prêcher 
cela à RuelM Mais revenons à nos moutons. Il est vrai 
qu'Hercule en mangeoit volontiers, et grande quan- 
tité. Les Argonautes, en allant à Colchos, le laissèrent 
dans une lie. On en rend plusieurs raisons, toutes assez 
belles : les uns disent, (pxe c'est qu'il rompoit toutes 
les rames eu ramant; les autres, qu'il pesoit trop; 
quelques-uns, que les Argonautes eurent peur qu'il 
remportât seul toute la gloire; et d'autres, que ce fut 

' EntreUenSf p. 31. 
' Ibid. 

* iWd., p. 33. 

* Il avait prêché à Hucl en présence da cardinal en 1633. 

u. 8 
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pour ce qu'il mangeoit trop. Il me souvient d'avoir 
lu dans un poète grec (c'est-à-dire grec et latin) qu'il 
reniuoit les oreilles en mangeant, et pour ce que cela 
m'a semUé plaisant, j'en ai retenu les vers que voici : 

IlUÊm fi edentem viderit, ttrepunt genœ, 
Imim mmmt gtiUmr, nmai wuueiUa, éeng 
Stridet eaninui, tilfUant narei , moeet 
Àwrei, talent armenta iicut haud minui. 

Je suis fâché que je ne pris garde à vous» quand 
vous mangiez ce biscuit de canelle à Gentilly : car 
sans doute, les oreilles vous alloient. 

Je trouve, au reste, votre version du grec en vers 
françois fort heureuse ; mais, dites le vrai, combien 
de fois avez-vous invoqué Apollon pour cela? 

Jje mot d* Achilles Tatius, que < la queue de paon est 
une prairie de plumes, » est joli, mais peut-être un 
peu trop hardi ; et il me semble que T^tullien a 
mieux rencontré, qui dit, après avoir dit beaucoup de 
choses de la robe du paon : JNumquam ipsa^ semper 
alia^ etsi semper ipsa^ guando alia; toties denique 
mutanda^ quoties movenda. 

Que voulez-vous que je fasse à Ulpian, qui appelle 
les chrétiens imposteurs? Idem Trebatio et Papiniano 
videbatur. Nous perdrions notre cause dans le Digeste; 
mais le Code nous est plus favorable. 

Adieu, monsieur; je suis, en vérité, votre, etc. 

LETTRE IP. 

A Paris, ee 25 d*aoât I63S. 

Monsieur, j*aurai pour ce coup cette imperàtoriam 

» Entretiens,^, (^1, 



CORRESPONDANCE AVEC GOSTAR (1638). 87 

breviiaiem dont vous me pariez ' : car il faut que je 
parte présentement pour aller à Saint-Germain, et 
cela sera cause que je ne vous dirai qu'un mot. Je ne 
serai pas pour cela afpovoç , selon votre Théophraste* 
Dans les festins que nous faisons ensemble, ou plutôt 
que vous me faites, je ne dois parier que pour dire 



Taniwn laudare pûratut. 

De vous dire au vrai quels peuples ont introduit la 
polygamie, je vous jure, ma foi, que je n'en sais rien, 
et je ne m'en mets pas en peine : 

TroSy Rutulusve fuatj nullo discrimine habebo. 

£n tout cas, je vous croirai bien plutôt qu^Hérodote, 
qui dit qu' « aux Indes il y a des fourmis moindres 
certes que des chiens, mais plus grandes que des re- 
nards: » car voilà le texte, au moins du mien. Mais 
je ne sais si l'Hérodote que j'ai est semblable au vôtre. 

A propos, vous m'avez été mettre en scrupule de 
Théocrite, et j'en étois si en repos que rien plus. Mais 
pour revenir à l'autre dont nous parlions, dites-moi 
ce qu'il veut dire, quand il dit que < Vénus envoya 
la maladie des femmes aux Scythes, qui avoient violé 
son temple d'Ascalon. » 

Votre vers d'Athénée, que « le vin est le grand 
cheval des poètes, » est fort plaisant*. Mais, dites la 
vérité, n'avez- vous pas tâché d'en faire un vers alexan- 
drin? Ce lUloLç avec twiroç me plaît, et revient heureu- 
sement à cette phrase françoise, « monter sur ses 

' Emretiw^, p. 59. 
= Ibid., p. 64. 
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grands chevaux », comme vous l'avez ingénieusement 
remarqué. Mais ce grand cheval jette souvent son 
homme par terre, et on peut dire de lui qu'il mord et 
qu'il rue. 

Pour Vedentulum de Plante, je ne crois pas, non 
plus que vous, qu'il veuille dire qu'il ne mordit point ' , 
car ce seroit un défaut; mais que c'est une façon de 
parler bouffonne, pour dire qu'il étoit vieux, ce qui 
étoit une perfection. 

Je consens que l'on châtre Ulpian, puisque vous le 
voulez, et même Papinian. Aussi bien n^engendrent* 
ils que des procès. Mais, si vous m'en croyez, on par- 
donnera à Trébatius, à cause du mot que vous m'avez 
appris de lui : Consultus a quodam^ an nux pinea 
pomum esset^ respondit : a Si in Vatinium missurus 
es, pomum erit. » 

Celui de Pline me semble beau : Rerum natura 
nusquam magis, quam in minimiSy tota est. Quand je 
vis l'éléphant, je dis qu'il sembloit que ce fût une 
figure qui n'étoit qu'ébauchée parla nature, et qu'il y 
avoît plus de façon en une mouche. 

Au reste, ôtez, je vous supplie, ces monsieur, que 
vous semez çà et là dans vos lettres, ad populum phor 
leras\ ou bien, je vous en mettrai à chaque ligne, et 
vous dirai : 

Fil Uy Sexte , coH; volebam amare ; 
Sed si ie eolo, Sexte, non amabo, 

c'est-à-dire, j'en serai moins, votre, etc. 

* Gela étant, monsiear, que Teat dire Plaute quand il appelle 
du vin vieux « du vin édenté, vinum edeniulum ? • { Lettre de CoS' 
tar à Voiture), 
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LETTRE III', 

[Septembre 1638.] 

Monsieur [ce qu'a produit mon voyage de Saint» 
Germain, c'est que], le Roi m'a donné celuide Florence, 
pour aller porter la nouvelle au grand-duc de l'ac- 
couchement de la Reine ^ Cet emploi me doit être en 
quelque sorte avantageux, et même agréable. Mais 
je suis fâché que cela m'ôtera quelque temps le moyen 
de voir de vos lettres, et devons voir vous-même : car 
crois que vous serez à Paris devant que je sois de re- 
tour. Je ne sais si je serai encore ici quand vous 
me ferez réponse à cette lettre ; mais ne laissez pas 
pourtant de m'écrire, car il peut arriver mille choses 
qui retarderont ou qui empêcheront mon partement. 
En tout cas, je vous dis adieu, et vous prie de croire 
que je vous aime de tout mou cœur, et que je n'ai ja- 
mais eu de bonheur au monde que j'estime tant, ni qui 
me donne tant de joie, que votre amitié. 

Je suis, monsieur, votre, etc. 

LETTRE IV '. 

[A Paris, même date.] 

Lorsque j'avois des moutons à acheter et à écrire 
des poulets en castillan et en portugais % je n'avois 
guère plus d'affaires que j'en ai à cette heure. Il faut 
que je prenne congé du Roi et de Monsieur; que je 

* Entretiens, p. 82. 

> Louis XIV naquit le 16 seplembre 1638. 
^ EntretienSi p. 85. 

* Voyez 1. 1, p. 180. 



90 LETTBBS K VOtTCRB. 

sollicite M. de Bullion pour «ne ordonnance, et que je 
me fasse payer à Tépai^ne; que je dise adieu à tous 
mes amis, et que tout cela soit fait dans trois jours. 
Cependant je laisse tout cela pour prendre le loisir 
de inoas écrire : car il me semble que je n*ai point d*af<^ 
faire plus importante, et que ce voyage ne me pour- 
loit être heureux, si je le commençois si mal, que de 
partir sans vous dire adieu. Je ne sais pas si cette «m- 
bareacion me sera heureuse. Mais jamais je ne sortis 
de France si yoiontiers, et je prends plaisir à aller dé- 
fier sur la mer Méditerranée ces trente-deux vents que 
vous savez que je défiai autrefois sur l'Océan. A pro- 
pos, vous en mettes trente-cinq, vous qui faites tant 
le grand marinier avec votre rhombe et votre détroit 
de Vegas' : 

Beu : quidnam lanti turbarunt œihera rfnlt.' 

Ceux qui ont fait le tour du monde n*en connoissent 
(pie trente-deux; les trois de superflu sont de votre 
tête. Je ne croyois pas qu*il y en eût tant; mais celui 
qui me semble le plus insupportable en vous est le 
vent grec, et la suffisance que vous prenez pour savoir 
mieux que moi où il faut mettre un grave ou un cir- 
conflexe. Il a bien été dit : « Tu n*ajouteras, ni n*ôteras. 
un iota. » Mais il n'est pas parlé des accents, et cepen- 
dant, pour- ce que j*en ai oublié un, vous soufflez, 
comme si vous aviez gagné une grande victoire : O 
venium horribilem ! Lçrsque vous accommodâtes sî 
mal la pauvre Philomèle, qu'après Tarée, personne 
ne l'a jamais traitée si mal que vous, je n*en fis pas 

' Voyc2 plus haut, p. 85. 



CORRESPONOAMGB AVEC COSTAR (1638). 91 

tant de bruit, et cela vous étoit moins pardonnable 
qu'à moi. 

Mais, mon Dieu, que vous m'avez dit à propos votre 
dttriten ... et tout le reste de ce passage 1 Sans mentir, 
il faut que je vous aime bien, pour lire sans envie 
tout ce que vous m'écrivez, et poiu* prendre tant de 
plaisir à connoitre que vous avez plus d'esprit que moi. 
Pour vous dire le vrai, ce que' je regrette le plus en 
partant d'ici, c'est que je n'aurai plus de vos nouvelles» 
Il me semble que les figues, les raisins et les melons 
d'Italie y et le présent que me fera le grand-duc, ne 
me pourroient dédommager de la perte que je fais de 
vos lettres. Mais je crois que vous aimez mieux que je 
vous loue de votre poésie que de votre prose : car 
Aristote dit que, « sur tous les ouvriers, le poète est 
amoureux de son ouvrage. » En vérité, vos œuvres 
poétiques sont admirables» et je veux mourir si vous 
ne faites des vers comme Cicéron*. Je suis, votre, etc. 

LETTRE V. 

De Rome, le 15 novembre 1 638. 

Monsieur, j'élois hier logé, etc. *.... 

^ Ceci est dit par raillerie, comme dans la lettre où il lui de- 
mande combieû de fois il a invoqué Apollon. Costar convenait lui- 
même qu'il n*avait point de génie pour les vers, quoiqu'il fît pro- 
fession de les aimer passionnément. On ne eonnaît do lui qu'un 
épithalame qu'il mettait sur le compte du peUt Nau, son laquais : 

Siea veuille q«e le btond bymen, 
Tous soit bien favorable ! Amen. 

Voyez la Vie de Costar dans la première édition des UUlùrieUes 
de TsUeaant, t. Yl, p. 3dO. 
' Voyez 1. 1, p. 318. 
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LETTRE W. 

A Paris, le 3 avril [i 639]. 

Quid igiturfaciam? eamne^ infecta pace^ uUro ad 
eam venions? Me conseillerez-vous cela? anpotiusita 
me comparem^f Je ne veux pas dire le reste pour 
l'amour de vous. Sans mentir, monsieur, j*aurois bien 
besoin de votre secours à celte heure, et que vous fus- 
siez ici pour me dire de temps en temps, hei nosier! 
Mais vous n*étes pas assez courageux pour me donner 
un conseil hardi, et il faut que je le prenne de moi- 
même. Pour vous en parler franchement, cette dame 
est trop colère : 

Non est tana puella, née ro 
QtMlis $U 8olei hœc imago natwn, 

Peu^être ne sera-t-elle pas si cruelle à Paris qu'à*** 
Elle est là plus considérable qu'ici, selon que je vous ai 
ouï dire : 

Hane provincia narrai este bellam. 

Au reste, jamais vous ne fîtes mieux que de m'écrire 
au temps que vous l'avez fait : car si vous eussiez tardé 
seulement encore deux jours, j'allois être aussi en co- 
lère contre vous que j'ai été contre elle, et je me pré- 
parois à vous écrire des lettres de ce style que vous 
savez. Encore, pour vous dire le vrai, ne suis-je pas 
trop satisfait de celles que vous m'avez écrites ce 

* Entretiens, p. 99. 

3 Costar, dans sa lettre à Voiture, lai parlait d'ane dame qal 
était fort irritée contre lui. 



CORRESPONDANCE AVEC C0ST4R (1639). 93 

voyage-ci ; il ne s'en peut pas voir de plus courtes ni de 
plus froides. Hors que vous m'avez assuré que vous 
vous portiez bien, qu'y avez- vous mis qui me pût être 
agréable? 

QtMtolatut et alloculione? 

Ce qui me plaît, c'est que je juge que vous passez fort 
bien votre temps, puisqu'il vous en reste si peu pour 
moi. Mais n'ètes-vous pas le plus heureux homme du 
inonde, que, lorsque vous l'espériez le moins, la for- 
tune vous ait été donner trois semaines ou un mois.... 

Àdeone hominem venustum eue, aut felicem, 
Quam te ut ties ? 

Que VOUS semble de ce venustum? Je crois qu'il veut 
dire par là, gui hahet Venerem propitiam, car l'autre 
explication n'y vient pas. Adieu, monsieur; je vous 
assure que je suis de tout mon cœur, et autant que 
vous le sauriez désirer, votre, etc. 

LETTRE VII*. 

[De Grenoble, juiu ou juillet 1639.] 

Monsieur, voyez si je ne procède pas de bonne foi 
avec vous, puisqu'un si beau prétexte que celui d'un 
si grand voyage', qui se fait avec tant de diligence 
(car en six jours nous avons été de Paris à Grenoble 
en carrosse), ne m^empêche pas de vous faire réponse. 
Je reçus votre dernière lettre un quart d'heure devant 

* Entretiens^ p. 111. 
. ^ II allait en Piémont voir le cardinal du la Valette. 



94 LETTRES DE VOITIJRE. 

que de partir. Je prends part à vos prospérités comme 
si c*étoient les miennes» et tandisque je suis malheu- 
reux dans toutes les choses que je désire» je me tiens 
heureux de votre bonheur. En effet, je ne puis pas dire 
que la fortune me soit tout à fait ennemie, puisqu'elle 
vous est favorable, et je lui pardonne tout le mal qu'elle 
me fait en reconnoissance du bien que vous en rece- 
vez. Vous serez étonné de ce que vous allez entendre, 
et, sans mentir, j'ai honte de vous le dire. M™* de...* 
m'est plus cruelle que jamais, plus Gère qu'elle ne 
l'étoit dans ses lettres, et ce qui est pitoyable et hon- 
teux tout ensemble, cette résistance me pique, et je suis 
plus amoureux d'elle que vous ne me l'avez jamais vu, 

O indignwn faeintu ! nunc ego et 
lllam teelettam ette, et me muerum tentio: 
Et tœdet^ et amere ardeo, et prudem, tcient, 
Vivu$ viden$que pereo, nec q^id agam, mo. 

C'est une des raisons qui m'a fait entreprendre ce 
voyage, utdefatiger; mais j'ai peur qu'il m'arrivera 
comme à celui-là. Vous qui êtes plus sage, et qui la 
connoissez mieux, donnez-moi quelque conseil là-des- 
sus, et dites-moi si vous jugez qu'elle demeurera opi- 
niâtre dans la résolution qu'elle semble avoir prise. 
Mais parlez-m'en franchement, et, en une rencontre 
comme celle-là, ne vous servez point de votre com- 
plaisance ordinaire; ce me sera peut-être un remède 
de croire qu'il n'y en a point. Vous êtes plus obligé 
que personne de me tirer de ce mal : car, outre que 
vous me devez plus aimer que personne ne m*aime, 
c'est vous qui, en quelque sorte, m'avez causé tous 

' Voyez la IcUre précédeale, . 
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les déplaisirs que j'ai à celte heure, et qui me la fites 
voir la première fois : 

Te cum tua 
Monter aêione magnui perdai Jupiter! 

Ce n'est pas tout de bon que je le dis; mais c'est qu'il 
m'a semblé qu'il étoit assez à propos. Je ne vois pas 
plus clair que vous dans le mot sur lequel vous me 
consultez *, quoique j'y aie songé en chemin. A la vé- 
rité, ce n'a pas été beaucoup, car je ne saurois penser 
bien fort qu'en elle. Adieu. Otez-lui vitement mon 
cœur, afin que vous l'ayez tout entier, ou faites au 
moins qu'elle le possède avec justice. Je suis, etc. 

LETTRE VIII*, 

APari», Ie4d*août[i640?] 

Domine f sans mentir, avec tout votre latin, vous 
êtes uil grand niais ', et vous faites bien voir que les 
plus grands clercs ne sont pas les plus fins. Je fus ad- 
mirablement bien avec M™« de... dès le premier demi- 
quart d'heure que je la vis. A peine nous eûmes-nous 
fait chacun deux ou trois reproches, que nous nous 
embrassâmes de meilleur cœur que jamais. L'amour 
étemua plus de deux cents fois ce jour-là, tantôt à 
droite et tantôt à gauche, et en a été enrhumé plus dé 
trois semaines. Elle m'en donna inille^ deinde centum, 
deinde mille altéra, deinde altéra centum. Voyez 

* Entretiens,^, 110. 
' /Wd., p. 118. 

* Coslap aralt écrit à Voilure une leUrc dont la plus grande 
parlie était en latin. 
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donc OÙ vons eo êtes, d'avoir allégiié si mal à propos 
répigramme de Catulle : car, pour tous dire le vrai, 
je trouve qu'elle a le nez fort bien fait, et je suis de 
l'avis de sa province. Sic meos amores? Il ne se faut 
pas laisser attraper comme cela, à ce que les amants 
disent dans leur colère ; et quoique Phédria dise en en- 
trant sur le théâtre tneretricum contumelias^ à une 
scène de là, il donneroit sur les oreilles à quiconque 
lui diroit que Thaïs ne fût pas une fort honnête femme. 
Ne vous souvient-il plus de notre Térence : amantium 
irœ, etc.; et ailleurs, en mettant les choses en leur 
ordre : in;iirt£P , suspectioneSjinimicitiœ^ induciœ, 
bellunij et puis à la fin, pax rursum? Selon que nous 
vous connaissons niais, à la croyance que je sais que 
vous avez de cet esprit fier et résolu, nous jugeâmes 
que vous y seriez attrapé, et que vous écririez une 
lettre qui nous donneroit du plaisir. Mais afin que 
vous lui en sachiez gré, et que vous ayez regret de lui 
avoir voulu arracher le cœur * , je vous assure que j'eus 
de la peine à la faire résoudre à vous faire cette tra- 
hison. C*est cela qui a été cause que vous n'avez pas 
eu plus souvent de ses lettres, et elle s'en est empê- 
chée, pour ne vous pas mentir, plus d'une fois. Mais 
il faut avouer que si vous manquez de jugement, en 
récompense vous avez bien de l'esprit. Votre lettre m'a 
plu admirablement; il y a des applications les plus 
heureuses du monde, et pour mieux dire, les plus in- 
génieuses ; particulièrement ce Di boni et cefundi ca- 
lamitas. Mais quod me capere oportuerat^ hœc inter^ 

» Voyez. Entreliens, p. Hô. 



CORRESPONDANCE AVEC COSTAR (1640). 97 

cipity de quel endroit Fenlendez-vous? Pour voire 
explication de Acma//crwm, je ne l'approuve pas : car 
Gnaton étant vraisemblablement plus vieux que Thra- 
son, ou du moins du même âge, quelle apparence qu*il 
voulût dire, qu'il semblât que Thrason eût fait l'autre? 
Haud itajussiy c'est un équivoque sur recte* Jocula' 
rium in malum, visu dignum. 

Je verrai M. de Lingendes, puisque vous me le com- 
mandez * ; car cela me le rend bien plus considérable 
que d'être évêque. Le mot de M. Pauquet^ me semble 
admirable; je vous ai toujours bien dit qu'il avoit plus 
d'esprit que vous. Sans mentir, je crois que c'est lui 
qui vous fait vos lettres; je voudrois bien qu'il voulût 
faire mes réponses. Mais, dites-moi, d'où est cet hé- 
misliche? Je ne l'ai jamais lu^ et il ne me semble pas 
qu'il puisse jamais avoir été dit que pour le blé des 
bastions de La Rochelle\ Je suis, etc. 

' dofttar recommandait à Voiture qu*il allât voir M. de Lin- 
gendes, qui venait d'être nommé évêque de Sarlat. — Celait le 
frère du négociateur, l'ancien collègue de Voiture à Madrid. 

^ L'abbé Pauquet, chanoine et archidiacre du Mans, secré- 
taire, créature et /acforum de Gostar. Il mourut en 1673. Voyez sa 
Fie à la suite de celle de Gostar^ t. VI, p. 339 de la première édi- 
Uon des Uistorieiies de Tallemant. 

^ L'abbé de Lavardin et Gostar avaient fait une excursion à La 
Rochelle ; comme ils s'extasiaient à la vue des blés magnifiques 
qui avaient poussé sur l'emplacement des bastions de la ville , 
Tabbé Pauquet s'écria d'un air d'enthousiasme : 

Hane dedii uMo meuem ! 

C'était nne allusion à une médaille qui avait été frappée par ordre 
du duc de Lorraine, et où était gravée une épée coupant trois fleurs 
de lis, avec ces mot? : Hanc dabil ultio nussem, 

II. 9 
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LETTRE ÎX*. 

A Paris, le 14 août [1640?] 

Monsieur, vous serez bien étonné que je vous solli- 
cite de m*aider dans une affaire que j*ai delà les monts, 
et que j'implore votre secours contre les Romains. Ce 
n'est pas la première fois, comme vous savez, qu'ils 
ont troublé le repos de ceux qui ne leur demandoient 
rien ; mais il me semble qu'ils n'ont jamais été si in- 
justes avec personne qu'ils le sont avec moi, et ils n'ont 
pas donné plus de peine à Annibal qu'ils m'en vont 
donner, si vous ne me secourez. Quorsum hœc? Je m'en 
vais vous le dire. 11 y a parmi eux une académie de 
certaines gens qui s'appeWeni les Humoristes^ ^ qui est 
à peu près comme qui diroit Bizarres; et, en effet, ils 
le sont tant, qu'il leur a pris fantaisie de me recevoir 
dans leur corps, et de m'en faire donner avis par une 
lettre que m'a écrite un de leur compagnie. 11 faut 
que je leur en fasse une autre en latin pour les remer* 
cier, et voilà ce qui me met tant en peine. J'en suis 
sorti pourtant dès le moment que vous m'êtes veau 
dans l'esprit : car il me semble que voilà votre vrai fait, 
et un homme qui est en Poitou, et qui écrit des lettres 
latines de gaieté de cœur, ne me sauroit pas refuser cela. 
Ils ont pour devise un Soleil qui tire des vapeurs de la 
mer qui retombent en pluie, avec ce mot de Lucrèce; 
Finit agmine dulci,. Voyez, je vous supplie, si vous 
trouverez quelque chose à leur dire sur cela et sur 

* Enlreiiens, p. 125. 

3 Voyez, sur l'origine de cette société célèbre, PelUnon, Bisioire 
ie l'Académie française, p. 4. 
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rhonneur qu'ils m'ont fait, et sur le peu que je vaux. 
Enfin, faites du mieux que vous pourrez ; en tout cas 
M. Pauquet ne vous sauroit manquer, qui en sait plus 
que vous et que moi. Je m'en remets entièrement à 
vous deux, car je ne suis point du tout capable de 
cela, et vous le ferez, s'il vous plaît ' . 

Me duket dominœ Musa Licimniœ 
Cantus, me voluU dicere tucidum 
Fulgentes oculos, et bene muluU 
Fidum pechu amoribus. 

Elle s'en est allée depuis huit jours, la pauvre Licimnia. 
Je l'aime, sans mentir, plus que moi-même, et je ne 
Taime pas plus que vous. Je suis, etc. 

LETTRE X'. 

A Paris, le 10 septembre [1640 ?] 

Monsieur,, j'ai envie d'aller demeurer avec vous en 
Poitou : car je trouve que vous et M. Pauquet avez 
beaucoup plus d'esprit depuis que vous y êtes. Pour 
moi, je viens au contraire d'un pays où le mien s'est 
enrouillé pour avoir été quinze jours sans voir de bons 
livres ni de vos lettres, et n'avoir vu que des dames 
qui ne savent pas un mot de Gicéron, de Virgile, ni de 
Térence. Sans mentir, tout ce que vous m'écrivez me 
ravit, et, hors votre absence, il n'y a point de prix 
auquel je ne voulusse acheter vos lettres. Toutes les 
fois qu'il m'arrive de rencontrer par hasard quelque 

' Coslar fit droit à la requête de son ami et lui envoya un fort 
beau compliment en latin, qui se trouve inséré à la page 130 des 
Entretiens, 

' Enti-euenu, y. .132. . 
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chose à TOUS mander, qui ne me déplaît )ias, je ne me 
réjouis pas tant de ce que je vous écris que de ce que je 
sais que vous m\ répondrez, et je dis en moi-même : 

Nardi forrui onyx eitciff cménm. 

Tout de bon, si je ne prenois autant de part à votre 
gloire qu'à la mienne, je serois extrêmement jaloux de 
vous; mais je ne vois pas qu^il m'importe : que ce soit 
vous ou moi qui soyez savant et qui ayez de Tesprit, 
j*en serai tout autant estimé à Rome, et je mets si peu 
de différence entre ce qui est à vous et ce qui est à 
moi, que je me suis réjoui de votre latin, comme si je 
Tavois fait. 11 me semble que par là je suis digne de 
l'académie des Humoristes, et qu'un homme qui a un 
ami comme vous mérite d'être reçu partout. Quoique 
Quintilien dise : nemo speret ut alieno labore sit di* 
serins, j'ai cette espérance en vous; je crois que par 
votre moyen je serai plus éloquent toutes les fois que 
j'en aurai besoin, et si je mets peine à ne pas oublier 
le latin, ce n'est plus pour m'en servir, mais seulement 
pour entendre ce que vous m'écrivez et ce que vous 
faites. J'attends avec impatience la dépouille de la 
récolte que vous avez faite en Poitou, et que vous m'en-*- 
voyiez le plus beau et le meilleur de ce que vous avez 
appris. La société que nous avons ensemble est extraor-- 
dinaire : confers enim rem et indnsiriam^ et moi, sans 
rien contribuer de mon côté, j'ai part au profit. Les 
jurisconsultes appellent cela societaiem leoninanij et 
elle ne pourroit pas subsister par les lois. 

Je ne sais quel passage vous voulez dire, sur lequel 
je n*ai rien répondu-, mandez-le moi, s'il vous pjait : 
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je pensois avoir répondu à tout. Je demeure eu quelque 
façon d'accord de votre explication de, hem alterum; 
mais ce sens-là ne me semble guère digue de Térence. 
J'eusse bien voulu pour l'amour de lui y en trouver 
un autre. Mais à propos de ces dames que je vous di- 
sois qui ne savent pas un mot de Cicéron, que vous 
semble de ce que dit Salluste de Sempronia, qu'elle 
étoit Uttcris grœcis ac latinis docta? En un autre en- 
droit, il dit de Sylla : litleris grœcis atque latinis juxta^ 
atque doctissime eruditus. Encore d'une femme qui 
peut faire des fautes en sa langue, si elle n'y a été en- 
seignée, je ne m'en étonne pas tant. Mais qu'il re- 
marque cela en un grand homme, je le trouve assez 
étrange, et imaginez-vous, je vous supplie, quelle 
louange ce seroit au duc de Weymar, qui diroitdans 
son éloge qu'il étoit fort savant dans Tallemand. Adieu, 
monsieur, je suis, votre, etc. 

Post-scriptum. — En relisant ma lettre, je viens de 
m-apërcevoir d'un équivoque, qui est au commence- 
ment : Je viens d'un pays où le mien... Ce mienAk se 
pourroit rapporter à pays, et je veux dire mon esprit. 
Quoique je sache que vous ne prendrez pas l'un pour 
l'autre, néanmoins ce ne laisse pas d'être une faute. 

Vitanda in primis ambiguitas^ non hœe solum quœ 
ineertum intellectumfacit, ut, Chrementem audivi per- 
cussisse Demeaih ; sed illa quoque, quœ etiamsi tur- 
bare non potest sensum , in idem tamen verborum 
vitium incidity ut, si quis dicat visum a se hominem 
librumscribentem. Nam, etiamsi librum ab homine 
scribi pateat, maie tamen composuerat, feceratque 

9. 
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ambiguum, quafUum in ipso JuiL J'ai mieux aimé 
vous écrire ceci, que de corriger ce que j'avois écrit. 

LETTRE XI ^ 

[1640?] 

Bene exsolvistiy mi CostardCy quod mihi de tepro^ 
miseramy ie^ pro onyee^ cadum reddituruniy et cadum 
guident similem illi SulpilianOy spes donaré novas 
largum, amaraque curarum eluere ejfieacem. Illa 
enim tua epistola, quam tu ponderomm^ ego magni 
ponderis nomino, neicio quomodo me invitum et re* 
niterUemy in tanta dolendi causa, gaudere eompulit^ 
et quod non tempusy non litterœ^ non ipsa quœ poterai 
esse luetus satietas, feeerant, tua lepida, faceta, /e- 
pidissima^facetissima, omnibusAtticis, Romanis, nos» 
tris salibus condita, fecit allocutio. 

Me voilà déjà au bout de mon latin. Aussi, monsieur, 
à dire le vrai, je ne sais pas même assez de françois 
pour vous bien expliquer et vous faire entendre 
comme je voudrois, les véritables ressentiments que 
j'ai du soin que vous prenez de moi, et de Taffection 
que vous me témoignez. Je n*ai rien vu dans votre lettre 
qui ne m*att touché le cœur, et tout m'y plaît extrè* 
moment, hors les louanges que vous m'y donnez : car 
pour en parler frandiement, vous faites un peu trop 
valoir 

Et eroitfim wnf^ienVamy et Sarâo cum mette papaver. 

Quand même mon nardus vous auroit plu (c'est une - 
belle question, s'il fai|^ dire ipon nardus ou ma nor*^ 

• Entretiens, \s. 161. 
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dtisï{j quand, dis^je, il vous auroit plu, le reste de la 
lellre, s'il m'en souvient bien, ne valoit guère, et elle 
avoit été écrite à la hâte : 

Quidquod olet gravius mixlum diapasmale viruê ? 

Pour le passage de Térence, que vous me reprochez 
d'avoir passé sans en rien dire, je pense que je l'ai 
fait, parce que je n'y voyois point de difficulté. Gna- 
ton veut faire entendre à Thrason, qu'ayant ouï dire 
plusieurs fois cette bonne repartie sans que l'on en. 
dît Tauteur , il avait cru alors que c'étoit un de ces 
bons mots, qu'on choisit sur plusieurs qui se sont dits 
dans la suite des temps et dont on se souvient pour 
être excellents ; et ne veut pas dire que, lui entendant 
raconter que c'cloit lui qui Tavoit dit, il ne le crût 
pas, mais qu'auparavant cela, il l'avoit cru un dit an- 
cien. Audieras? Gn. Sœpe, et fertur inprimis. Je ne 
vois pas ce qui vous a là embarrassé. Pour moi, j'ai 
peur que vous ne l'entendiez pas, puisque vous y 
faites tant de finesses, et que vous ne soyez de ceux 

Qui fiteiunt nw intelligcndo, ut nihil inielUgani. 

Mais, sans mentir, c'est une grande hardiesse, et même 
une ingratitude, déparier ainsi à un homme qui m'é- 
crit tant de belles choses. En vérité, j'apprends plus 
dans vos lettres que je n'ai appris dans tous les livres 
que j'ai jamais lus ; et si je suis magister cœnœ, vous 
êtes magister scholœ, et pour le dire en meilleur latin, 
ludi magister : et c'est comme ce que disoit Cicérou 
d'Hirtius et de Pansa : Hirtium et Pansam haheo di- 
cendi discipulas » cœnandi magiêtros. Mais je vous 
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prie, continuez à me donner de grandes leçons, c'est-- 
à-dire , faites toujours de grandes lettres : 

PareenUt ego dexteroi 
Odi, 

Mais il n'en faut pas d6meurcr-là : car sparge rosas 
vient encore bien, et ne pensez pas vous en excuser sur 
la poussière et la stérilité de la philosophie et de la 
théologie. Ces sciences-là deviendront fleuries entre 
vos mains : pro carduo et pro paliuro foliis acutis^ 
surget mollis viola et purpureus hyacinthus ; 

Quidquiâ caletmerit, hie rota fiet. 

Vous faites flores partout. Mais ne croyez pas me 
contenter en m'envoyant de celles de Sénèque. Il me 
semble que c'est comme si on m'en envoyoit des 
halles. Je les veux cueillies plus à l'écart, per dévia 
rura^ et un peu plus naturelles. 

Et fioret ierrœ quot fêruni toUUœ. 

Pour vous dire le vrai, je n'ai pas grand goût pour 
cet auteur-là. Votre latin m'a plu davantage que le 
sien, et j'ai pris plus de plaisir aux choses que vous 
m'avez dites de vous-même, qu'à celles que vous m'a- 
vez alléguées de lui. Mais dans le contentement d'avoir 
de vos lettres, il arrive bien souvent que le plaisir que 
j'ai à les lire augmente le regret que j'ai de ne vous 
point voir, et me fait mieux sentir quelle perte c'est 
pour moi, que d'être loin d'un homme qui écrit de 
ces choses*Ià, et qui m'en diroit de pareilles tous les 
matins, s*il étoit ici : 

Medio de fonte leproum^ 
Surgit amari aUquid, quod in iptit floribui angaf. 
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Pour ce qui est de Pline, je m'étonne de ce qu'il fait 
tant de cas du bon mot de son sénateur, et m'étonne 
aussi de ce que vous louez tant celui de Montaigne : 

Nimium patienter utrumque. 

Pour l'amour de vous, je ne veux pas dire le reste. 
M. Pauquet dit de meilleurs mots que ces messieurs- 
là. Celui que vous m'avez mandé de lui m'a fait rire de 
bon cœur. J'ai vu toutes les lettres que vous avez 
écrites ici et à Angoulême ; elles m'ont semblé ad- 
mirables. Je ne puis m'em pécher de vous dire que la 
demi- page où vous me parlez de M. de P. . . ' m'a semblé 
toute comme si Pétrone l'avoit écrite. Adieu, mon- 
sieur. 

Post'scriptum , — Je vous avois déjà écrit cette 
lettre, mais ayant vu par celle que vous avez écrite à 
M™e la marquise de Sablé, que vous ne l'aviez pas 
reçue, je m'en suis ressouvenu du mieux qu'il m'a' 
été possible. Si vous la recevez deux fois, au moins 
je suis assuré que vous ne la lirez qu'une. Je suis, 
votre, etc. 

LETTRE XII *. 

[1640]. 

Monsieur, 

Quo me, Bacche, rapit tui 

Plénum ? quœ in nemora, aut quoi agor in ipecui, 

Velox mente nova? 

Que VOUS me faites voir de pays et que vous me mon- 

' Var. M. G. G. [Enireiiem^ p. 160). Voir le passage auquel il est 
fait allusion, et qui contient une anecdote peu connue sur Voiture. 
' Entreliens, p. 202. 
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irez de terres qui m'étoient inconnueSi et lesquelles 
je n'eusse jamais découvertes! 

ut mihi detio 
Ripas et vacuum nemtu 
Mirari libet ! 

Votre grand facteur m'éveilla pour me donner votre 
lettre, et je ne vous puis dire Tétonnement que j*eus 
de trouver tant de trésors à mon réveil, et de voir tant 
de choses qui m'étoient nouvelles. 

Non teeus in jugis 
Exiomnii ttupet Eviat, 
Hebrumprotpidens, et niv9 eandidam 
Thracen, 

A dire le vrai, cela est beau, après avoir joué une 
partie de la nuit et dormi l'autre, de se réveiller sa- 
vant. 

Me fabulotœ Vultwre in Àppulo, 
Ludo faUgahmque tomno. 
Fronde nova puerum palwnbet 
Texere. 

Vous remarquerez s'il vous plaît, en passant, ce 
fatigatum somno, et vous m'en direz votre avis. 

Continuez donc, s'il vous plait, à avoir soin de moi, 
et ne soyez pas plus ménager que la dernière fois : 

Nec parce cadii mihi deslinatis. 

Traitez-moi toujours aussi bien : 

Et Chia f>ina, aut Le^a, 

Velf quod fluentem nauseam coereeat, 

Metire nobis Cœcubum, 

Mais parmi ces vins grecs, mêlez -y aussi quelque 
chose du vôtre. J'aimerai bien autant vos pensées 
que celles d'Eschyle et de Sophocle ; et ne croyez pas 
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en être quitte pour me faire transcrire par M. Pau* 
quel trois ou quatre feuillets de vos recueils. H me 
semble que vous avez fait comme ce caupo de Ra- 
venue : vous me l'avez enyoyémerum et je le deman- 
dois mixium. Au reste, vous avez admirablement 
bien trouvé ces dévia rura que je demandois, et vous 
m'avcîs servi à mon goût. Le vin d'Espagne est trop 
fort pour moi. 

Generosum el lene requîro, 
Quiod ctirof abigat^ quod eum tpe divile manet 
In venat animumque meum^ q^od verba miniêtxet, 
Quod me Lucanœ jv/oenem eommendet amicœ. 

J'ai honte après cela de vous rendre villum pro vino. 
Mais que voulez-vous? 

Jfoi aiicam, muliwn poterii Ubi nUltere dtVei . 

Mais parmi la bonne chère que vous me faites, les 
difficultés que vous me proposez me surprennent, et 
il me semble que c'est, 

/nier paieras et lœvia pocula serpent. 

Après m'avoir bien traité, vous me donnez la ques« 
tion : 

Tu Um twmmUê/m ingénia admo^es 
Plerumque duro. 

Ne savez-vous pas bien que c'est à vous à m'instruire 
et à m'éclaircir de mes doutes, au lieu de m'en pro- 
poser? que vous êtes le maître, et que Davus sum, 
wm OEdipus? Mais je m'en tirerai fort bien en n'y 
répondant rien, et je vous montrerai que je suis de 
ceux de qui on disoit : In conviviis loquehantury in 
tormentis tacebant. Je vous dirai seulement que dans 
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mon Térencc, pour rem si videos^ censeas^ j'ai trouvé 
rerum. 

Au lieu donc de satisfaire à vos questions, je 
vous eu ferai d'autres» et vous demande comment 
vous entendez ce mot de Quinte-Gurce, qui dit qu'A- 
lexandre, en la seconde bataille, comme je crois, 
qu'il donna contre Darius, attaqua le frère de Da- 
rius dans la mêlée, lequel, ce dit-il, armis et rohore 
eorporis multum supra cœteros eminebat. Les uns 
disent qvCarmis veut là dire humeris\ les autres, qu'il 
signifie armes, et qu'il veut dire que, « par la richesse 
de ses armes, et la taille et la force de son corps, il se 
faisoit remarquer sur tous les autres. » Ceux qui sou- 
tiennent la première opinion disent que l'auteur a 
eu visée à cet hémistiche de Virgile, quant forti pec^ 
tore et armis ; que eminere ne revient pas à l'autre 
sens; que s'il eût voulu dire « qu'il étoit remarquable 
par ses armes, » il n'eût pas mis simplement armis, 
mais fulgore armorum. Les autres répondent que, 
quoique eminere veuille dire proprement surpasser de 
hauteur, il signifie aussi fort souvent être remar- 
quable; que si armis signifioit les épaules, il faudroit 
que ce mot eminebat se prît là en deux différentes si- 
gnifications, car en la première, il ne revient pas bien 
à robore eorporis^ et on ne peut pas dire « qu'il étoit 
par-dessus les autres de toutes les épaules et de la 
force de son corps; » mais qu'au reste armis est un 
mot qui ne se dit proprement que de brutièy et ne se 
donne aux hommes que par les poètes, et qu'il n'est 
pas raisonnable que Quinte-Curce, pouvant mettre Au- 
meriSf eût été faire une équivoque si fâcheuse que 
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celle-là, en mettant armis. Songez-y, s'il vous plaît, 
elen dites voire opinion, car cela a été fort contesté 
ici, et on attend votre avis. 

J'ai trouvé parfaitement beau tout ce que vous me 
mandez de Bacon; mais ne vous semble-t-il pas 
qu'Horace, qui disoit 

Visam Britannoi hoxptUbui feroSt 

seroil bien étonné d'entendre un Barbare discourir 
comme cela? 

Votre aureœ diei palpebrœ m'a extrêmement plu, 
et il me semble qu'entre un grand nombre de parrains 
qu'a eus l'Aurore, il n'y en a point qui l'ait nommée si 
agréablement qu'Euripide. Au reste la loi du borgne 
liocrien, à mon avis, étoit extrêmement juste, et il 
avoit grand intérêt de la proposer ; et pour moi, quand 
je n'eusse été que bigle, je m'y fusse hasardé. Ne 
croyez -vous pas que bigle vient de binus oculus , 
comme un œil double qui regarde en deux endroits? 

Pour Lucius Neratius, s'il eût donné ses souflleis 
avec un peu plus de choix, il me semble que son ar- 
gent n'eût pas été mal employé, et que ce seroit une 
des plus agréables dépenses que l'on pourroit faire. 

Ce fut, sans doute, une grande et remarquable sai- 
gnée que celle qui guérit de la fièvre Fabius Maxi- 
mus. Croyez-vous qu'après cela les Allobroges lui 
souhaitassent encore une iiois ses fièvres quartaines? 
Je vous veux envoyer pour la fièvre qu'ils appellent 
semitertiana, ou, si j'ose parler grec devant vous, emt- 
tritœus (M. Pauquet, je vous prie, ne diles pas à 
votre maître que j'ai écrit emitritm/s sans A), je 
11. ^0 
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TOUS Tem, dis-je, apprendre pour cette fièvre-là une 
ree«Ue eent fois plus aisée : 

Ifueribai ckarlœ quod dteitur Àbraeadabra, 
S mp m u H mèier répétai {mirahUe éitki! ), 
Donee t» anguUum redigatur Uttera eomtm ; 

c'est-à-dire, Abracadabra et dessous Abracadabr, et 
à la troisième ligne Abracadab, etc. 

Ahraeaàabra 
Àhraeadabr 
• Abracadab 

Vous fussiez-vous jamais avisé de cela? et ne faut-il 
pas bien savoir la médecine, la vertu des choses, pour 
avoir découvert la propriété de ce mot-là ? 

Sans mentir, les vers d'Alexandre Sévère ' m'ont fait 
rire extrômem^it de bon CGSur. You^ qui savez le 
grec, n'avez-vous pas bien du regret que l'original en 
soit perdu? Peut-être que Vlier de Jules*Gésar, et la 
5Ktï« d'Auguste, étoient de cette soite-là. La fortune 
n'est-elle pas bizarre d'avoir fait périr les œuvres de 
Cinna et de Varius, et d'avoir conservé jusqu'à nous 
cette épigramme, Aoni son auteur, après l'avoir faite, 
pouvoit dire aussi bien qu'Horace : 

Exegi momÊmentum are perenniku, 

Quod née imber edax, awl ÀquUo impotemt^ «le. 

L'équivoque d'Aurélian * me plaît, mais encore ne 
laissé-je pas d'avoir pitié des pauvres chiens. J'eusse 
mieux aimé qu'il eût juré de n'y laisser pas un chai. 

Pour ce qui est de vos étoiles de la terre, vous 
n'êtes pas le premier qui avez traduit cela en fran- 

' Entretiens, p. 189é 
' /Wd., p. 170. 
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çois, et qui vous êtes avisé, que Ton pouvoit nommer 
les étoiles, < les fleurs du ciel ' : y> car le roman de la 
Rose dit , 

Qu*U TOUS fut ayis que la terre, 
Voulsist emprendre estrif et guerre 
Au ciel, estre mieux estellée. 
Tant est par ses fleurs rebellée. 

Et le Marin : 

a ciel fiorito, e'I terren itelUtto. 

C'est peut-être là du grec pour vous, le petit igno- 
rant! \ propos de cela, M. Licimnius est ici. Mais il 
n'y a pas amené sa femme. Elle me mande qu'elle en 
est bien fâchée, qu'il est en très-mauvaise humeur et 
qu'il ne l'a pas voulu. Je ne sais qu'en croire, car, afin 
que vous le sachiez , M^^« Licimnia est plus coquette 
et plus trompeuse que nous. Si vous avez trouvé en 
Poitou quelque belle et fidèle maîtresse, 

Gaude iorle lua : me liber tina, neque wno 
Contenta, Phryne macérai. 

Sachez, s'il vous plaît, que libertina veut là dire, ce 
que nous disons en françois libertine, et ne vous y 

trompez pas 

Que le petit conte latin du bas de votre lettre m'a 
plu et m^a semblé admirablement écrit ' ! Si votre his- 
toire ou la mienne étoient écrites comme cela, on ne 
liroit plus Pétrone. Adieu, monsieur; je vous jure ma 
foi que je meurs d'envie de vous revoir et que nous 
nous promenions au Cours ensemble. Je suis de tout 
mon cœur, votre, et 

* Entreliens, p. 193. 
' /«d., \u 200. 
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LETTRE XIIP. 

[1640.] 

Monsieur, vous eussiez mieux fait de laisser passer 
Hebrus ', et vous verrez ce que c'est que d'arrêter les 
rivières, et de s'opposer à leur cours. Celle-ci est douce 
et tranquille, et coule paisiblement, sans faire tort à 
personne. Cependant, vous déclamez contre elle, 
comme si elle avoit emporté sata lasta, boumque labo- 
res ; vous dites mille choses contre son bonheur, 

el fera diluvie quielum 
Irriiai amnem^. 

Mais vous qui ne l'avez pu souffrir cum pace licban^ 
tem, vous l'allez voir, 

JVtffie lapides adetoi^ 
Slirpetque raptai, et pecut, et domos 
Vohentem una, non tine numtium 
Clamore vicinœque sylvœ. 

Vous jugez bien à peu près, monsieur, si dans mon 
allégorie vous êtes désigné par le bestial % ou par les 
montagnes. Mais pour revenir à ce que nous disions» 
Hebrus est un fleuve délicieux, mais peu hanté et 
peu connu du vulgaire, ignoîKs pecori et aux habitants 
de Poitou ; vous ne saviez pas sans doute, 

Àtque awro iurbidui Hebrut ; 

ni ce que Pline dit, que l'on trouve de l'or dans son 

I Enlretietis, p. 237. 

* Ibid., p. 210. 

' Quum fera dUuviei quUlot 

Irritât amnet. (Hor. Od., m, 29.) 

^ Beaiial pour bêlait; Tun et Tautre se disaient, de l'aveu de 
Vaugeias, qui néanmoins préfère le dernier, l'autre étant plus dans 
l'usage de la campagne. 
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gravier. Mais dites le vrai, vous n'aviez pas ouï dire 
non plus que la tête et la lyre d'Orphée furent jetées 
dedans cette rivière : 

Caput, Hebre, lyramque 
Excipit. 

A votre avis, vous deviez-vous plaindre que je vous 
misse sur son rivage, vu principalement ce que l'on 
en dit? 

Fkbile netcio quid querUw lyra ; 

et puis, 

Ee»pondenl ftebile ripœ. 

Regardez le grand tort que je vous faisois. Vous eus- 
siez peut-être ouï tout cela, et s'il est vrai ce que dit 
Pausanias, que les rossignols qui étoient vers le tom- 
beau d'Orphée chantoient plus mélodteusement que 
les autres, imaginez-vous s'il fait bon où je vous avois 
placé, et quelle musique il doit y avoir. 

La plainte que vous faites de mes neiges ne me sem- 
ble guère plus raisonnable, et vous n'êtes pas, à ce 
que je vois, de ces délicieux dont Pline dit, j'entends 
le Vieux (car pour l'autre je ne le daignerois alléguer) : 
nives petunt, pœnasque montium in voluptatem vèr- 
tunf : et vous ne les appelleriez pas vos maîtresses 
comme cet autre, 

Setinum, dominœque nwei, dentiqvie trieniet, elc. 

Mais quand vous ne seriez pas de ce goûtrlà, au 
moins ne vous en deviez-vous pas tant fâcher : 

Àipiee quam dentum tacUarum velku aquarum 

Deflual in vultui CœsarU, inque siimi : 
Indulget tamen ille Joti. 

01. 
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Vous ne devriez pas être, ce me semble, de plus mau- 
vaise hameur que Domitien ; et votre Catulle vous de- 
vroit apprendre que je ne vous avois pas si mal logé, 
quand il dit : 

Ego vvridit algida Idœ 
Ifwé amkta lœa eolam» 

Ne savez-vous pas, dédit nivem sicut lanam, et que 
c'est elle qui conserve les plus tendres fleurs contre la 
rigueur de l'hiver? Sans mentir (car il ne vous faut 
pas trop effaroucher, ni vous faire. toujours la guerre), 
vous m'en avez envoyé les plus belles du monde et de 
toutes les sortes. 

Et qutu Osta lulit, quoique alktê Pelùm herboi, 
Othrysque et Pindut, vel Pindo major Olymput, 

Je n'ai pas assee de nez pour tout cela. Un nez de rhi« 
nocéros, celui de Papilus et celui de M. B , 

Et omnii copia narium 

n'y sufïiroient pas. Un homme qui envoie tout cela 
ne devroit pas soupçonner que l'on pût mettre pede 
barbaro pour lui, ni que cela vînt bien à son pied. 
Un barbare auroit-il toute la dépouille de la Grèce et 
de ritalie? 

Bfvtharut hag $egetet ? 

Mais quand je vous aurois appelé ainsi, je veux bien 
que vous sachiez (car je ne me saurois tenir de vous 
apprendre toujours quelque chose), que cela n'est pas 
si offensant que vous croiriez bien. Et sans vous allé- 
guer que barbarico postes auro est interprété par Ser- 
vins pour multo auro^ je vous dirai que barbarica lege 



CORRESPONDANGB AVEC GOSTAR (1640). 115 

jus meumpersequar, dans Piaule, est expliqué par les 
iaierprètes romana lege, et dans le môme auteur» 
quid urbes barbaras juras, c'est-à-dire Italas. 

Selon que vous alléguez le Furius d'Horace, entre 
ces discours de neige dont vous parlez, je crois que 
vous ne l'entendez pas : ear Horace ne veut pas dire 
par là qu'il dit des choses froides, mais il se veut 
moquer de ce vers qu'il avoit fait, 

JupUer Mbemat eana nke contpuU Alpn. 

Je suis trompé, si Quintilien n'allègue aussi ce même 
vers en un endroit où il blâme les mauvaises méta- 
phores ; et Horace, pour dire « quand il fait froid » , dit 
ingénieusement et satiriquement : 

Btqwtm 
Fwrius hibernai oana nive eontpiiet Alpes, 

Je ne suis pas de votre avis sur l'explication que 
vous donnez a lîido fatigatumque somno, en expli- 
quant /a^i^a^t^Â*, lassatiAS pour ludo^ et oppresstis pour 
somno : car je crois qu'un mot qui se rapporte à deux 
autres doit avoir une même signification pour tous les 
deux; et pour moi je prendrois là fatigatum somno 
fourfatigatum somniinopia, comme sommeil se prend 
en françois pour le somme en effet et pour l'envie de 
dormir : « je n'en puis plus de lassitude et de sommeil » • 
Prenez garde, au reste, que tous les passages que vous 
alléguez de fatigatus^ où vous lui donnez une autre 
signification que son ordinaire, ont un plus beau sens en 
le laissant en sa signification propre, et j'aime mieux 
^ fatiguoit les dieux d'un autre empire » que c impor- 
tunoit», et ainsi des autres. 
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J'ai trouvé aussi bien qu'Aristote que la béatitude 
n^étoit pas dans le jeu, et de fait, je ne joue plus. Il 
y a sept mois que je n'ai joué, qui étoit une nouvelle 
assez importante que j'avois oublié à vous dire : 

Née hniite pudelj ted non ineidere ludum. 

Je suis de votre avis, en ce que vous reprenez de Quin- 
tilien. Sa raison est bonne pour les chutes des enfants, 
mais non pas pour leurs jeux et les courses. 

La rigueur dont les Thessaliens punissoient les Ci- 
gonicides ' me semble assez raisonnable. Mais je ne sais 
si c'étoit à cause que les cigognes mangent les ser- 
pents, ou pour ce qu^elles nourrissent leur père en 
vieillesse, ou pour avoir été les inventrices des cly- 
stères, qui est une louable et utile invention. Vérita- 
blement, hors qu'elles sont moqueuses, comme vous 
savez, 

O Jane, a tergo^ etc. 

ce sont des oiseaux de fort bonnes mœurs et qui ont 
d'excellentes qualités. 

Je ne m'étonne pas non plus de ce que dit Pline de 
l'estime en laquelle les Romains avoient le bœuf, et 
encore aujourd'hui, parmi beaucoup de peuples, le 
bœuf salé est en vénération. Mais savez-vous ce que 
dit Suétone de cet honnête homme de Domitien? 
Inter initia usque adeo ab omni cœde abhorrebat, ut 
absente adhuc pâtre, recordatus Virgilii versum, 

Impia quœ cœiit gens ett epuUita juvenciii 
* EfUrelkns, p. ?20. 



cuurëspondancë avec COSTAR (1640).' 117 

edicere desiinaverit, ne boves itnmolarentur. Voyez le 
bon prince, qu*il avoit l*âine douce, et vous y fiez ! 

Je crois que vous ne connoissez pas trop bien Sy lia, 
de dire qu'il n'étoit pas coquet, et je gagerois que 
vous ne l'avez jamais vu, animo ingenti, cupidus vo- 
luptatum^ sed gloriœ cupidior^ otio luxurioso esse : 
tamen ah negotiis nunquam voluptas remorata. Regar- 
dez si là-dessus on peut juger qu'il n'étoit ni coquet, 
ni galant. 

Je vous supplie de dire à M. Tabbé de Lavardin ' que 
je le remercie très-humblement du jugement qu'il a 
donné en ma faveur sur le passage de Quinte-Gurce, 
et que je ne me réjouis pas plus de ce qu'il a jugé 
|Jour moi que de ce qu'il a bien jugé : car je prends* 
désormais assez d'intérêt en lui pour être fort aise de 
ce qu'il est bon juge de ces choses-là. 

Je me réjouis de ce que vous tâchez à rencontrer 
aux étymologies. Vous avez quasi trouvé celle de besi- 
cles, et cela n'est pas mal pour un commencement; 
mais il vient de bini circuit ou bis circnli. Celle de 
M. Grassot, dont vous vous moquez, ne me déplaît pas % 
et je ne recule pas trop non plus de celle de Vigenère ^. 
Mais je vous rendrai des mules pour ses pantoufles, et 
vous demeurerez bien d'accord que ce mot-là vient de 



* Philibert-Emmanuel de Beaumanoir, abbé de Lavardin et-de 
Malicorne, nommé évêque du Mans en 1648, mort en 1671. 

^ Le docteur Grassot, qui rapportait Télymologie de pyle et pilote 
au navire gravé sur les anciennes pièces de monnaie au temps de 
Saturne. Ce Crassot est mentionné dans le Naudœana, p. 113. 

* Vigenère faisait venir paniouffle de ic«v et de «iXXo; , comme qui 
dirait « tout liège »... 
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muUeit qui étmeni ealcei regum Aibanorum^ rufrrt 
coloris. 

Voilà, monsieur, ce que je devrois vous avoir écrit 
il y a longtemps; mais j*ai eu tant d*afiaires, et telles 
que je sais bien que vous me pardonnerez quand je 
vous les dirai : 

Aef mitera ett pukhrum eue hominem nimit. 

Au reste, soyez un peu plus hasardeux, et que Pégase 
et Bellérophon ne vous fassent point de peur; je vous 
assure que ce ne sont que des fables que tout cela : 

Aude, Aofpef , eonienmere opetf et te quoque dignum 
Finge Deo, 

Au premier voyage, je vous enverrai la décision sur 
les mots de votre noblesse ^ Je n*ai pas le temps à cette 
heure. Je suis, monsieur, votre, etc. 

Posi^scripium. — J'oubliois à vous expliquer le pas- 
sage de Quinte-Gurce, au moins comme je l'entends, 
et véritablement il est très-difficile. « Il n'y avoit pas, 
ce dit-il, de terre sous la muraille pour appliquer des 
échelles, et Alexandre n'avoit pas de vaisseaux. Et puis, 
quand il en eût eu, lorsque Ton eût voulu planter des 
échelles dessus, les vaisseaux étant branlants et flot- 
tants, cela n'eût pas pu se faire assez diligemment, et 
ceux de la muraille eussent eu le temps de repousser 

* La noblesse du Poitou se piquait de beau langage, et volon- 
tiers prenait Costar pour arbitre ; oelui-ci en référait souvent à 
Voilure , et il lui avait soumis une demi-doucaine d'expressions 
eontestées sur lesquelles il lui demandait son avis (Emretiens, 
p. 235). Vo^ez plus bas, p. 127, la décision de Voiture. 
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à coups de traits ceux qui eussent voulu monter, H 
ceux qui étoient dedans les navires j>. 

LETTRE XIV 1. 

[Août 1641']. 

Toute votre lettre m'a extrêmement plu ; mais je 
n'ai pu lire sans jalousie les contentements que vous 
avez eus sur les bords de la rivière de Charente ' ; et 
moi qui, en toute autre occasion, me rejouis de vos 
avantages plus que des miens propres, et qui ne vous 
envie pas votre esprit, votre science et votre réputa- 
tion, Je vous porte envie d'avoir été huit jours avec 
M. de Balzac. Je sais que vous aurez bien su profiter 
de ce bonheur-là : car sur tous les hommes que je con- 
nois, vous êtes celui qui savez le mieux jouir d'une 
bonne fortune, 

Et Deorum 
Mvneribut tapienter uti. 

Vous prendrez ce sapienter comme il vous plaira, en 
sa propre signification, ou en la métaphorique : car si 
on fait de beaux discours à Balzac, on fait aussi de 
bons diners, et je ne doute pas que vous n'ayez su 
goûter admirablement l'un et l'autre. M. de Balzac 
n'est pas moins élégant dans ses festins que dans ses 

^ Entretiens, p. 285. 

' La date de celte lettre est flxée par une lettre de Balzac à Cha- 
pelain, du 12 août 1638 (erreur, pour f64l), et par un pasfage 
«l'une lettre de Costar, citée dans la préface des Entretiens de Bai-' 
zac, Bom la date du 10 septembre de eettc année 1641 . 

* Cestar aratt passé quinze Jours à Bafsac, près d'Ans^onlêmc, 
dans le courant de Juillet. 
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livres. U est magister dicendi et camandi ; il a un cer- 
tain art de faire bonne chère, qui n*est guère moins 
à estimer que sa rhétorique; et entre autres choses, il 
a inventé une sorte de potage que j'estime plus que le 
Panégyrique de Pline, et que la plus longue harangue 
d'Isocrate ' . Tout cela a été merveilleusement bien em- 
ployé en vous ; car, de ce côté-là, ce n'est pas assez de 
dire que vous êtes sapiens, vous êtes sapientipotens, 
comme dit Ennius. Je ne dis pas que vous ne le soyez 
aussi de l'autre : nec enim sequitUTy ut eut cor sapiat, ei 
non sapiat palatus. C'est Gicéron au moins qui dit cela, 
afin que vous ne croyiez pas que cq palatus soit de moi. 
Sans mentir, votre goutte vous est venue là comme à 
souhaits et je ne sais si votre santé vous rendra jamais 
un si grand service. Ce tour-là tout seul mérite que 
vous vous réconciliiez avec elle, ou qu'au moins vous 
ne l'appeliez plus une fluxion, et que vous ne feigniez 
pas de la nommer par son nom. Mais, avouez-le, n'a- 
vez-vous pas fait comme ce Cœlius? 

Sanat liniendo obligandoque plantât, 
Incedeiuque gradv, laborioio. 

Car, pour vous dire le vrai, une goutte qui vous prend 
si à propos, et qui vous arrête huit jours à manger 
des figues et des melons, m'est un peu suspecte. Au 
reste, je ne trouve nullement bon que vous ayez fait 
une si grande amitié avec le maître du logis, et qu'il 
vous aime tant qu'il le témoigne par toutes les lettres 

■ Voyez les Entretiens de feu M. de Balzac, 1657, p. 3â0. 
' Owtar ne devait demeurer que huit jours à Balzac, maifi la 
gouUe Ift prit et Vy retint huit anlret» jours. ' 
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qiril écrit ici. C'est tout ce que j'ai pu faire que de 
céder à M. Chapelain, et de souffrir d'être nommé le 
second : 

Nanjam prima peto, Mnegteus^ neque vincere cerlo : 
Quanquam, ô! 

mais je ne souffrirai jamais d'être le troisième. 
Voyez-vous, monsieur, ce quanquam^ à ! est dit dans 
mon esprit avec plus d'indignation et d'amertume 
qu'il n'est dans Virgile. Prenez-y donc garde, et vous, 
et lui, et l'autre, et vous conduisez bien délicatement : 
car enfin, je ne sais si je pourrai souffrir tout cela, et 
si je ne perdrai pas patience. Tout de bon, il n'y a 
rien dont je fusse si jaloux que de l'amitié de M. de 
Balzac, et sans mentir, il est un des deux hommes du 
monde avec qui j'aimerois le mieux passer le reste de 
ma vie. Yous jugez bien qui est l'autre. Sans parler de 
son esprit, qui est au-dessus de tout ce qu'on en peut 
dire, il n'y a pas sous le ciel un meilleur ami, un meil- 
leur homme, plus sociable, plus agréable, ni plus gé- 
néreux : rir (car je le dirai mieux, ce me semble, en 
latin) facillimis, jucundissimis, suavissimis mori- 
imsy summœ integritatis, humanitalis, fideiy libéralisa 
sitnus^ eruditissimus, urbanissimns^ in omni génère 
ojficii ornatissimus. L'amitié que nous conservons 
ensemble, sans nous en rien écrire, et l'assurance que 
nous avons l'un de l'autre, est .une chose rare et sin- 
gulière; mais surtout, d'un très-bon exemple dans le 
monde, et sur laquelle beaucoup d'honnêtes gens, qui 
se tuent d'écrire de mauvaises lettres, devroient ap- 
prendre à se tenir en repos et à y laisser les autre.?. 
II. . M 
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Ce que vous dites, de bâtir autour de Balzac, comme 
autour de Chilly\ m'a semblé fort bon, et seroit, en 
vérité, bien à propos. Mais nous autres beaux esprits, 
nous ne sommes pas grands édificateurs, et nous nous 
fondons sur ces vers d'Horace : 

^di/Uêre catoi, plauttello adjungere «imtoi, 
Si quem deleetet barbatum, ameatia venet. 

au moins, M. de Gombauld, H. de l'Étoile, et moi, 
avons résolu de ne point bâtir, que quand le temps 
reviendra que les pierres se mettent d'elles-mêmes 
les unes sur les autres, au son de la lyre. Je ne sais 
si c^est qu'Apollon se soit dégoûté de ce métier-là, 
depuis qu'il fut mal payé des murailles de Troie; 
mais il me semble que ses favoris ne s'y adonnent 
point, et que leur génie les porte à d'autres choses 
qu'à faire de grands bâtiments. Je vous remercie donc 
de votre coteau, et je serois bien fou de faire bâtir en 
un lieu où j'ai déjà une si belle maison toute faite. 
Je me suis imaginé que ce passage : Nulli poiest 

< Gostar a?ait dit que « comme les financiers avoient bàU tout 
alentour de Chilly du temps du maréchal d'Effiat^ il failoit que 
tous les beaux esprits bâtissent autour de Balsac » {Entretiens, 
p. 247). Voyez aussi l'épitre de Girard en tête des Entretien» de 
Balzac— Le château de Chilly était au maréchal d'ËlHat, qui fut 
surintendant des finances en 1626 ; il Tavaithérilé, ainsi que la sei- 
gneurie de Longjumeau, de eon grandnïncle Martin Rusé, inten- 
dant général des finances en Touraine. Les financiers ne furent pas 
les seuls qui bâtirent autour de Chilly, Chapelle y fit construire 
une maison où il passa les dernières années de sa Tie. Voyes les 
Mémoires pour la vie de Chapelle placés en tête du Voyage de Cho" 
pelle et de Baehaumont, Paris, 1826. 
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fucilius esseloqui, quam rerum natnrœ pingere, etc., 
étoit du jeune Pline; et j'ai trouvé plaisant que vous 
ne me l'osiez plus nommer. Mais, à votre avis, n'eûi41 
pas mieux dit: Nulli potestfacilius esse loqui^ quam 
rerum naiurœfacere. Car, premièrement, il y a plus 
d'opposition entre loqui et Jacere, qu'entre loqui et 
pingere: ce qui donne quelque grâce; et puis, c'est 
quelque chose de plus grand, de dire : Nulli faoilius 
est loqui^ quam rerum naturœ jacere : a II n'est si 
aisé à personne de dire qu'à la nature de faire; » que 
si l'on disoit : « Il n'est si aisé à personne de dire qu'à 
la nature de peindre. » Ne m'avouerez-vous pas que 
cela est d'un petit esprit, de refuser un mot qui se pré- 
sente et qui est le meilleur, pour en aller chercher avec 
soin un moins bon et plus éloigné? 11 est de ces élo- 
quents dont Quintilien dit : lllis sordeni omnia quœ 
nalura dictavit ; et en un autre endroit : Quidquod nihil 
jam proprium placet, dumparum creditur diserium^ 
quod et alius dixisset? 11 a pensé bien raffiner avec 
son pingere, et n'a rien fait qui vaille. En vous écri* 
vant ceci, je me suis avisé que je serois bien attrapé, 
si ce passage étoit du vieux Pline. Mais si cela est, à 
son dam, je ne m'en dédirai point. Pourquoi parle-t-il 
comme son neveu ? Non sapit patruum en cet endroit* 
là, lui qui à l'égard de l'autre a accoutumé d'être 
patruus patruissimus, comme dit Plante ou Térence: 
lequel est-ce des deux? Je crois que c'est le premier. 
Dités-moi, je vous supplie, qui est le rosier qui a 
porté les roses que vous m'avez envoyées ' ? Sans men« 

' Mmr^ism, p. 260. 
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lir, ni Pœstum, ni l'Égyple, ni la Grèce, ni Tlialie 
n'en ont jamais produit de si belles. Ce pourroit bien 
être vous : tu cinnamomum, tu rosa. (Vous avez la 
mine de croire que cela est du Cantique des cantiques, 
et c'est de Plante). J'ai de la peine à m'imaginer que ces 
vers soient d'un moderne; mais s'ils en sont, je serois 
bien fâché que ce fût un autre que vous ou M. de 
Balzac, qui les eût faits. Qui que ce soit, il en doit bien 
être glorieux, et ces roses, en vérité, valent beaucoup 
de lauriers. Mais dites-moi, je vous prie, de qui elles 
sont? Dtc, mi anime, mea rosa, mea voluptas. 

Avec vos roses vous m'avez envoyé des épines, en 
me proposant les deux passages que vous me donnez 
à expliquer. Premièrement , pour celui de Salluste, il 
faut considérer que la chasse étoit un exercice louable 
parmi les Scythes, les Numides, les Grecs mêmes, et 
particulièrement les Lacédémoniens; mais je ne me 
souviens pas d'avoir guère vu de marques, que parmi 
les Romains ce fût l'exercice des honnêtes gens. 
Pour l'agriculture, il faut distinguer les temps. Dans 
la vieille Rome, les hommes consulaires et ceux qui 
avoient été dictateurs, du maniement de la république 
retournoient à la charrue, et c'étoit le métier des 
Papiriens, des Manliens, et des Déciens. Mais ils le quit- 
tèrent lorsqu'ils eurent goûté les délices de l'Asie 
et de la Grèce, et vous pouvez bien juger que des gens 
qui se faisoient pincer le poil des bras et des cuisses, 
qui se frisoient et qui se parfumoient, étoient bien éloi- 
gnés de piquer des bœufs. 11 me semble que c'est dans 
la vie des Gracques que j'ai lu, qu'une des causes qui 
poussa l'un d'eux à mettre en avant la loi Agraria fut 
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qu'ayant voyagé par Tltalie, il n'avoit trouvé par les 
champs que des esclaves qui labouroient les terres, 
au lieu qu'autrefois c'étoient des citoyens romains. 
Or, puisque cela étoit ainsi dès ce temps-là, nous pou- 
vons juger que du temps de Salluste, il étoit encore 
plus ordinaire que les serfs fussent employés au la- 
bourage; de sorte que la chasse et l'agriculture qui 
sont quœstuosœ artes, il les appelle servilia officia, 
quia aut a servis exercebantur, aut exerceri poterant. 
Pour l'autre, je pense que, quand Âusone dit : ar- 
gueiur rectius Seneca, quam prœdicabitur^ non eru" 
disse indolem Neronis, sed armasse scevitiam, il ne 
veut pas dire, que Sénèque ait jamais incité Néron à 
être cruel ; mais, qu'au lieu de le louer d'avoir appris à 
son disciple assez de philosophie pour le rendre clé- 
ment, on le reprendra de lui avoir appris assez de 
subtilité et de rhétorique pour défendre sa cruauté ' . De 
sorte qu'armare, en cet endroit, ne s'entend pas des 
armes offensives, mais défensives. Et de fait, je pense 
que Tacite dit, que quand cet honnête homme-là 
eut tué sa mère (c' étoit une terrible cigogne ! ) , Sénèque 
l'aida à écrire au Sénat sur ce sujet, et à trouver des 
prétextes pour pallier l'horrible action qu'il avoit 
faite. Ce passage m'a fait lire la harangue d' Ausone 
tout entière : sans cela, je ne me fusse jamais avisé d'y 
mettre le nez , et tant que je sache tous les bons au- 
teurs par cœur, je ne lirois pas une ligne de ces autres- 
là. Mon Dieu ! quel jargon ils ont ! de quelle sorte ils 
écrivent ! et qu'un homme qui est accoutumé à Gi- 

* Vojes Entreiiens de Balzac, p. 95. 

M. 
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céron est étonné quand il se trouve parmi ces 
gens-là! 

De toutes les lettres que j*ai reçues de vous, il n'y 
en a point qui m'ait semblé si belle ni si agréable que 
la dernière. Mais l'endroit qui m y a plu davantage, 
c'est celui où vous me parlez de M. l'abbé de Lavardin. 
Les honnêtetés qu'il veut bien que vous me disies de 
sa part, me font croire, ou qu'il est extrêmement civil, 
ou qu'il a assez bonne opinion de moi ; et lequel que 
ce soit des deux, je m'en réjouis extrêmement, ou 
pour son intérêt, ou pour le mien. Je vous supplie, 
monsieur, de me faire la grâce de lui dire de ma pari 
que je reçois l'honneur qu'il me fait avec tout le res* 
pect et toute la reconnoissance qui est due à une per«* 
sonne de sa condition et de son mérite; mais que je 
prétends à bien davantage, et que j'ai fait un grand 
dessein de gagner quelque jour l'honneur de son 
amitié. 

Je ne fus pas plus étonné quand j'entendis les reli^ 
gieuses de Loudun parler latin, que je l'ai été de vous 
voir dire tant d'italien. En vérité , vous l'alléguez 
comme si vous l'entendiez} Mais j'espère que je serai 
vengé à vous l'entendre prononcer. Car, pour l'ordi- 
naire, l'italien appris en Poitou, n'a pas l'accent ex-^ 
trèmement romain, et quelque chose que vous puis- 
siez faire, sapies poitavinitatem. 

Votre qtiod mirercj dans le passage de Tacite par* 
lant du jeu des Allemands, est bien remarqué et bien 
entendu. Mais il faut savoir ce que saint Ambroise dit 
là-dessus (je ne sais par quel hasard je sais ce que dit 
saint Ambroise) : Ferunt HunnoSjCe àïtril f§uum sine 
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legibus mvarU, aleœ solim legibus obedire^ in pro- 
cinctu ludere^ iêsseras simul et armaportare, in vie^ 
toria 8ua mpiivosfieri. 

DiteS'inoi ce que veut dire TftjS^eûtrn ^ : autrefois, 
on appeloit un trictrac, un tablier. 

Au reste, j'approuve votre j9«Ui9|uoç % et même la 
médaille de Yigenère*. Mais croiriez- vous que eor- 
donniers vienne de ce qu'ils donnent des cors? Je le 
fis, l'autre jour» croire à un bien honnête homme. 

Pour ce qui est des mots sur lesquels vous me con- 
sultez, je vous dirai ce que- j'en ai appris, après m'en 
être informé. On dit : c'est un cordon bleu; il y avôii 
plusieurs cordons bleus. Hais non pas, il est cordon 
bleu. 

C'est mal parler que de dire : // mange mal, en la 
signification que vous dites. 

Procure et donaison ne valent rien. 

Recouvert et recouvré se disent. 

// a des finesses les nonpareillés, ne se .dit point. 

Vous me demandez lequel est mieux dit : un sauls, 
ou une saule; ni l'un ni l'autre ne vaut rien. U faut 
dire, un saule. On dit pourtant quelquefois, au pluriel, 
des sauXj en poésie. 

Courre, est plus en usage que courir, et plus de la 
cour; mais courir n'est pas mauvais, et la rime de 
mourir et de secourir fera que les poètes le maintien- 
dront le plus qu'ils pourront. On en peut user deux 
ou trois fois la semaine. 

^ Entretiens, etc., p. 270. 

' BsUtinui, dftDM; d'où, Mldn le dooteur Crasiot» bêlUr et bal. 

^ HldftfHe, deiHfte/Aim, suWaiitVigenère. 
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Bienfaiteur n*est pas bon ; bieirfacteur ne se dit 
guère : dites, s'il vous plaît, biefrfaicteur*. 

J*ai quelquefois ouï dire, netir, en des lieux où Ton 
parle mal ; mais râler et regeste, de ma vie je ne les 
ai ouï dire. 

Il faut dire, Pentecôte et couvent; des câpres, des 
moules, des noisettes^ une linotte (ne croyez-vous pas 
que ce mot-là peut venir de ^<vv? Je n'en sais pas 
Taccent, mais je sais bien que c'est à dire une chan- 
son). 

Le point du jour, et la pointe du jour ^ y mâle ou 
femelle : vous en userez, comme il vous plaira, et 
selon l'humeur où vous serez ^ 

Quelques-uns disent encore, chaire, sans que l'on se 
moque d'eux; mais il vaut mieux dire, chaise. 

Jésuisie et jésuite : jésuite, plus communément. 

Depuis un an ou deux , on commence à prononcer 
arbre et marbre, Chypre et chyle. 

Fourbe et fourberie se disent, mais avec quelque 
diversité de signification ; simplesse, se dit encore 
quelquefois. 

Votre présidial de charpente m'a fait rire, et tous 
ceux à qui je l'ai dit : le gros porte a fait le même effet. 

* Vaugelas, dans ges Remarques sur la langue française^ dont la 
première édition est de 1646, se prononce pour bienfaiteur, p. 237 ; 
le P. Buuhours {Remarques nouvelles , p. â06 ) pour bienfacieur» 
L'usage a donné raison à Vaugelas. 

^ \oyez Lettres familières de M, de Ralzac à M. Chapelain, 1656, 
Elzévir, p. 211. 

^ Ësl-ce une allusion à V humeur italienne dont Tallemant accase 
Gostar {Historiettes, t. VU, p. 8)? — Le trait serait sanglaDt. 
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^Relation, comme réparation ; difformité ; defor- 
mité, est mort depuis dix ou douze ans. 

Deux cents hommes, sans' vous arrêter à l'exemple 
de deux mille hommes. Il buvoit, iljalloit ' . 

Après tout, je ne prétends pas rien apprendre aux 
gentilshommes de Poitou \ Je connois ici de si hon- 
nêtes gens de ce pays-là, que cela me donne bonne 
opinion de tous les autres, et je ne crois pas que ce 
soit mal parler que de parler comme eux. 

J*oublierois bien plutôt mille maîtresses que je 
u'oublierois M. de Chives, et M. Girard % par nobile 
fratrum, et je vous oublierois quasi aussitôt vous- 
même. Si vous avez quelque commerce avec eux, je 
vous supplie de me faire la faveur de les assurer que 
je suis toujours leur très-humble serviteur avec autant 
de passion que jamais, et que je les supplie de ne 
vous pas aimer mieux que moi, et de ne me pas faire 
rinfidélité que m'a faite M. de Balzac, en me quittant 
pour de nouveaux venus. [M. Chapelain a été touché 
comme il le devoit de tout ce que vous me mandez do 
lui. Je lui ai fait voir votre lettre, qu'il a toute admirée 
avec moi]. Adieu, monsieur, et soyez toujours assure, 
s'il vous plaît, que je n'aimerai ei n'estimerai jamais 
rien plus que vous. Je suis de tout mon cœur, votre, etc. 

' Ces détails sont curieux comme indice des préoccupations lit- 
téraires de Tépoque ; ils montrent que tout ne fut pas aussi stérile 
qu'on est porté à le croire, parmi les travaux de celte génération qui 
précéda immédiatement le grand siècle. 

' Voyez plus haut, p. 118. 

^ Girard, officiai et archidiacre d'Angoulême, ami et commensal 
de Balzac, pour qui il ût la préface placée en tête des Entretiens, 
Voyez plus haut, p. 1 19, note 3. 
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LETTRE XV'. 

. A Paris, ce 1 2 noTembre 1641. 

Monsieur, ce n*est pas que je trouve mauvais que 
vous soyez aussi paresseux que moi ; mais, pour ce que 
vous ne l'avez pas accoutumé, et qu'il y a longtemps 
que je n'ai reçu de vos lettres, j'ai peur que vous n'ayez 
pas eu la dernière que je vous ai écrite, dans laquelle 
je vous répondois à tous vos mots de Poitou, et vous 
disois mon avis sur les passages de Salluste et d'Àu- 
sone. Si vous voulez dorénavant autant de temps pour 
(aire vos réponses, que j'ai accoutumé d'en prendre, je 
n'ai rien à dire contre cela. Néanmoins, il me sanble 
qu'il n'est pas juste qu*i1 y. ait une même règle pour 
vous et pour moi, et nous ne sommes : 

Née cantare para, née reipondere parait. 

L'autre jour, jadis à M. de Ghavigny le passage de 
Térence : Hem alteriim, et que vous me l'aviez pro- 
posé, et l'explication que vous y donniez, et que pour 
moi je n'y en trouvois pas. Le lendemain, il me dit 
qu'il croyoit qu'il y falloit mettre un interrogant : Eoc 
homine hune natum dicas? « Croiriez- vous que celui- 
là soit né d'un homme? Ne prendriez-vous pas ce bru- 
tal-là pour une bête? » 

Pour moi, cela ne me déplaît pas, et je doute seu- 
lement si un homme qui parle tout seul peut user 
d'interrogant, comme sïl parloit à une troisième per- 
sonne. Mandez-moi, s'il vous plaît, votre avis là-des- 
sus : car je lui ai dit que je vous écrivois le sien» et nous 

' Entreiienst p. 310. 
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altendons voire réponse [Faites-la sincère, mais tou- 
jours en louant Finvention, si vous n'approuvez pas 
l'explication]. Consultez aussi M. de Balzac sur cela. 
Je montrerai à M. de Ghavigny votre réponse et la 
sienne, si vous me l'envoyez. [Mais écrivez sans affec- 
tation, comme s'il ne la devoit point voir]. Je lui dis, 
l'autre jour, les vers que M. de Balzac a faits pour 
M. Guyet. Il les trouva admirablement beaux, et me 
parla de lui avec une estime très-haute et une affec- 
tion extrême, me louant son esprit, son humeur, 
ses ouvrages, ses potages (car il dit aussi qu'il en a 
mangé), comme j'ai accoutumé de les louer moi- 
même et d'aussi bon cœur. C'est, en vérité, un homme 
de très-rare esprit et qui aime passionnément tous 
ceux qui en ont; et peut^tre qu'il témoignera à notre 
ami qu'il se souvient de lui , lorsqu'il s'y attendra le 
moins. Adieu, monsieur, je suis, votre, etc. 

LETTHE XVI «. 

A Paris, ce f 4 janTîer i 64Î. 

Monsieur, je voulois rompre pour quelque temps 
le commerce que j'ai avec vous, et en une saison où 
Ton doit faire pénitence, je faisois scrupule de me 
trouver à ces grands festins que vous me faites. Maïs 
après avoir beaucoup souffert , j'ai connu que je ne 
m'en pouvois passer. J'ai demandé dispense de rece- 
voir de vos lettres, et Ton me l'a donnée. Pour vous, 
vous pouvez sans scrupule recevoir ce que je vous en- 
voie : à peine ai-je de quoi vous faire une légère colla- 
tion. Au lieu de ces mullos trilibres^ que vous me pré- 

* EmretietUt etc., p. 431 ; et Mss, de Conrart, p. 652. 
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sentez, je n*ai que des Tiberinos eaiiiloneSj qui ne font 
que lécher les bords du Tibre et se nourrissent du 
limon du pays Latin, 

Patiquam exhoutium eit moitrwm fmmre. 

Encore n'en aurai-je pas pour ce coup pour faire un 
plat, et Je ne vous servirai que de légumes : 

impune te paieent olitœ, 
* Te eieharœa, levet^têe wt^vœ 

11 faut que vous vous accommodiez à ma disette. Je ne 
puis pas faire davantage. Je n'ai pas ces grands parcs, 
ni ces pays que vous avez à chasser [ni ces vastes mers 
où vous péchez tout ce que vous dites] : 

Horêuluihie 

Unde epulum ponis toliê date Pytkagoreii. 

Il vous souvient bien de ce CcBcilius, Atreus cucurhita* 
rum : je serai contraint de faire ainsi, car, pour vous 
dire le vrai, mon fonds est épuisé : 

Mihi omne penu ex fv/ndis amieorum hie affertur. 

Vous autres piscinaires (Cicéron appelle ainsi je ne 
sais quels riches de son temps , écrivant à Âtticus : 
quantum piscinarii mihi invideant^ alias ad te scri- 
bam)f à vous autres, dis-je, il vous est bien aisé de 
traiter vos amis. Vous n'avez pas besoin pour cela de 
faire les efforts que nous faisons, 

yee ieta longe qtuprU in mari prcBdam. 

Vous avez toujours des réservoirs tout pleins : 

Piicina rhowUmm pateit, et Ivpoi remaê ; 

vous n'avez qu'à sifller : 

yalat ad magistrum deliraia murœnn» 
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On ne vous sauroit jamais surprendre, vous, eut est 
varius penus, ou varia, si vous voulez, ou varium, ou 
penum ou penu : (ce drôle-là est plaisant , il est de 
tous les genres, il se fourre presque dans toutes les 
déclinaisons, et il est indéclinable quand il lui plait). 
Moi qui suis de ceux, quitus sunt verba sine penu etpe- 
cunia , ne trouvez pas étrange que je me trouve étonné' . 
Voilà ce que c*est de faire de si grands festins à 
vos amis : cela est cause que l'on ne vous les peut 
rendre. Encore pour me mettre plus en peine, vous 
m'amenez M. de Balzac, le plus friand et le plus déli- 
cat homme du monde, qua munditia, qua elegantia 
hominem ! Je m'étois accoutumé à vous, et peut-être 
aussi l'étiez-vous à ma table; mais elle ne peut pas 
recevoir un survenant comme cela, 

Ingentem non tutlinet umbram. 

Sans mentir, en vous voyant tous deux, vous m'avez 
fait souvenir de Jupiter et de Mercure, quand ils fu- 
rent embarrasser le pauvre Philémon ( et cela soit dit 
pourtant sans vous offenser ni l'un ni l'autre, car 
toutes comparaisons sont odieuses). En eflet, ce bon- 
homme n'avoit pas plus de raison d'être empêché que 
moi. C'est, en vérité, une cruauté de Néron : Indice- 
bat familiaribus cœnas^ quorum uni mellita quadra- 
gies H. S. consiiterunt ; alteri pluris aliquanto rosa- 
ria. Pour vous dire le vrai, c'est ce qui m'a retenu si 
longtemps. J'ai dit beaucoup de fois à moi-même : 

Atmçttamne reponam 9 

» Celte IcUre se termine ici dans les éditions in-4 ; la fin forme 
une nonvelle lettre san? indication de date. 

n. <2 
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mais voire considération et la sienne mo relenoienl : 

Cvpio enim tnagni/ice aecipere gummos riroSj 
Ci mtM rem eue reantur. 

Enfin, après avoir bien cherché sans rien trouver, il 
m'a semblé que Ton me pouvoit dire comme à cet 
autre : Numquid^ adolescms^meliusdicere vis^ quant 
paies? Et encore : 

Quii fnulkm atpioif qmm tU Ubi gobio Umtmm 
Inhculiê? 

Je me suis donc résolu à faire ce que je pourrai, et 
conteniez- vous-en, s'il vous plaît, 

Behuiqus oeiu non atper egeniê. 

11 faut que vous vous accommodiez à ma disette : je 
ne puis pas davantage. J'ai honte, je vous l'avoue, de 
vous découvrir ma pauvreté, et pour être pauvre, je 
ne laisse pas d'être ambitieux : 

Hic vivifiMt atnbiiioia 
Pauperiaie. 

Je voudrois de bon cœur, 

Àd PalaUnat aeipentera miUere mentait 

OU vous faire un souper comme celui, auquel duo 
millia lectissimorum piscinm, septem avium apposita 
traduntur. Mais dites-moi, je vous supplie, mangez- 
vous force acipensers, vous autres en Poitou? J'en ai 
envoyé demander ici. Mais on ne les connolt point aux 
halles. Il étoit pourtant autrefois fort estimé à Rome : 
huic tanins olitn habeèatur hmas, ce dit Macrobe 



CORKESPONDANCE AVEC COSTAR (1642). 135 

(pensiez-vous que j^eusse lu Macrobe?), ut a coronaiis 
ministris, et cum tibiis in conviviutn soleret ferri. 
Cétoit-là un beau privilège pour un poisson. C. Dui- 
lius eu avoit à peu près un pareil : C. Dtiilium, qni 
primus Pcmos classe devicerat, redeuntem a cœna se^ 
nem sœpè videham puer. Delectahatur cereo funali 
et tibicine^ quœ sibl nullo èxemplo privatus sumpse- 
rat; tanium licentiœ dabat gloria. Ce n*est pas moi, 
non, qui le voyois comme cela, c'est Caton le Censeur, 
Et Cicérou, qui nous fait ce conte-là, rendoit aussi, 
comme je crois, grand honneur à ce poisson, et en 
mangeoit volontiers : car il se souvient de lui en ses 
Tusculanes, et le nomme sur tous les autres, comme 
un bon morceau. Si quem igitur tuorum afflictiim 
mœrore videris , huic acipenserem potius^ quam ali- 
quem Socraticum libellum dabis. Cependant on n*en 
dit plus pas un mot. Jugez par-là ce que c'est que de 
la gloire des choses humaines, et quel cas on en doit 
faire après cela ! 

/, dewteni! et tœvat ewrre per Àlpêtt 
Ut pueris placeas, et declamatio /Sa*.' 

Quoi qu'il en soit (ce quoi qu'il en soit vient un peu 
de loin : car il se rapporte à ce que je disois, que je 
n'avois rien à vous donner ) , je vous traiterai de ce 
que j'ai, et je dirai comme cet autre :Vide audaciam, 
etiam Hirtio cœnam dedi sine pavone. Il dit en un 
autre endroit à quelqu'un, qui se vantoit qu'il lui 
feroit aussi mauvaise chère que je vous la ferai : Si 
persévéras me ad matris tum cœnam vocare, feram id 
fjuoque. Volo enim videre animum^ qui mihi audeat 
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igia quœscribis apponere^ oui eiiampolypum^ Miniam 
Javis similem, Crede mihi, non avdebis : ante meum 
advenium^ fama ad te de mea lautitia veniet : eam exti- 
mesces. Mandez-moi, je vous supplie, au vrai, quelle 
bète c'est que ce polypus Miniani Jovis. Sans mentir, 
je ne sais plus rien depuis que je ne reçois plus rien de 
vos lettres. Pour la promulside, cela n*est pas trop 
mal jusqu'ici; mais vous ne vous en contenterez pas: 
Tion enim vir es^ qui soleas promulside confici : inte- 
gram famem ad ovum ajfers. Venons donc au reste. 

Pour ce qui est de ce que vous vous plaignez de ceux 
qui ne font pas les Grâces assez grandes , je pense qu'ils 
n*ont pas tant de tort; et la raison est, que les vérita- 
bles grâces, et qui touchent le plus, consistent prin- 
cipalement en de petites choses, en certaines actions, 
certains mouvements du corps et du visage, dans les- 
quels, sans être quasi aperçues, elles font leur effet : 

ComponU fwrtim, iuhiequUwrque décor. 

Ce furtim veut dire, ce me semble, cela, et ce que les 
Espagnols appellent el no se que. Elles sont si petites 
que même on ne sait ce que c'est. Et ne vous mettez 
pas non plus en peine de leurs maris ^ : de quoi vous 
avisez-vous de vouloir rompre des mariages, quïl y a 
si longtemps qui sont faits? Les dieux, comme vous 
disiez sur un autre sujet, en font bien d'autres : le 
monde est plein de ces mariages-là. N'ont-ils pas ma- 

' Voyez Entretiens, p. 313. 

' Voiture répond à un passage de la lettre dti Cobtar, où celui- 
ci se plaint de l'Injure qu'Homère fait aux Grâces de marier l'une 
d'elle« à Vulcain et l'autre au Sommeil. 
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rie la Peine au Plaisir, le Travail à la Gloire, le €iel 
à la Terre et M"* * * * ' à monsieur son mari? 

Sicviium Yenerif cui plaeet impares 
Formas atque animos stU> juga ahenea, 
Sœvo mi^tere curii joco. 

Je ne sais si je vous avois dit qu'il y a longtemps que 
nous ne nous écrivions plus, et que Ton m'avoit dit 
qu'elle se plaignoit fort de moi. Elle est en cette ville, 
et je l'ai été voir. Notre entrevue a été à peu près 
corame celle de Didon et d'Énée, quand ils se ren- 
contrent aux Enfers. J'ai fait tout ce que j'ai, pu pour 
l'apaiser. Je lui ait dit , vérus mihi nuntim ergo : 
et per sidéra juro, et nec credere quivi : 

Illa solo fixos oeulos aversa tenere, 

Nec magis inceplo vull^m sermone moveriy 

Quam n dura silex, aut siet Marpesia cautes. 

Le Sommeil, au reste, n'est pas un si mauvais mari 
que vous dites, et cette Grâce, je ne sais comme elle 
s'appelle, ne pouvoit pas être mieux , pour être en 
repos et à son aise. 11 est doux comme un mouton : 
c'est le plus paisible de tous les dieux : 

Placidissime, Somne, Deorum, 
Pax animi, quem cura fugit. 

et hors qu'il n'y avoit point de portes à son logis, c'é- 
toit un fort bon parti. Voyez un peu dans Lucien la 
description de sa ville, et comme il étoit accommodé. 
Quand il ne sauroit autre chose que de raccommoder le 
teint , remettre les yeux battus et embellir les dames, 
pensez-vous que ce ne soit pas assez pour être bien 
avec elles? C'est un grand distillateur de pavots et de 

' C'est sans doute la même dont il est question précédemment, 
p* 92 et suiv. 

M. 
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mandragore : et il sait faire des fards qui valent mieux, 
sans comparaison, que tout le blanc et tout le rouge. 
d'Espagne : no vsava afeytés Dorinda, y asi desperto 
con losy que el sueiio le avia dado : (apprenez un 
peu l'espagnol ; quand ce ne seroit que pour ne pas 
nous rompre tant la tête avec votre italien. ) Il n'est 
pas non plus si pesant que vous pensez : 

Tum levU œthereit delaptui Sdinnui ab a$lri$ , 

et n'eût pas fait tant d'enfants, s'il eût été si foible : 

Tum pater a populo nalorum mille iuorum. 

£t quand même il seroit aussi froid que vous lecroyez, 
pensez-vous que ce soit un petit secours» que tous ces 
songes qu'il manie à baguette , et dont il dispose 
comme il lui plaît ? Ne vous souvient-il plus de celui 
deFleur-d'Épine? 

Se ton togni quetti, 
Ch* %o dorma temipre^ e mai non mi desH. 

El cet autre : 

Proh Venue l et lenera volueer eum maire Cu/pido l 
Gaudia quankt luU , quwn me manifeita libido 
ConHgit ! 

Comptez-vous cela pour rien; et ne croyez-vous pas 
qu'une honnête femme s'en pourroit contenter? Quant 
à ce que vous dites, que les Grâces ne doivent jamais 
dormir, allez un peu voir nos dames le lendemain 
d'un bal, quand elles ont veillé, et dites-moi après 
votre avis là-dessus. 

Pour votre somno mollior herha ^ et votre morbida^ 

' «Virgile a dit et somno mollior herba ; voyez t*exceUeiito4|ttiillé 
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domine, magisier noster, je crois que vous n'avez en* 
fendu ni le latin, ni Titalien : car l'un veut dire « propre 
pour dormir dessus » , et morhido ne signifie autre chose 
que « poli, doux,/ewe, douillet », proprement. 

Votre empereur de Lampridius ' me semble homme 
de fort bon goût; et si Héliogabale avoit fait une ving- 
taine d'ordonnances comme cela, je le mettrois à côté 
de Tite et de Trajan. Je m'étonne que vous ayez ou- 
blié cette autre délibère lAsellio Sabino H, S. ducenta 
donavit pro dialogo, in quo holeti^ et ficedulcBy et os^ 
treœ, et turdi eertamen induxerat. C'étoient des em- 
l)ereurs cela! J'ai regret, sans mentir, que ce dialogue 
se soit perdu; et n'eussiez-vous pas été bien aise aussi 
de voir discourir une huître avec un champignon? Cet 
Asellius devoit être un galant homme, et je lui eusse 
donné de bon cœur un chapeau de castor. 

Vous avez merveilleusement bien taillé et admira- 
blement mis en œuvre ces pierres que je vous avois 
envoyées toutes brutes; elles sont devenues des pierres 
précieuses entre vos mains, et vous en avez fait un 
des meilleurs plats de votre festin : fecisti ut lapides 
un panes fièrent. Sans avoir l'estomac de Saturne, ni 
les dents de la Lune, j'en ai très-bien mangé, et avec 
grand plaisir. C'est cette viande-là, quant nemo coquus 
hactenus in jus vocaverat. Mais vous faites des sauces 
avec lesquelles on mangeroit des cailloux. Je ne croyois 
pas que de si graves auteurs eussent rapporté cette 



pour le mari d'une déeëse toujours jeune! » {Lettre de Costar à 
Voilure.) 

' Jiniretiens, p. 322. 
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liisioire. Je ne fais pas de doute après cela que les 
pierres n'aient ouï autrefois le son de la lyre : et de 
fait encore aujourd'hui nous croyons que les murailles 
ont des oreilles. 

Je vous avoue que je fais plus de cas d'Ausone que 
je n'en faisois; vous me Tavez fait voir en son lustre, 
en me le montrant dans la poésie. C'étoit, sans men- 
tir, un fort honnête homme; et je crois que sa haran- 
gue eût été fort bonne, s'il l'eût traduite en vers. Ceux 
que vous m'avez fait voir de lui me semblent merveil- 
leusement beaux. Je connois des hommes comme cela 
qui vont fort mal à pied, et qui font des merveilles à 
cheval. Mais je voudrois bien que ces gens-là ne fissent 
que ce qu'ils savent faire, et que Cicéron n'eût jamais 
écrit de vers, ni Âusone de prose. 

Si vous me demandez, pour parler à cette heure de 
cet autre festin dont vous m'avez fait part, 

Ui Noiidieni juvii me cœna beaU ? 

c'est-à-dire, comme je me trouve de la bonne chère de 
M. de Balzac, je vous répondrai, ut nunquam invita 
fueriû melius. L'Apollon de Luculle, ni l'Apollon même 
de Delphes ne pourroient rien faire de si magnifique. 
11 n'y a point de si petits mets qui ne vaillent mieux 
que le dodécathée d'Auguste (vous savez bien 

Qwum primum istorum condaxU mema ehoragram, 
Sexque Deot vidit Mallia, texque Beat) , 

et qui ne mérite des louanges admirables. C'est d'un 
festin comme cela que l'on peut dire : 

/ lawri di Permesso e di Parnaso 
Andorno a eoronar la gelalina. 
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Cet homme» sans mentir, est incomparable en tout ce 
qu'il fait. Je vois de temps en temps des vers de lui, 
qui sont sans doute beaucoup au-dessus de ce que je 
croyois que notre siècle pût produire, et qui donne- 
roient de la jalousie, je ne dis pas à Lucain ni à Clau- 
dien, mais à Lucrèce et à Virgile. Mais demandez-lui, 
je vous prie, sur quoi il se fonde de croire que j'aie 
tiré de ses entrailles Texplication du passage d'Au- 
sone*, et pourquoi il me tient de ceux, 

Qui plut ex jecore alieno sapiunty quam ex fuo. 

Il pense donc, que je ne sais rien que par réminiscence 
des choses que mon âme a apprises autrefois dans sa 
conversation. Son^ plat de vent, aussi bien que votre 
plat de pierres, m'a plu cxlrêmement, et ç'auroit été 
une excellente viande en Tile de Ruac. Je ne sais, 
monsieur, si vous le savez : c'étoit une île où les ha- 
bitants ne vivoient que de vent, et on n'y donnoit aux 
malades que des vents coulis. 

Sans mentir, vous êtes de merveilleux ouvriers; vous 
assaisonnez les choses de sorte, qu'il n'y a rien que 
Ton ne mangeât quand vous l'avez apprêté, et que 
vous ne fissiez avaler avec plaisir. Vous savez donner 

Cuerpo a lo$ vientos, y a las piedrat aima. 

C'est un vers de Louis de Gongora, que vous ne con- 
noissez pas. J'ai été bien aise d'apprendre ralliancc 
(lue les Athéniens avoient avec Borée, et de savoir qu'il 
y ait eu un Norvégien qui ait été citoyen d'Athènes'. 

' Yo^ez pi as haut , |». I2ô. 

• Entretiens^ p. 367. — Allusion à un pat^sagc d'Hérodote rap- 
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Celui*là, ce nie semble, se pouvoit dire citoyen du 
monde avec autant de droit que cet autre des leurs 
qui s'en vantoit. Les Athéniens, au reste, avoient là 
pris un bourgeois bien turbulent. 

Je ne croyois pas, je vous l'avoue, que la mer fût 
une larme semblable à celle de cet autre qui man- 
geoit des pierres encore mieux que moi. 11 la jeta, 
sans doute, lorsqu'il fut chassé et garrotté par son ills. 
Ne vous semble-t-il pas ( au moins si cela est vrai ) 
que l'on peut dire de Saturne, aussi-bien que du che- 
val du pauvre Pallas, 

GuUis humectât grandibut or a. 

A la vérité, on lui fit de mauvais tours ; mais bien a 
pris pour le genre humain , que comme il étoit fort 
mélancolique, il n'étoit pas grand pleureur : car s'il 
eût jeté seulement deux larmes, où en serions-nous? 
omnia pontus erant. On peut dire en cette occasion 
qu'il pleura amèrement. Mais dites-moi, je vous prie, 
si vous le savez, pleura-t-il la mer et les poissons ? 

Immania Cete, 
TrUonetque cito$, Phoreique exerdluê omnes ? 

J'avois oublié à vous paMer de votre passage de Sé- 
nèque : Valde me torsit illa podagra, adeoque impli- 
citi mihi videntur hi pedes, ut ad illos ^trosque dex- 
tros explicandos^ nullum dextrum pedem haheam\ si 
ce n'est qu'il voulût dire, que la goutte tourne quel- 
quefois en dedans le pied gauche qui doit être en de- 
hors, et iju'ainsi étant tourné du même côté que le 

porlé par Costar, où il est dit que « Borée fut appelé solennellement 
le gendre des Athéniens, à cause d'Orythie sa femme » qui étoit 
Athénienne. » 
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pied droit, il dit utrosque dextros. Mais aussi ne pour* 
roil-elle pas tourner le droit du côté gauche? et ce 
s^VQïiutrosquesinistros, Sans mentir, cela est bien dif- 
ficile : si vous y voyez quelque chose de mieux, 

Si quid âexPro pede coneipii, 

dites-le moi. 

J*ai appris votre maladie • avec beaucoup d'alarmes, 
quoique je ne Taie sue qu'après qu'elle étoit passée; et 
j'ai été étonné d'apprendre le péril où j'ai été sans en 
rien savoir. Je vous prie, mon cher monsieur, de 
croire qu'il n'y a rien au monde qui me soit plus cher 
que vous , ni que j'aime et que j'estime davantage. Je 
n'ai, que je meure, point de joie sensible, que lors- 
que je pense (et je le pense souvent) que la fortune 
nous donnera moyen quelque jour de passer le re^e 
de notre vie l'un avec l'autre, et de vous avoir in se- 
riis jocisque amicum omnium horarum. Je vous jure 
qu'il n'y a rien que je souhaite tant, et que je suis et 
serai toujours à vous avec autant de passion que 
lorsque je vous voyois tous les matins. Je vous fais 
cette protestation à la veille d'un voyage de six mois 
où je m'en vais, car je pars avec le Roi pour aller en 
Catalogne '. Ne m'écrivez donc pas, s'il vous plait, 
que lorsque vous saurez que Sa Majesté sera de re- 
tour. J'aurois plus d'impatience de revenir, si je 

' Cette maladie de Gostar est sans doute la même à propos de 
laqaelle Balzac éeiit le billet à l'abbé Pauquet, cité par M. de 
Monmerqoé (I. VI, p. 227 de Tédition in-8 de Tatlemant), et daté 
da ler féTTier 1642. 

' Le roi partit de Saint-Germain le 27 janvier, et arriva à Lyon 
le 17 renier* 
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rroyois vous retrouver ici cet. été ; je vous exhorte à 
faire tout ce que vous pourrez pour cela. Qui bene la- 
tuit, bene vixity n'est pas wn précepte qui vous re- 
garde. Laissez-là 

Patmque Syhanum que ienem, Nymphoique sorores. 

Vous vous devez au public, et il faut que les hom- 
mes comme vous soient connus de tout le monde. 
Omnis autem peregrinatio , comme vous savez , est 
obscura. Hâtez donc votre retour, je vous en con- 
jure encore une fois, et dès que votre terme sera 
expiré, revenez ici me revoir, ou M.... ou quelque..., 
et prenez garde, ne quid temporis addatur ad hanc 
provincialem molestiam. Je vous envoie un livre de 
M"« de Gournay ' , qu'elle m'a donné pour vous le 
faire tenir. Adieu, monsieur; aimez-moi toujours, je 
vous supplie, souvenez-vous souvent de moi, et soyez 
assuré que je serai toute ma vie de tout mon cœur, 
votre, etc. 

Post'Scriptuniy — Votre infelix Theseus, m'a sem- 
blé merveilleusement heuceux, et Hercule, sans men- 
tir, ne le tira pas des Enfers plus heureusement, ni 
plu» glorieusement que vous \ 

* Marie le Jara, demoiselle de Gournay, fille d'alliance de Mon- 
taigne, morle à Paris, en 1645. Voyez plus bas, p. 158. 

* Ici s'arrêle la correspondance régulière do Costar cl de Voi- 
ture. Ce dernier revint de son voyage de Roussillon àla fin de 1642 ; 
Costar était encore en Poitou. Au commencement de la régence 
(1644), il Tint à Paris avec son patron qui sollicitait un évèché.et 
y demeura jusqu'après la mort de Voilure (juillet 1648). C'est 
dans cet intervalle qu'il convient de placer la série de billets qui, 
dans les Entretiens, font suite aux lettres, et qui nous montrent 
notre auteur dans le cercle de la vie bourgeoise et familière» 
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BILLETS. 

BILLKT I. 

Je perdis hier tout mon argent, et deux cents pis- 
lolesan delà, que j'ai promis de rendre aujourd'hui. Si 
vous les avez , ne manquez pas de me les envoyer. 
Si vous ne les avez point, empruntez-les. De quelque 
façon que ce soit, il faut que vous me les prêtiez, et 
gardez-vous bien de souffrir que quelque autre vous 
enlève sur la moustache cette hclle occasion de me 
faire plaisir. J'en serois fâché pour l'amour clo vous. 
Comme je vous connois, vous auriez de la peine à vous 
en consoler bientôt; afin d'éviter ce malheur, ven- 
dez plutôt tout ce que vous avez, jusqu'à M. Pauquet 
et même jusqu'au petit Nau. Vous voyez comme l'a- 
mour est impérieux. Je prends un certain plaisir à on 
user de la sorte avec vous, et je sens bien que j'en au- 
rois encore un plus grand, si vous en usiez ainsi avec 
moi. Mais vous êtes trop poltron. Jugez s'il ne faut pas 
que je m'assure bien de vous : dans le temps (jue j'en 
ai affaire, j'ose vous dire des vérités désobligeantes. 
J'en ajouterai une, qui vous sera plus agréable et qui 
réparera cette injure: c'est que je vous aime plus que 
tous les hommes du monde, et autant que toutes les 
femmes, sans en excepter ma nouvelle inclination. Je 
donnerai ma promesse à celui qui m'apportera votre 
argent. Bonjour, mon très-cher monsieur. 



13 
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BILLET 11. 

(Réponse'.) 

Je ferai ce que vous m'ordonnez, fidèlement, soi- 
gneusement et promptement; mais je vous prie de 
croire que j'y aurai bien plus de peine que vous ne 
pensez. H. le. commandeur de Souvré est le seul de 
foute la cour, au moins de ceux de qui j'ai l'honneur 
d'être connu, qui ne m'a donné aucune marque d'af- 
fection dans mon déplaisir. Et cependant je suis per- 
suadé qu'il a le cœur bien fait, qu'il sait que je suis à 
lui, et que son souvenir et ses soins se sont quelque- 
fois abaissés jusqu'à des personnes qui n'avoient rien 
au-dessus de moi. Ces raisons m'avoient fait résoudre 
de vivre un peu plus réservé avec lui, et de ne m'en 
rapprocher pas qu'il ne lui plût de me rappeler, et de 
me rendre la familiarité que son procédé m'avoit ôtée. 
Mais de bon cœur je change de résolution, puisqu'il y 
va de votre service, et je suis bien aise que vous me 
commandiez une chose où vous pouvez juger que je 
dois avoir de la répugnance : car cela vous fera con- 
nottre que je suis capable de tout faire et de tout sou&> 
frir pour votre contentement, puisque je sacrifie à vos 
intérêts des ressentiments si justes. 

' GosUr avait écrit à Voiture pour le prier d'eniploycr son 
erédit auprès du commandeur de i:ouvi-é, aûn de f»ire pajer à 
M">Kde ... lea arrérages de sa pension. Cette dame, qu'il ne nomnit 
pas, paraît êlre des amies ou des protrgëes de U^ de Sablé. 
Voyez Entretiens^ p. 468 
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BILLET IIP. 

Je VOUS envoie un billet de M"*' de *** où vous 
verrez qu'elle veut absolument rompre avec moi, si je 
ue fais rompre bras et jambes à cet homme qui Ta 
fâchée. Il y a trois jours entiers que je la combats là- 
dessus de toute ma force : mais plus je veux l'emporter 
sur elle, et plus elle s'emporte contre moi. Tout ce 
que je fais pour l'adoucir, c'est comme si je jetois de 
rhuile dans le feu : cela ne sert qu'à l'enflammer da- 
vantage. Elle se plaint que je n'entre point dans ses 
intérêts et que je manque d'aflection; et moi, qui ai 
bien pu lui persuader de m'aimer, je ne saurois à 
cette heure lui persuader que je Taime, parce que je 
ne veux pas faire une lâcheté qui me rendroit indigne 
de son amitié. J'ai beau lui représenter que des coups 
de bâton feroient bien du bruit, que l'éclat en seroit 
grand; que cette violence étant sue lui feroit plus do 
tort et plus de honte qu'à celui qui l'auroit souflerte; 
que ce seroit l'oiïenser, à le bien prendre, que de la 
venger comme elle veut, et que c'est la servir que 
de la conseiller comme je fais; je lui traduis le plus 
intelligiblement qu'il m'est possible ces belles pa- 
roles : Rogantibus peslifera largiri, blandum et affa^ 
bile odium est; et ces autres : Exoruri in perniciem 
rogantium, sœva bonitas est; mais elle n'écoute point 
ce que dit Sénèque , elle n'écoute que ce que lui dit 
sa passion et sa colère. En vérité, j'en suis en toutes 
les peines du monde, car je l'aime chèrement; et, 

' Entretiens, p. 4ôG. 
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(|Uoique je la trouve fort déraisonnable, je ue laisse 
pas de la trouver encore fort belle. Cependant, si elle 
s*opiniâtroit dans celle cruelle fantaisie, j*aimerois 
mieux an*acher de mon cœur celte affection, et arra- 
cher mon cœur même, que de consentir à une bruta- 
lité comme celle-là. Assistez-moi, mon cher mon- 
sieur, je vous en conjure. Voyez-la le plus tôt que 
vous pourrez, et tâchez de guérir cet esprit malade : 
c'est une opération digne de vous; vous lui sauverez 
rhonneur et vous me sauverez la vie. 

BILLET IV». 

Je vous envoie des vers qui ont été faits contre 
moi, où Ton fait rimer Toiture avec roture^. Cette 
rime ne vous semble-t-elle pas bien riche, et ne vaut- 
elle pas bien celle A'Étampe et de goutte ^ crampe, 
qui est dans la chanson : 

Quand nous fûmes dans Êtampe, 
Nous pariâmes fort de tous. 
J'en soupirai quatre coups, 
Et j*en eus la goutte-crampe, etc. ^ 

Il me prend envie de montrer à M. Chapelain cette 
belle poésie qu'on a composée à ma louange, afin qu'il 
se sache meilleur gré de m'avoir comparé à Horace. 
En effet , nous nous ressemblons en roture, si nous 
ne nous ressemblons en autre chose ; et si notre génie 

' Entreliens, p. 4G0. 

^ C'était une addition à une série de rimes en tare, qui avaient 
été commencées, à ce qu'il paraît, par M<^« Desloges, et qu'on ap- 
pela depuis le Portrait du pitoyable Voiture. Tallemant place cette 
pièce à Tannée 1633 ou 1634, Voyez Historiettes, t. IV, p. 42. 

' Voyez plus bas, aux Poésies. 
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est différent, notre naissance est assez pareille : et il 
me semble que lorsque j'aurai fait un livre, je pour- 
rai bien lui dire ce qu'il dit au sien : Si tes lecteurs 
sHnforment de ma condition^ tu leur répondras : qu'é- 
tant né d*un père qui étoit homme de peu et qui n'avoit 
guère de bien, j'ai pris et soutenu un vol plus haut 
que ne portoit la petitesse de mon nid : 

Me libertino nalum paire et in tpnui re 
Majores pennas nido eaetendme loquerit. 

Je n'oserois ajouter ce qui suit : 

ut quanlwn generi dema», virtulibiu addas. 

Dites-le pour moi, si vous jugez que je le mérite. En 
vérité, monsieur, ceux qui me font de semblables 
reproches me connoissent bien mal , s'ils pensent me 
faire dépit. Je vous proleste que je voudrois que tout 
le monde sût qui je suis. On me blâmeroit moins, si 
je valois peu, et si j'avois du mérite, il en seroit plus 
estimé. À la vérité, la noblesse tient un grand rang 
dans Tordre des biens de la fortune, et c'est un avan- 
tage qui sert à en acquérir beaucoup d'autres. Mais 
il y a bien des choses plus désirables en la vie, et ce 
seroit une des dernières que je m'aviserois de souhai- 
ter. Si on ne pouvoit être généreux sans être ce que 
les Latins appellent generosus ; si on ne pouvoit avoir 
l'esprit beau, l'âme forte, grande et relevée; si la 
santé, la réputation et les richesses dépendoient de là 
nécessairement , alors il n'y auroit point de consola- 
lion pour Horace ni pour moi. Mais il n'en va pas 
ainsi , grâces h Dieu , et je sais sur ce sujet toute une 
satire de Juvénal , et une harangue entière de Marias 

13. 
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dans Salluste. Vous» monsiear, qui "trous plaises tant 
à faire des paraphrases, et qui en faites aussi qui plai- 
se! tant, je ne fais point de doute que vous n'ayex 
traduit tous ces beaux endroits, et que yous ne les 
sachiez par cœur. Mais vous ne savez peut-être pas 
ce proverbe castillan : Chacun est fils de ses osuvres\ 
ni le mot d'un brave de ce pays-là, parlant à un sei- 
gneur italien : Moi et mon bras droit, que je reconnois 
à cette heure pour mon père^ valons mieux que voîês. 
Je pense que vous trouverez bien que j'ajoute, qu'en 
espagnol hidalgo, qui signifie < gentilhomme », vient de 
hijo d'algo, comme qui diroil fils de « quelque chose » , 
pour marquer que la véritable noblesse vient des 
actions de vertu, qui nous donnent une seconde nais- 
sance, meilleure et plus glorieuse que la première. 
Cela étant, monsieur, celui qui est né roturier peut 
renaître gentilhomme , et remplir sa vie de lumière , 
malgré l'obscurité de son origine. Mais, pour cela, il 
faut posséder les qualités éclatantes qui me manquent 
et qui me manqueront toujours. Je suis bienheureux 
qu'elles ne soient pas absolument nécessaires pour 
avoir vos bonnes grâces : je perdrois l'espérance que 
j'ai de les pouvoir conserver, et c'est une des {dus 
agréables pensées dont je m'entretienne. 

BILLET V. 
(RépoOM*.) 

[U4S.] 

Dans l'affliction horrible où je suis, je ne me croyois 
> G<ifttar ayait écrit à Voitui-e une lettre Se oCHis^ati^ «ir la 
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caiiable d'aucun plaisir ; et cependant J'en ai reçu de 
votre lettre. J'en aurois quelque honte, s'il venoit 
d'ailleurs ; mais il me semble que je ne dois rien refu- 
ser de si bonne part, et qu'en quelque temps que ce 
9(Àil >i ^s^ honnête de se réjouir d'une affection comme 
la vôtre. Ce que vous désirez de moi est fort juste, ^ 
plût à Dieu qu'il me fût possible ! Mais j'éprouve bien 
la vérité d'un mot que vous m'avez appris de Sidonius 
Apollinaris : « Que l'esprit des poètes dans les déplai- 
sirs étoit aussi empêtré que les poissons dans les filets : 
ingénia poetarum mœrorihus^ ut pisciculi retibus 
amiduntur. » 

Si je puis jamais me développer et me débarrasser 
de là, je ferai ce que vous me conseillez, et ce que mon 
devoir m'ordonne. A cette heure, vous me pardonne- 
rez bien, si je dis: 

NU nisi flere libet, eU, 

Fine carenl lacrymœ, niti eum tlupor ùbiHtit Ulii. 

Si cette source, qui couloit autrefois avec une facilité 
que vous estimiez, étoit aussi vive que celle de mes 
larmes l'est maintenant, vous auriez bientôt le con- 
tentement que vous souhaitez. Mais, monsieur, la 
tristesse et la douleur sont bien pires que cette bourbe 
et ce limon qui bouchent quelquefois le conduit de nos 
fontaines et qui empêchent leur cours : 

SeUieet uf tiMu9 venai Meœeat in undiê, 

LtBttufu» iuppreuo fbntê r«tittU aqu» : 
PectOTB iic mea »wiU, limo viUaia moiomm, 

Et Carmen vena pa/wperiore fluÂl, 

mort du marqois de Pisaoî, taé à la bataille de Noréllingèfi, iè 3 
août 1646. Voyez Entretiens , p. 466. 
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Je i'erai pourtant tous mes efforts pour satisfaire M«»c de 
Rambouillet, à qui je dois plus qu'à tout le reste du 
nioiidc ensemble : et si je puis rien tirer de mon mal- 
heureux esprit, c'est alors que j'aurai besoin de tout 
le vôtre pour me consoler, et ce me sera une seconde 
affliction plus grande encore que la première. 

BILLET VI. 
(Réponie*.) 

Je n'aurai jamais de secret pour vous, où il ira de 
votre service et de votre contentement. Je ne vous ai 
rien dit de l'affaire dont vous me parlez, parce que je 
ne voulois pas vous donner de la peine sans nécessité, 
et je savois que ce vous en seroit une, de celer une 
chose qui me pourroit être avantageuse , si elle étoil 
sue, vous qui avez tant de passion de m'acquérir et de 
me faire des amis. Je n'ai garde d'appréhender vos 
louanges, neque enim mihi cornea fibra est. Pour mes 
bons exemples, ils ne vous sont point nécessaires pour 
vous confirmer dans la vertu : c'est assez de vos bonnes 
inclinations. Je ne sais si celle que vous avez pour moi 
se peut nommer bonne ; mais telle qu'elle est, je vous 
prie de me la conserver toujours. 

* Voiture apprenant qu'un M. de la ... était en un besoin d'ar- 
gent, lui fit porter dans sa chambre mille pistoles qu'il le pria de 
garder jusqu^à l'enlier rétablissement de ses ai&ires. Le bienfai- 
teur ne souffla mot de cette action ; mai» Tobllgé la divulgua, et 
elle vint aux oreilles de Costar, qui ccrivil à Voiture pour le com- 
plimenter. Voyez Entretiens, p. 47 J. 
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BILLET VU*. 

Vous serez bien aise d'apprendre que M'"'' de 
[Saintot? 1 a gagné son procès, avec dépens et restitu- 
tion de fruits depuis vingt-cinq ans. J'en suis ravi, 
comme vous pouvez penser, moi qui regarde ses in- 
térêts comme les miens propres et qui n'y fais point 
de distinction. Cependant, monsieur, ma joie n'est 
pas toute pure, parce que j'ai su des gens du métier 
que notre rapporteur a fait une très-haute injustice 
en ma considération, et qu'il nous a donné beaucoup 
plus que nous ne pouvions prétendre légitimement. 
Pour moi, puisque je suis cause en quelque sorte de 
la perte que souffriront nos parties, je suis résolu de 
les dédommager par quelque voie indirecte, et j'en 
ai trouvé des moyens que je veux vous communi- 
quer à notre première entrevue. Ce qui m'embarrasse 
le plus, c'est que M. de ***, qui m'a fait ce qui s'ap- 
pelle un tour d'ami, me croit sans doute obligé d'être 
le sien tant que je vivrai, et je vous avoue que je ne 
le puis, et que même il m'est impossible de n'avoir 
pas pour lui du mépris et de la haine. A la vérité, 
j'approuve ce que disoit un ancien , qu'il ne voudrait 
pas être assis sur un tribunal oii ses amis ne trou- 
vassent pas plus d'accès et plus de faveurs que les 
étrangers; et je condamne fort cet impertinent Athé- 
nien, qui, étant prêt d'entrer en charge, fit assembler 
tous ses amis et renonça publiquement à leur amitié : 
il eût bien mieux fait de renoncer à l'avarice, à Tor- 

» Entretiens, p. 173. 
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gueil, à ropiniâireié et à plusieurs autres vices qu'il 
fit paroître pendant son gouvernement : et il est cer- 
tain qu'il y a des grâces que les magistrats peuvent 
faire sans blesser leur honneur et leur conscience. 
Mais quand ils vendent nos fortunes et nos vieSi ou 
qu'ils les sacrifient à la passion et aux intérêts des 
autres, alors J'en ai autant d'aversion et d'horreur 
que ce bon empereur qui disoit souvent : Qu'H avoii 
toujours un doigt tout prêt pour cr^wer un œil à un 
mauvais juge. Et sans mentir, je suis au désespoir 
que le nôtre ait acquis sur moi une sorte d'obliga- 
tion que je ne saurois payer sans crime , et que je 
ne saurois manquer de reconnoître sans ingratitude. 
Vous connoissez , monsieur, ce seigneur romain que 
Caligula fit mourir, parce qu'il avoit plus de vertu 
qu'un tyran n'en peut souffrir en un sujet avec sû- 
reté. Quoiqu'il fût dans un besoin fort pressant , il 
ne voulut point d'une somme notable que lui oCTrit 
un mauvais riche de ce temps-là, et répondit à ceux, 
qui s'étonnoient de ce refus : Je ne veux rien devoir 
à un homme avec qui j'aurois honte qu'on me vit 
' boire. J'en dirois bien autant de M. de ***y si les choses 
étoient à recommencer. Conseillez-moi, monsieur; 
j'ai grande envie de vous entendre là-dessus. 

BILLET VIII. 
( Réponse'.) 

Jamais M. de "* ne me voudra tant Ah mal que je 
m'en veux à moi*mème de l'avoir fâché. Je ne rea- 

' Voiture, en discutant sur un point de littérature ea d'blBlAf re 
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lemble pas à ce Maevius d'Horace, qui se pardonnoit 
avec tant d'indulgence les mêmes fautes qu'il repre* 
noit si aigrement dans ses amis : 

Egomet mi ignotco^ Mœvitu inquU. 

Au contraire, il s'en faut bien que les vices des au- 
tres me choquent et me déplaisent comme les miens 
propres; et quelque honte qu'on me fasse de mes 
sottises, elle n'égale point les reproches que j'en re- 
çois de ma conscience. Je ne saurois vous dire, mon- 
sieur, comment je m'échauflai si fort hier au soir. 
Ordinairement mon pouls est aussi régie à la fm de 
la dispute qu'au commencement; je n'en change ni 
de voix ni de couleur, et les contradictions éveillent 
mon esprit sans exciter ma colère. A n'en point men- 
tir, j'aime un peu plus la vérité quand c'est moi qui 
la trouve que quand c'est un autre qui me la montre; 
mais, quoi qu'il en soit, je cède et me rends tout aus- 
sitôt que je l'aperçois, et souvent, dans la chaleur de 
la contestation, je me suis arrêté tout court» me con- 
tentant de remporter sur moi la victoire que je n'a- 
vois pu gagner sur l'opiniâtreté de mon adversaire. 
Depuis vingt ans que je me mêle de ce métier-là , je 
ne me souviens pas d'avoir hasardé une seule fois les 
bonnes grâces des personnes avec qui j'ai eu ces 
sortes de conférences. Pour ce coup, monsieur, j'ai 

arec M. de ..... s'était fort échauffé, et avait usé peu modérémeiil, 
à ce qu'il paraît, de ses avantages. Costar lui adressa à cet égard 
quelques remontrances fort justes et assez spirituellement expri- 
ma. Vwluft répond, et le regret qu*il témoigiM e»t one IMii* 
Telle preuve de la droiture et de la bonté de son caractère, Voyes 
Entretiens, p. 4 "9. 
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péclié conlre mes maximes, et j'en suis assez puni 
par le regret et la confusion qui m'en demeurent. 

Je. ne réponds pas aux railleries que vous faites de 
moi : elles seront une partie de ma pénitence, et je 
les souffrirai patiemment pour la réparation de ma 
faute. Si vous voyez M. de ***, je vous prie de le 
préparer à recevoir bien mes excuses et mes satis- 
factions. J'attends ce bon office de vous, de qui j*cn 
reçois une infinité à toutes les heures. 

BU.LFT IX ^ 

Vous connoissez bien ce malheureux homme, qui 
vous dit une fois qu'il étoit Grec, et à qui vous ré- 
pondîtes si plaisamment qu'il avoit l'œil rond, à la 
vérité, mais que sa bouche ne i'éioit pas comme celles 
d(»s Grecs : 

Gratis dedil ore rotundo 
Muta loquù 

Il s'est avisé de me faire auteur d'une épître bur- 
lesque qui court depuis quelque temps, où il est parlé 
de f/règues chahotines et de nourrisson de Hollande, 
En vérité, je voudrois qu'il m'eût dérobé la moitié de 
mes vers, et qu'il ne m'eût point donné ceux-là. J'ai 
toujours appréhendé cet impertinent Grec ; mais je 
l'appréhende encore plus que jamais, puisqu'il fait 
de ces sortes de présents : 

Timeo Danaot et dona ferentes. 

Mais, monsieur, croyez-vous qu'on se puisse ima- 

' Enlreiiem, p. 483. 
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giner jamais que j'aie été capable d*iine si haiilc ex- 
travagance ! Cette pièce est extrêmement injurieuse 
et offense des personnes qui me sont sacrées et invio- 
lables, et pour qui Ton sait que j'ai toujours eu une 
particulière vénération. 11 ne m'est jamais arrivé de 
faire le moindre mot de satire ou d'épigramme contre 
la réputation de qui ce soit. Quelle apparence que 
j'euçse voulu œmmencer par là : Nemo repente fuit 
turpissimus : « On n'arrive pas d'abord au sommet 
de l'infamie, on y monte par degrés. » Néanmoins la 
plupart n'examinent point les choses ; et, devant eux, 
c'est assez d'être accusé pour être coupable. Rassu- 
rez-moi, monsieur, de la frayeur où je suis, et publiez 
partout où vous irez l'insolence de celte nouvelle 
calomnie. Vous y avez intérêt, afin que vous le sa- 
chiez : si on dit aujourd'hui que j'ai fait des vers 
médisants, on dira demain que vous avez fait des 
libelles diffamatoires, et vous aurez beau crier : 

ProctU a libellis nigra iU mets fama^ 
Quoi rumor alba gemment vehit penna ; 

il n'en sera autre chose : vous demeurerez inchiostrè; 
toute l'eau de la mer ne suffira pas pour vous laver, 
et il seroit plus aisé de blanchir un More. Tra- 
vaillez donc, s'il vous plaît, à la justification do 
mon innocence, afin d'assurer la vôlre. Vous ne sau- 
riez me faire plus de plaisir, vous de qui j'attends 
les plus grands et les plus solides contentements de 
ma vie. 



14 
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BILLIT X. 

(114».] 

J*ai fait Taffaire de M"« de Gournay; et même j*ai 
reçu son argent, dont j*ai donné quittance en mon 
nom. Je vous l'envoie, monsieur, afln qu^elle ait le 
plaisir de le recevoir de vos mains. Je voudrois bien 
que ce ne fût pas le dernier qu'elle eût en sa vie; mais 
je n*ose en prier Dieu, de peur qu'elle ne m'aille désa- 
vouer, el qu'elle ne juge comme moi, que les douceurs 
dont elle est capable en son âge ne valent pas le de- 

' Coslar éfani allé ? oir W^ de Gournay (voyez plu» haut, p. 144), 
l'avail trouvée au lit, atteinte d'une fièvre qui menaçait de l'em- 
porter en peu de Jours (elle mourut en effet le 13 juillet de celte 
même année) ; cependant elle n'avait point été payée de sa pen- 
•toa, et M. Barliltae, soilicHé par Coslar, avait refusé de donner de 
l'argent que sur le commandement exprès de la Reine. GotÙU' 
pria Voiture de s'entremet! re dans l'affaire, ce qu'il fit avec son 
obligeance accoutumée. Voyes Entrêtigm, p. 487. 

Le billet, ou plulftt la lettre de Coslar, témoigne de la haute 
estime où la fille adoplive de Montaigne était tenue par ses con- 
temporains : « Sans mentir, j'aurai regret à cette pauvre demoi- 
scUe, si nous la perdons. C'est une personne d'un rare mérite, et 
elle tient une place en France qui apparemment sera longtemps 
sans être remplie. Je n'entreprendrai pas de dérendre ici ses pa- 
tins, ni le ton de sa voix, ni quelques autres irrégularités de sa 
personne et de ses hubils. Mais je puis dire, qu'outre la grandeur 
et la beauté de son esprit, elle a plus do probité, de foi, d'huma- 
nité, de justice et de véritable générosité, que n'en eurent peut- 
être jamais ni la Sapho des Grecs, ni la Sulpice et la Théophile 
des Romains. Je sais des actions d'elle que j'estime presque autant 
que tous ses ouvrages, et qui auroient eu plus d'admirateurs, si 
elle avoit eu plus de fortune et plus de rang dans le monde. » 
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mander. Néanmoins, peut*être que j*iraagine mal les 
choses, et que jen*estîme pas assez la satisfaction d'une 
bonne conscience, et les contentements de Tesprit, qui 
quelquefois n'est pas encore tout usé ni entièrement 
au bas à quatre-vingt-dix ou douze ans 

Quoi qu'il en soit, monsieur, la longue vie est le 
supplice (les femmes qui ont mis tout leur bonheur à 
traîner après elles une foule de captifs et d'adorateurs ; 
mais M^*® de Gournay n'est pas de ce nombre , elle a 
(les avantages plus durables et plus solides, et une sorte 
de beauté qui se défend bien mieux des années. Vous 
n'avez rien dit d'elle dont je ne sois fort persuadé ; et 
si vous entreprenez quelque jour de faire son oraison 
funèbre, je m'offre à vous fournir des mémoires. Pour 
le doute que vous me proposez , il ne reçoit point de 
doute, à mon avis; vous et Montaigne avez raison : 
Martial a imité ceux que les Romains appeloient man^ 
gones^ qui, pour rendre plus beaux les jeunes enfants 
qu'ils vendoient, les faisoient eunuques : Jormœ pue-- 
rorum, virilitate excisa, lenocinabantur. Je perdrois 
beaucoup, si vous ne vouliez plus disputer avec moi, 
et je vous dirois comme cet orateur chagrin de Sénè- 
que : Dites quelquefois non^ afin qu'il paroisse que 
nous soyons deux. Il ne pensoit pas être en compa- 
gnie, si on ne le contredisoit. Quoique je ne sois pas 
tout à fait de même, quand je suis avec vous, il est 
certain que vos contradictions me plaisent davantage 
que vos complaisances. L'exemple de Troïlus et des 
autres ne doit point vous faire peur : aussi ne vous en 
servez-vous, que pour me faire la guerre. Cela tf est pas 
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beau pourlant de vous divertir à mes déiiens, et de 
vous réjouir de mes fautes. Pour vous en punir, je 
tâcherai de vous ôter ces sortes de joie, encore que 
vous soyez la personne du monde à qui j'en désire le 
plus et de meilleur cœur. 

BILLET XP. 

Je viens d'apprendre que vous aviez éiA volé cette 
nuit dans le Cours, en revenant de Saint-Cloud. Je 
m'imagine que vous vous êtes laissé fouiller douce- 
ment et paisiblement, comme un petit mouton qui se 
laisse tondre. C'est avoir bien du pouvoir sur soi, et 
je ne saurois assez louer une semblable modération. 
Un autre, pour défendre sa bourse, auroit hasardé sa 
l)ersonne ; vous en avez usé avec bien plus de sagesse, 
et il paroi! que vous vous possédez admirablement. 
>'ous avez voulu réserver votre valeur en une occasion 
plus importante, et n'avez pas eu l'imprudence, pour 
faire paroitre une de vos vertus, de mettre en danger 
toutes les autres. Aussi bien votre courage n'eût point 
paru dans les ténèbres ; et quel dommage que de si 
belles actions se fussent passées sans témoin ! 

Degne d'un chiaro sol, degne d*v/n pieno 
Teatro opre tartan si memorande. 

Au point qu^on tous Gt cet outrage. 
Le dieu de Seine étoit dehors 
A regarder sur le rivage 
La lune qui luisoit alors : 
Il se resserra tout à l'heure 
Au plus bas lieu de sa demeure. 

' Enlieliens, p, 49^. 
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En conscience, monsieur, n^en fîtes- vous pas à peu 
près autant que le dieu du fleuve? Ne vous cachâtes- 
vous point dans une des portières du carrosse? ou du 
moins n* est-il pas vrai que vous vous enveloppâtes la 
tête de votre manteau, comme fit Jules César pendant 
qu'on l'assassinoit? Vous aimez tant ce héros, que je 
ne doute point que vous n'ayez voulu l'imiter. Mais 
enfin, monsieur, combien vous en coùte-t-il? Vous 
êtes sujet à porter sur vous une partie de votre argent. 
Ces honnêtes gens ont-ils eu la courtoisie de vous en 
laisser un peu? Dans l'appréhension que j'ai qu'ils 
aient manqué à celte civilité, je vous envoie cent pis- 
toles, et vous en garde encore deux fois autant, en cas 
de besoin. Au reste, ne trouvez pas étrange que je rie 
avec vous de cet accident ; ceux qui me l'ont conté ce 
matin, m'ont assuré que vous vous en portiez fort bien, 
et même que , dans un péril si évident , vous n'aviez 
pas eu la moindre émotion de crainte. Je l'avois tou- 
jours bien jugé que vous étiez un vrai Tancrède : 

5e non terne Tancredi, il petto audace. 
Non fe naiura di timor eapaee. 

En passant, ou plutôt pour passer à un autre discours, 
et vous laisser en paix , comme vous y avez laissé les 
filous, trouvez-vous que le Tasse ait gardé la mesure 
qu'il falloit, de faire Tancrède incapable de toutes 
sortes de peur, à la vue même de tout ce que l'Enfer 
a de plus horrible? Et, au contraire, que dites-vous 
de Virgile , chez qui Énée est saisi d'une telle frayeur 
dans une tempête, que le frisson lui en prend, et qu'un 
glaçon lui cqurl par tout le corps? 

Extemplo Mnem tolvuniwr frigore membra. 

U. 
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I*ài bien de plus grandes difficultés à vous propostr; 
mais c'est assez vous iourmenter pour aujourd'hui. 

BILLET Xn *. 

Pranièrément et devant toutes chOMS, aiandes4noi, 
s*il vous plaît, des nouvelles de votre santé; si vous 
pourrez ce soir vous tenir assez bien en carrosse pour 
venir au Cours. 

Secondement, prenez la peine de me faire chercher 
une lettre que vous écrivîtes autrefois en un âge où 
vous pouviez dire : Excusez mon duvets avec autant 
de raison que M. *** le disoit en chaire. Il est parlé 
li dedans de Tamour d'un grand ministre, et vous lui 
appliquez ces vers d'Ovide : 

QniqvA omnùt amarè dthfi 
LetuToCAoen ipettai, «te. 

Tiercement, je voudrois bien aussi voir une autre 
lettre,' où vous traitez, qui est le plus misérable de 
l'avare ou du prodigue, et plaidez la cause de l'un et 
de l'autre en avocat général. 

Ouartement (pour parler comme le cardinal ï>u- 
perron et pour l'imiter de la sorte que je le puis), je 
voudrois bien que nous dînassions demain ensemble 
dans ma chambre ou dans la vôtre : je vous en laisse 
le choix. Néanmoins j'aimerois mieux que ce fût chez 
moi, parce que j'ai besoin de faire un peu de diète. 
J'aurois été ce matin vous dire toutes ces ehoses de 
èonséquence, si notre malheureuse horloge ne ttCèiA 

* EntretienSf p. 603. 
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trompé et n'eût donné dix heures, qu'il en étoit onze 
et demie. Il est vrai que c'est moi qui suis le malheu- 
reux, et non pas elle, puisque j*ai fait en cela une 
perte dont il n^y a que vous seul qui me puisse rac- 
quitter. 

BIUEI XIII >. 

Étant obligé de vous quitter pout un peu de temps, 
je vous laisse en ma place celle harangue de M. le 
maréchal de Schomberg que vous m'aviez demandée, 
et qui vous dira de plus belles choses en un quart 
d'heure que je ne vous en dirois en un an. Pour con- 
tinuer à faire plus que vous ne désirez et à passer 
vos espérances, j'ai mis dans un autre paquet deux 
discours de M. de ***, h la charge que vous m*écrirez 
votre sentiment de tout cela par un laquais que ie 
vous dépêcherai exprès dans deux ou trois jours. Mon 
petit voyage n'en durera que huit justement; je se- 
rai à vous, ou, pour parler plus proprement, auprès 
de vous, le neuvième au soir. J'ai tant d'intérêt à vous 
tenir de semblables paroles, que je n'ai garde d'y 
manquer. Pour empêcher mon retour à jour nommé, 
il faudroit au moins que je fusse bien malade. 

BILLET XIV '. 

Enfin Taposthume a crevé. M"® de *** n'a pu retenir 
davantage son ressentiment; elle a écrit à son dé- 
loyal tout cè ^e fait dire la rage, etc. Mais je ne 



tbid,, p. 537. 
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pense pas que jamais enragé ni enragée ait dit de 
plus belles choses. Il faut nécessairement que la meil- 
leure pallie de son esprit soit dans sa bile, puisqu*en 
émouvant cette humeur on éveille sa vivacité. N'est- 
ce point comme cet orateur romain (comment esl^ 
qu'il s'appelle, vous qui savez tout par nom et par 
surnom?) que ses adversaires n'osoient fâcher, parce 
qu^il disoit le diable quand il étoit en colère, comme 
si cette colère eût été une possession ou une de ces 
fureurs que les dieux inspiroient aux poètes et aux 
devins? Vous jugerez, monsieur, de celle de notre 
demoiselle : car elle a voulu que je visse sa lettre et 
que je vous en fisse part. M. *^* veut aussi que je 
vous envoie ses vers latins, et que je vous die qu'il 
n'estime pas tant que nous faisons, vous et moi, ceux 
de M. Faramus. Que je serois trompé, si son autorité 
vous faisoit rien rabattre du prix où vous les avez 
mis! Je ne suis guère satisfait de cet homme. 11 m'est 
arrivé de lui faire voir deux ou trois choses qui ne 
me plaisoient pas dans son élégie ; et au lieu de se 
servir de son esprit pour les corriger, il s^en est servi 
pour les défendre avec tant d'opiniâtreté et tant d'ai- 
greur que j'en ai eu quelque honte. J'ai mieux aimé 
lui céder et me montrer le plus sage, à l'exemple de 
Quintilius d'Horace : 

Quinlilio ti quid reeitaret, etc. 

Si defendere delkPum quam vertere tnallei, 

Nullum ultra verbum.aut operam intumebat inanemj 

Quin sine rivait, teque et iu>a solut amare$. 

Pour moi, je serois bien marri qu'on me pût reprocher 
ce rcnve^scmenl de cervelle, d'aimer mes fautes, et 
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(l'aimer moins en même temps celui qui nie les auroit 
découvertes. Vous clés l'homme du monde le moins 
sujet à ce défaut; et la déférence que vous rendez 
en cela au jugement de vos amis est une des qualités 
que j'estime autant en vous, et qui m'oblige le plus 
d'être, comme je suis, votre très-passionné et très- 
lidèle serviteur. 

BILLET XV. 
(Réponse'.) 

Je vous demande pardon du mal que je vous ai 
fait, quoiqu'il bon dessein et à bonne intention. Je 
vous avois proposé une chose dont j'espérois que vous 
recevriez du divertissement et du profit en même 
temps. A l'avenir, je ne vous convierai plus de rien 
ouïr ni de rien lire que je ne vous en aie fait l'essai, 
de peur que vous n'en soyez empoisonné. Ce n'est 
pas parler improprement, car vous savez le mot de 
Catulle : sujfenum omnia colligam venena. Or, il y 
a des suffènes de toutes sortes, des poêles et des ora- 
teurs, et des orateurs sacrés aussi bien que des pro- 
fanes, qui adorent les ouvrages de leurs mains, qui 
sont des estimateurs injustes et des amoureux aveu- 
gles de tout ce qu'ils font. 11 faut que cet homme 
dont vous me parlez soit étrangement insupportable, 
puisque vous ne l'avez pu souffrir, et puisqu'il a mis 
à bout une patience infinie et épuisé une complai- 
sance que je ne croyois pas moins inépuisable que la 

* KntrelienSf p. S42. — Gostur, à la recommandation de Voilure, 
étail allé entendre an sermon qui lui avait Tort déplu. 
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MÛence de ce jurisconsulte, qui est appelé « un puits 
qui n'a point de fond, puieus sinefundo. » L*impor- 
tance est que la Térité n'est pas à toute heure dans 
ce puits-là, comme dans celui de Démocrite, au lieu 
que je suis obligé de rendre ce témoignage de tous, 
que vous touIcs toujours plaire et ne voulez jamais 
raenlir. Vous voyez, monsieur, que je tâche par mes 
douceurs à vous faire passer Tamertume que vous a 
laissée ce méchant sermon, que. vous comparez si plai- 
samment aux histoires amères d*un récilateur cruel, 
s'il en fut jamais en Libye. Pour vous ôter tout à fait 
ce mauvais goût, si vous vouiez, nous irons cet après- 
dîner entendre M. de Lingendes. S*il ne vous reaiet 
en appétit, je ne sais point de meilleure invention de 
vous guérir ; au moins en faudroit-il chercher hors 
du royaume. 

BILLET XVi. 

(Réponse'.] 

Vous m'écrivez de très-belles choses, et m'en appre- 
nez de très*curieuses; mais quand vous m*eshortez, 
par l'exemple de mes confrères les beaux esprits , à 
travailler aux autels qui sont dus à la gloire de Son 
Ëminence, il me semble que je vois Trébanius qui 
dit à Horace : 

Cœiarit invicli res dicere, muUa laborum 
Prœmia lalurut; 

' Costar avait écrit à Voiture pour l'engager à composer, des 
térè éit rhonnenr de Riéhétiéu. Gélat-6i s'en eidUM fi»rt âdrotle- 
ment, comme ôh voit. 
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à qtloi voui trouverez bon que je réfhonde ce qia ist 
ensuite : 

Cupidutn, piUer opiime, vtrM 
Deficiunt, neque enim quwii, etc. 

Pour VOUS dire la vérité, M. le cardinal, après s'être 
mis au-dessus de Tenvie, s'est mis au-dessus des 
louanges. Dans la doctrine d'Âristote, 11 est ridicule 
de louer les dieux, et ils demandent de nous quelque 
chose de meilleur et de plus grand. Il en est de même 
des hommes divins : ils sont dignes de notre admira- 
tion, et nos louanges sont indignes d'eux. J'approuve 
fort ce que dit le jeune Pline à son empereur : « Cese^ 
ront les annales qui rendront des honneurs immortels 
à votre nom : Te œternus honor annalium eolet. » Et 
ailleurs : « 11 n'est point de meilleur panégyrique de 
votre prince qu'une tîdèle histoire de ses actions : 
Optime illum laudaveris, si narraveris fidelissime. » 
Les derniers efforts de la poésie, toutes nos stances et 
nos odes, serviront davantage à faire paraître l'esprit 
des poètes que la vertu de leur héros. Et puis, mon- 
sieur, le nôtre n'est pas de l'humeur d'Alexandre, qui 
récompensa avec tant de magnificence, et si peu de 
jugement, des vers « mal faits et mai nés, incullos et 
maie natos, » que Gherilus avoit composés pour lui. 

Il ne ressemble pas non plus au Jupiter des païetis, 
qui laisse louer sa divinité à qui le veut entendre, et 
qui souffre que toutes les bouches indifféremment lui 
chantent des hymnes : 

JvppUer ingeniii prœbel tua numina f afetnt, 
Seque celekrari quolibet ore tinit. 

Au contraire, on peut dire à M. le Cardinal ce que 
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disoii à Auguste un homme qui savoit aussi bien fait^ 
la cour que faire des vers : 

Sed nequeparvum 
Carmen, majettai reeipit tua. 

Gela étant, monsieur, souffrez, s*il vous plait, que je 
demeure dans un silence religieux, et ne soyez pas si 
injuste que de m*en aimer moins. 

BILLET XVII 

Si vales bene est. Ego autem vereor ut valeas : 
heri enim si non œgro, at certe anxio anima domvm 
te recepisti. Neque ego mehercule sine molestia eram, 
quando te felicitatis meœ et conscium et autorem, in 
his osrumnis videbam versari. Scio quant morosi sint 
qui amant, et quam omnibus vel minimis offensis 
obnoxii. Sed si te novi, is es, qui citissime sanari po^ 
tes. Fortassis quidem jam hœc nox, et Catullus tuus 
tibi dédit consitium, et, ut destinatus obdures, suasit. 
Quomodo igitur te habeas^ qua mente sis, tranquilla 
aut sollicita , vigilarisne lassus, an naso tantum vi- 
gilariSy fac nie certiorem. Ego, mi Costarde, tibiper- 
stuideas velim, me a millo plus velle amari, quam a 
te^ etf si ita placet, mandaturum huic inimicœ nostrœ 
(quidni enim mea est, si tuai), ut res suas sibi ha- 
beat. Tu quid velis vide, et me ama. 

Je vous supplie de corriger ce thème, et de me dire 
franchement si, de la sixième où vous m'avez vu ces 
jours passés, je puis monter à une plus haute classe. 
Je suis, votre, etc. 

* Ecrit trois jours après que M. Costar se fut moqué de quelques 
fautes que l'auleur avait faites m parlant latin à un ambassadeur. 
[yole de Pinchênc) 
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Il faut croire que les procès vous plaisent bien 
fort, puisque vous ne sauriez vous empêcher d'en 
faire sans cesse à la personne que vous aimez le 
mieux, et à un misérable qui fait aujourd'hui pitié 
à tout le monde, si ce n'est à vous. J'attendois de la 
consolation de vos lettres; je n'en ai ouvert pas une 
qu'avec une espérance certaine de trouver ma gué- 
rison dedans. Cependant il s'est trouvé qu'elles m'ont 
toujours laissé plus triste que je ne l'étois avant que 
de les avoir reçues, et que, depuis tant de jours que 
je ne vous vois point, ma fièvre ni les douleurs qui 
m'ont ôté le sommeil ne m'ont pas fait tant de mal 
que vous. Si j'étois de votre humeur, j'aurois de 
quoi entretenir longtemps ce commerce de plaintes 
perpétuelles, et nous nous écririons tous les jours un 
poulet pour nous quereller. Mais J'avoue que c'est 
un style auquel je ne me plais pas tant que vous, et 
puisque vous ne me donnez pas sujet de vous rien 
mander de plus agréable, je ne vous puis rien dire 
à celte heure, si ce n'est adieu. 

2. — A LA MÊME. 

C'est chez vous qu'il faut que je cherche tout oo quo 
n. l'i 
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j'ai perdu, et je pense que je ne puis rieii désirer que 
je n'y retrouve^ Je vous prie de checcher parmi la 
poussière de votre cabinet la lettre que j'écrivis à M. de 
Badzac, ou bien, si vous ne voulez pas vous donner 
tanl de peine, je vous prie de m'en faire vitemenl 
ime meilleure. En récompense, madame, je vousen- 
>^oie de tout cœur le bonjour, et je vous prie de vous 
«ssurer de ma bienveillance. 

3.— A MADAME ***. 

Je serois ravi d'avoir reçu deux grandes pages de 
voas et de si bonnes paroles, n'éloit que je trouve qu'il 
y a dos plaintes môlé«s, et qu'en m'assuranl de votre 
affection , vous témoignez de douter de ta mienne. 
C'est me faire beaucoop de bien en me reprochant 
que je ne le mérite pas, et cela est proprement me 
baiser la main en m* tenaillant le cœur. Ah ! madame, 
je vous en conjure, ne m'outragez plus de la sorte, 
ou dites-moi ce qnll faut que je fasse. Je souïïrïrois 
plutôt que votre cor vous fit crier, et j'aimerois bien 
mieux vous entendie plaindre de Testomac. C'est si- 
gne toutefois que la fièvre n'est pas grande , quand 
elle permet qu'on se plaigne de la tète, et je vois 
bien que vos autre» maux ne vous traitent que dou- 
cement, puisque ^oas sentez celui-là. Encore suis-je 
bien aise de voir que, pour reprendre quelques-unt^s 
de mes actions, txhis soyez contrainte de rechercher 
ma vie si avant, < 5l que la dernière faute que vous me 
reprochez , il y a quatre ans que je l'ai faite. Mais, je 
vous prie, pour Tiofre repos, oublions le passé, et 
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qu'une nuit bien épaisse couvre tout ce temps-là d& 
ses ombres. S*il s*y est passé quelque malheur qui 
puisse être reproché à cette belle affection que nous, 
avons fait naître depuis, hélas! j'en ai peut-être plus 
de regret que je n'y ai eu de faute. Ne tournons donc 
plus la vue de ce côté-là, et, je vous prie, ne regar- 
dons point derrière nous. Ce n*est pas que je craigne 
que vous me connoissiez coupable^ ou que vous trou-* 
viez quelque chose contre moi. Mais il me déplaît 
seulement d*être accusé de ce crime. La recherche 
en cela me tient lieu de supplice, et le soupçoa m'etb 
fâche autant qu'une condamnation : car enfin, rhis*^ 
toire que Ton vous a faite est fausse, ou au moins bien 
malicieusement changée, et ces impatiences qui voua 
offensent tant, et avec raison, purement controuvées. 
La fortune, et non pas mon dessein, fit rencontrer ces 
deux femmes ; et le dépit de celle à qui, de vrai, j'a- 
vois conté quelque chose de ce que l'autre m'avoit dit, 
la fit parler malgré moi là-dessus, sans que seulema:il 
je les voulusse écouter. 11 me fâche que celle qui 
vous a £aît ce conte soit venue à bout de son desseia,, 
et qu'elle' vous ait fait du mal, et à moi aussi. Mais, je 
vou» prie, donnez-moi du repos, et croyez-le pour 
toujours. Quand je n'ai point été à vous, j'ai été à 
moi, et vous êtes la seule au monde que j'aie jamais 
aiffléew Je n'étois né que pour vous, et mon cœur i^ 
s'est jamais ému pour une autre. Que si, kvsque vous 
ne Tavez pas toujours eu tout entier, j'ai pri» pour 
moi la part que vous m'en laissiez, ea tou4 eas, U n*à 
jaman été partagé qu'entre bouâ det». ^uasi ae 
veos^je point du pardon que vous me donaeas, et je 
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VOUS prie de m'excuser si je refuse quelque chose de 
vous : car je crois que vous serez bien aise que je n'eu 
aie que faire. C'est peu que je vous aime , et que je 
vous aime plus que moi-même : car vous le méritez 
trop, et le plus ingrat homme du monde en feroit au- 
tant que moi. Mais si pour quelque chose vous me 
devez savoir gré, c'est de ce que je n'aimai et n'ai- 
merai rien jamais que vous, et que je vous réponds du 
passé et de l'avenir avec autant d'assurance que du 
présent; et que vous jugeant seule au monde digne 
d'amour, je vous ai rerais entre les mains un esprit 
libre et généreux, qui n'a jamais daigné servir que 
vous et qui ne reconnoîtra jamais d'autre maîtresse. 
Eh ! pourquoi ne vous en puis-je envoyer le portrait, 
aussi bien que de mon visage? Il vous sembleroit 
bien plus beau que l'autre. Sans doute, vous le regar- 
deriez plus volontiers. Je sais bien que vous y verriez 
beaucoup de traits qui vous plairoient, et que vous y 
remarqueriez des beautés que je ne vous puis dire : 
car quand il n'y en auroit point d'autres , au moins 
vous y verriez les vôtres, mieux peintes que nulle part 
ailleurs, et tout auprès vous y apercevriez la vérité 
de ce que je vous dis, si entière et si naïve, que cette 
vue ne vous seroit guère moins agréable. Mais puis- 
que cela ne se peut, et qu'il n'y a point de peintre 
pour cela, je vous enverrai celui que vous me deman- 
dez. Je faisois difOculté d'y faire commencer sitôt : 
car cette absence m'a tellement changé, que si l'on 
me tire bien, je ne serai pas reconnoissable. 11 est 
vrai que c'est peut-être de la sorte que vous m'aime- 
rez le mieux, et que, pour vous sembler moins beau. 
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VOUS ne m'en trouverez pas moins agréable. Ne gron- 
dez donc plus, je vous le donnerai. Mais encore une 
fois, ne grondez donc plus, et que vos lettres soient 
toutes bonnes, comme elles sont toutes belles. Ce n*est 
pas assez que j'aie écrit à M"" ***, et elle mérite bien 
quelque chose de meilleur que cela. Mandez*nioi quoi, 
je vous en prie: car autrement j'y serois empêché, et 
possible je choisirois mal. Mais que je suis content du 
poulet que je lui ai donné , puisque cela vous a fait 
dire : J'y ai bonne part à mon...! Aussi vous en remer- 
cié-je pour. . . Hélas ! que vous êtes aimable , et que 
vous avez tort, après cela, de douter qu'un homme 
dont vous avez bonne opinion puisse jamais rien 
aimer que vous ! Allez, vous êtes une méchante ! et je 
vous ferois encore bien des reproches là-dessus. Mais 
la nuit est plus qu'à demi passée, et je ne vous puis 
dire adieu. Je m'en vais l'achever, sans doute avec 
moins de repos que je ne l'ai commencée, si ce n'est 
que cet entretien du soir me donne quelque bon 
songe. Hélas! il y a déjà plus d'un mois 

4. — A MADAME ***. 

[162...] 

Vous savez vous défendre de si bonne grâce que je 
ne feindrai plus de vous accuser, et si d'aventure jus- 
quesici je l'ai fait injustement, vous ne devez pas vous 
en plaindre, ni moi m*en repentir, puisque cela a 
fait naître un si bel effet, et qu'il vous en est revenu 
tant de gloire et à moi tant de contentement. Je fus 
ravi hier quand.je vis, une page et demie écrite de 
votre main. Je ne me souviens pas d'avoir jamais été 

15. 
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si content, ni d'avoir vu tant dé belles chose» m- 
s^inblë; et, ponr vons dire le vrai, ^a phiâ^gras^ 
marqué que je voie en vous de rfêtre pas eoniiiabksy 
c*ésl de ce que vous traitez si doocemeitt vos ^m^ 
âatënfs , et que vous faites tant de bien à eetit ^m 
ont dit tant de mal de vons. La moitié de ce qxm tcMii 
m*ave^ écrit podrroit justifier là plus criminelle pet- 
senne êa monde, et l'innoeence même ne me sesK 
bléroit pas si belle ni si aimable que la défense qnê 
xèùp donnez à vos fautes. Après cela, vous poftt*^ 
réz faire prendre à fria créance tel parti qu'il yaeâ 
plairai : car tant qiie votis parlerez ainsi, ce ne §efft 
plttsi là vérité qui sera la plus forte chose du mondée 
et votre éloquence lui ôtera cette qualité. Je reiiieti 
donc toutes mes opinions entre vos mains. Celle» 
que je teiiois les pldâ vraies me sembleront les plus 
injnstëè, si vous ne les approuvez pas. Je croirai^ ri 
vous voulez, que votre religion est meilleure qtie là 
mienne; que le roi n'a point de plus fidèles sujets que 
ceux de La Rochelle; qu'il seroit plus expédient pôar 
le bien de l'État d'abattre la citadelle de Metz que le 
bastion de TÉvahgile, et qtte mOh affection n'est 
guère plus grande que la vôtre; mais je croirai tou- 
jours, et té\û quand vous ne le voudriez p^è^ que 
vous n'âVêz pas au monde votre pareille, et qu'on ft© 
vous satlrbit assez aiiher. Adieu. 

5. — A MADAME ***. 

VdéS fié nm jàmiii une M bonne lettre qui It d«i« 
Àîèrè qi\è j'ai réçiie dô vous, et ce «jtii rn'a empétAi 
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d'y répondre plus tôt» e*est que j'ai employé à la lire 
tOHi ie loisir que j'ai eu depuis : encore ne m'en puis- 
je lasser, tant j'y trouve de gentillesses de tous cdtés. 
Sans mentir, je ne voudrois pas n^avoir point été ab-* 
sent de vous à Theure que vous Tavez écrite : car cela 
m'eût empêché de recevoir ce contentement, et je 
doute si votre présence m'en eût pu donner un plus 
grand. Ge carême-prenant, que vous dites que vous 
espérez après Pâques, m'a beaucoup plus réjoui que 
celui qui est passé; et sur la fin, vous me reproches 
si doucement ma négligence et vous ajoutez si à pro» 
pcs : J*aime mieux dire comme v(mi\ mandez^mei 
ci qu'il coûtera, que je ne crois pas que vous ayez 
jamais rien dit de si bonne grâce. M. *** (pardon- 
nez*moi si je vous ie dis), mais il falloit que vous fus- 
siez en bonne humeur, et, en vérité, vous me faites 
bien glorieux de me dire que nous nous rencontrons 
en nos pensées, puisque vous rencontrez si bien aux 
vôtres. Mais puisque cela est, vous n'en eûtes que de 
bien gaies ces jours passés, et vous ne vous êtes en- 
tretenue que de belles imaginations : car, pour moi, 
il y a longtemps que je n'ai vu les miennes en un état 
si-plein de repos et de tranquillité, et j'ose encore dire, 
de contentement. Peut-être qu'en la fortune où je suis» 
il me sied mal de parier ainsi, et que je ne devrois être 
capable de rien de tout cela, puisque je ne vous vois 
point. Mais excusez-moi, s'il vous plait, je n'ai pu 
m'empècher d'être content, après avoir reçu votre 
dernière lettre ; et de plus, j'ai vu depuis quatre jours 
un homme qui m'a dit tant de bien de vous, que de 
longtttiips je ne saurois être triste. Ce fut M. **\ afin 
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que VOUS sachiez à qui nous avons cette obligation. Il 
me parla trois heures de votre esprit, de votre dou- 
ceur, et de tout ce qui est d'aimable en vous, et me dit 
ensuite que vous étiez la plus mélancolique du monde. 
J'avoue que celte dernière qualité me plut pour le 
moins autant que pas une des autres, et que cela me 
chatouilla le cœur plus doucement que toutes les 
louanges qu'il vous avoit données. Il me décrivoit si 
bien vos rêveries et l'indifférence que vous avez pour 
toutes choses, que, sans mentir, le cœur me fendit de 
pitié, et néanmoins, pour rien au monde, je n'eusse 
voulu que vous eussiez été moins triste. Voilà de mer- 
veilleuses contradictions, et, si vous n'étiez frappée de 
la même maladie que celui qui vous les écrit, à peine 
les pourriez-vous croire. La tristesse et la joie me pos- 
sédoient également, et celui qui parloit à moi en eût 
vu, sans doute, quelque chose; mais elles étoient 
toutes deux si. mêlées en mon visage, que ni l'un ni 
l'autre n'étoient reconnoissables. Aussi, sans s'aperce- 
voir du trouble qu'il causoit en moi, il me reprochoit 
que je ne vous aimois pas assez, et que je n'estimois 
pas selon son prix une affection si parfaite que la vôtre. 
Il me déplut de le voir si peu judicieux, et dès lors 
j'eus peur qu'il ne se fût trompé en jugeant de votre 
passion, puisqu'il savoit si mal reconnoître la mienne: 
car ayant dit tant de bien de vous, il y alloit de mon 
intérêt d'avoir bonne opinion de son jugement, et 
j'eusse bien voulu en avoir de meilleures marques. 
Mais cela n'est-il pas étrange? Je savois mieux que lui 
tout cequ'ildisoitde votre esprit et de voshumeurs, et 
je ne crois pas qu'il y ait personne au monde qui vous 
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sache mieux connoître ni plus estimer que moi; et 
pourtant, toutes les fois qu'il vous louoit, comme s'il 
m'eût appris quelque nouveauté ou s'il m'eût dit quel- 
que chose que je n'eusse point sue, j'étois ravi de 
joie, et cet entretien m'a donné tant de contentement, 
que je doute si le vôlre même m'a jamais été plus 
agréable. Parmi tous ces plaisirs, je n'ai eu qu'un dé- 
pit, que vous m'ayez averti d'une chose, que je pensois 
faire sans que vous y songeassiez, et que j'aie été pré- 
venu de vous au dessein que j'avois. Et en vérité, vous 
avez trop d'impatience et vous me deviez donner en- 
core un peu de temps : car je veux mourir, si je n'y 
songeois, et je ne puis vous dire le regret que j'ai que 
vous m'en ayez parlé la première. Mais ne vous fâ- 
chez point de n'avoir pas eu plus tôt hion portrait : car 
aussi bien, les premiers mois de cette absence m'a- 
voient tellement changé que vous ne m'auriez pas re- 
connu, et je différx)is à vous l'envoyer, jusqu'à ce que 
l'espérance de vous revoir m'eût rendu le visage que 
vous m'avez vu autrefois auprès de vous. Mais il sera 
tantôt temps d'y commencer. Au moins, je vois que 
les beaux jours se hâtent de retourner, et cela me fait 
croire que les miens reviendront aussi : car j'espère 
que le printemps, en rendant à tout le monde ce que 
le froid avoit caché de beau, me redonnera le moyen 
de vous voir, et que je sentirai en votre sein les pre- 
mières violettes qu'il fera naître. Les autres fois il 
n'avoit accoutumé de revenir pour moi qu'en au- 
tomne, et mon hiver duroit toujours jusqu'en août; 
mais cette année, comme il a été plus doux pour tous 
les autres, je pense qu'il sera moins long pour moi, 
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Nous verrons reverdir ensemble les palissades de la 
Tuilerie, où nous nous sommes promenés six mois 
auparavant, et le premier rossignol que vous enten- 
drez chanter vous avertira de ma venue. Que cette 
pensée m'en donne de belles, et que j'ai de regret de 
vous quitter sitôt là-dessus! Mais il faut que je ferme 
ce discours et ma lettre , et que je réserve quelque 
chose à vous conter en ce temps-là. Et pourtant, quand 
je n'aurois rien à vous dire, je ne laisserois pas d'avoir 
de quoi vous entretenir longtemps. Songez, H. **", 
comment cela se peut entendre, et recevez quand et 
quand mille baisers que je vous donne en vous disant 
adieu. 

6. —A MADAME ***«. 

Madame, quittons le noir, je vous en prie, ou^ s'il 
faut que nous soyons en deuil, que ce ne soit que 
pour notre absence. J'ai reçu vos excuses avant que 
vous les eussiez faites, et vous devez penser que je ne 
croyois pas que vous eussiez failli, puisque j'avois eu 
le courage de vous accuser. J'ai cherché mieux que 
vous tout ce qui faisoit à votre décharge, et, pour 
dire le vrai , ma cause étoit trop mêlée avec la vôtre, 
et j'avois trop d'intérêt en votre innocence, pour ne 
la pas bien défendre : car si vous eussiez été trouvée 
coupable , j'en eulsse eu la peine le premier, et per- 
sonne n'en eût été puni si cruellement que moi. Mais 

' Mss, de Conrari, t. XIV, in-4, p. 685. — Tai suivi pour oel 
én-t6te la leçon du manuscrit : le& éditions portent â Fîoriee, qui 
esl évidemment un nom do ^^re. 
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de plus, j'ai une trop haute opinion de ma for- 
tune * et de votre courage, pour douter que l'un ou 
Tautro puisse tomber si bas. Il est indigne de vous et 
de moi de craindre qu'une affeetion si bien jointe se 
démente en quelque sorte, et c'est un crime entre 
nous deux d'imaginer seulement qu'il soit possible. 
Si l'un de ces deux, dont je vous ai fait des repro(*/hes> 
avoit attendu le jour en votre chambre , je croirois 
que vous eussiez voulu prendre une nuit tout en- 
tière pour le quereller; et quand je l'aurois vu entre 
vos bras, je penserois que je vous aurois prise pour 
ime autre,. ou que vous l'auriez pris pour moi. Enfin, 
je me défierois plutôt de la fidélité de mes yeux que 
de la vôtre, et je me persuaderons plus aisément 
d'avoir été trompé d'eux que de vous. Non, l'entre- 
liea de ces deux hommes ne me fera jamais rêv^r, 
.et quand ils auroient été un siècle entier avec vous; 
je ne croirois pas que vous eussiez été un quart 
d'heure aveC' eux. Mais encore, dites-moi, après que 
le premier s'en fut ailé, demeurâtes- vous seule avec 
Vautre , et votre femme de chambre ne monta-t-elle 
pas aussitôt? Sont-ils sortis ai ce voyage d'auprès de 
vous aussi satisfaits que les autres fois? Et leur, avez- 
vous encore laissé toutes ces belles espérances, avec 
lesquelles seules je les liens plus riches que s'ils pos- 
sédoient tous les autres biens du monde? Je m'in- 
forme curieusement de toutes ces particularités : car 
je sais bien' qu'elles ne me peuvent être que bien 
agréables, et sans doute cette entrevue me donnéroit 
plus de sujet de contentement que de plainte, si j'en 
avois une parfaite connoissance. Mais cependant ils 
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VOUS virent, tandis que j'élois à trente lieues de vous, 
et au même temps que je me trouvois seul en ma 
chambre à plaindre cette absence, ils étoient dans la 
vôtre et vous entendoient parler; peut-être même 
qu'ils vous ont vue rire, et que vous donnâtes sujet à 
Tun d'eux d'avoir cette nuit -là quelque agréable 
songe. Ah! Florice, que c'est une traîtresse passion 
que la jalousie, et qu'elle se glisse aisément en nous 
au-dessus de notre raison ! Je sais bien que vos er- 
reurs passées vous obligent à de fâcheuses consé- 
quences, et que vous êtes contrainte de faire beau- 
coup d'actions contre votre cœur et le mien, si vous 
ne voulez faire courre fortune à une chose que vous 
t^nez bien chère. Mais si vous saviez quel coup cela 
me donne, et combien ces pensées me touchent, peut- 
être qu'une autre fois vous mettriez toute autre chose 
au hasard plutôt que ma vie. Et après cela, vous me 
reprochez que je n'ai pas été assez diligent à vous 
envoyer mon portrait! En vérité, voudriez- vous que 
je fusse arrivé pour faire un tiers avec ces deux, et 
que j'eusse été présent pour être témoin des conten- 
tements qu'ils recevoient auprès de vous? Sans men- 
tir, je ne crois pas même que ma peinture l'eût pu 
souffrir, et c'eût été me faire mourir en effigie. En- 
core je pense que j'en eusse senti quelque chose d'ici, 
et sans doute j'en fusse tombé en langueur, comme 
ceux que l'on tue de cept lieues loin en ne piquant 
que leur image. Mais quand cette considération-là 
n'y seroit point, vous ne devriez pas souhaiter de voir 
mon portrait en l'état où les premiers jours de cette 
absence m'avoient mis. Il n'y a pas d'assez mauvaises 
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couleurs dans toutes les peintures pour représenter 
celle que la tristesse m*avoit donnée, et je ne vois pas 
qu'il y eût apparence de peindre au vif un homme 
qui étoit plus que demi mort. Vous en eussiez trouvé 
un autre que celui que vous aviez vu si content au- 
près de vous; et si Ton m'eût bien peint, vous ne 
m'eussiez pas reconnu; car à moi-même je n'étois pas 
reconnoissable, et à peine pouvois-je passer pour une 
mauvaise copie de celui que j'étois il y a quelque 
temps* Mais j'espère que bientôt vous me verrez plus 
riant et plus gai : car je commence à me rasséréner 
le visage, et si le peintre n'y oublie rien, vous y verrez 
une espérance de vous aller trouver bientôt après 
mon portrait. Disposez-vous aussi de me recevoir plus 
gaiement, et que les recommandations de la demoi- 
selle au bon esprit ne vous en empêchent pas, si vous 
jouissez encore du vôtre. Je ne lui envoyai pas mes 
baise-mains, mais je vous renvoyai ceux qu'elle m'avoit 
faits par trois différentes personnes; et je ne l'eusse 
pas entrepris, si je n'eusse craint de vous offenser, en 
retenant quelque chose d'elle. Encore en eussiez-vous 
été averlie, si je n'eusse eu peur de vous ennuyer un 
quart d'heure par un fîicheux ressouvenir comme 
celui-là ; et la même considération qui vous a empê- 
chée de me dire cette autre nouvelle , que j'ai sue 
d'ailleurs, m'a fait taire de celle-ci. Mais puisque nous 
savons tout l'un de l'autre, et que le mauvais démon 
qui nous sépare veut encore nous rendre présentes 
toutes celles de nos actions qui nous peuvent offenser, 
je vous prie , trompons sa malice, et le prévenons en 
cola. Les choses auront un tout autre visage, quand 
II. , 16 



iKNin lês saurons par nous-mènies , et pour moi je 
iNMis jure qu'il no m'échappera jamais rien qui en ap- 
parence TOUS puisse fâcher, dont aussitôt je ne me 
confesse à vous. Promettez-^moi le même, je vous 
prie, et me dites comment vous avex pu savoir que 
J'eusse fait des recommandations à personne, et par 
quel chemin vous avet trouvé celui qui m'avoit appris 
les nouvelles dont je me suis plaint à vous : car, sans 
mentir, j^en suis en peine. Pour moi, je crois que vous 
avec quelque génie auprès de moi , qui vous donne 
avis de ce qui s'y passe; mais puisqu'il vous dit tout, 
demandei^lui si je vous aime, et qu'il vous dise com* 
irien de fois je soupire tous les jours pour vous. 

C'est sans doute une menace, et qui étonnerait un 
plus résolu que moi; mais tant que vous me m^iace» 
res de la sorte, j'avoue que je ne saurois vous craindre, 
et je serai assçz hardi pour me trouver après dîner où 
vous commandes, quelque malheur qui m'en puisse 
arriver. Je sais bien que votre logis n'est pas un lieu 
de sûreté pour moi, et que sous l'ombre de l'amitié 
que vous me faites T honneur de me promettre, il n'y 
a personne aujourd'hui de qui je doive craindre tant 
de mal que de vous ; mais au moins souvenes-vous, 
s'il vous plait, de ne me laisser pas souffrir trop long- 
temps. Si vous voulez devenir i)onne, comme vous 
dites, commencez à l'être en celle occasion. Et sans 
mentir, l'obéissance aveugle queje vous rends vous y 

> Mêê, de Conrart, p. 486. 



oblige en quelque sorte, et la franchise avec laquelle 
vous voyez que je me remets entre vo§ mains* Quoique 
je connoisse bien à quoi vous me destinez , je veux 
néanmoins rendre contente, tant qu'il me sera possi- 
ble, la personne que vous désirez qui le soit à mes dé- 
pens, et je vous promets que je tiendrai son affection 
secrète, et sans en tirer aucune vanité; mais Je ne sais 
si je me pourrai taire de votre confidence. 

8.^ À lA MÊME'. 

C'est le vrai moyen de redoubler mes peines que de 
nie faire entendre que vous en avez ; et moi qui jus** 
qu'ici ai supporté les miennes avec tant de patience, 
je doute si je pourrai souffrir les vôtres. Hais de quel- 
que sorte que ce soit, je ne puis trop endurer, puisque 
c'est pour l'amour de vous ; et les deux mois, que dans 
votre billet vous avez ajoutés hors du rang des autres, 
me doivent tout rendre supportable et me feroient cou- 
rir gaiement au martyre. Je crois que vous-même n'eu 
doutez pas, et que vous êtes assez assurée de ma réso- 
lution» puisque» après m'avoir averti du mal que vous 
me voulez faire, vous attendez que de moi-môme j'aille 
le recevoir, et qu'après diner je me rende volontaire- 
ment en un lieu où mes peines doivent être redoublées* 
Cette menace pourroit donner de la crainte à un autre, 
et feroit songer un plus sage que moi à se mettre en 
sauveté; mais quelque péril que j'y voie, il n'y a pas 
de moyen de ne vous pas obéir, ni qu'ayant l'ho^ineur 

* Mss, de Courarl, p. 486. ~ CcUe leUre 9»i jointe à ia précé- 
dente sur la copie de Comarl. 
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de VOUS coiinoHre si bion que je fais, je tne puisse 
empêcher d'êlre, votre, etc. 

9. — A LA MÊME ^ 

J*ai oublié tout ce que j» devois dire à la [dame] 
avec qui vous me vouliez accorder, et si je vous 
assure que ce n*est pas pour avoir dormi depuis. Je 
suis fâché de n^avoir pas eu plus de soin d'une per- 
sonne qui m'avoit été recommandée de si bonne part, 
et que, ne lui pouvant donner aucune place en ma vo- 
lonté, elle n'en ait pas eu davantage en ma mémoire : 
c^est la partie de mon âme dont je hii pouvois le plus 
justement faire part : car c'est celle qui est la plus con- 
traire au jugement, et qui a le soin des choses passées. 
Mais si je lui dis quelque chose d'obligeant après dî- 
ner, elle ne se pourra pas plaindre que je ne lui parle 
que par cœur ; et je sens le mien si éloigné de tout ce 
que j'ai à lui dire, que, si vous ne me secourez tantôt, 
vous verrez que je ne saurai pas, non plus que vous, ni 
les mots ni les temps. Mais plût à Dieu que vous ne 
sussiez pas celui de votre parlement, et que vous ne 
m'en puissiez encore aujourd'hui rien apprendre : car, 
sans raenlir, je n'ai pas l'esprit assez fort pour en souf- 
frir seulement l'imagination, et cette pensée étouffe 
en moi loutes les autres. Quand je songe que demain 
vous ne serez plus ici, je trouve étrange qu'aujourd'hui 
je sois en vie, et je suis prêt d'avouer avec vous qu'il 
y a de l'affectation ' en cet amour que je fais paroître, 
quand je pense que je respire encore, et cpie ce dé- 

' Mss. de Conrart, p. 487. 
- Yar, De la fiction. 
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plaisir n'achève pas de me tuer. D'autres ont perdu la 
parole, et se sont confinés aux solitudes de la Thébaïde 
pour de moindres malheurs que le mien ; mais si j'a- 
voue que je jie pourrois m'aller plaindre de mon mal 
si loin de vous , je suis, ce me semble, excusable de 
n'aller pas chercher un ermitage aux déserts d'Egypte, 
puisque j'espère trouver place en celui que vous allez 
bâtir. Il n'y a que cette espérance qui me puisse ar- 
rêter au monde» et ma vie ne tient plus qu'à cette 
pensée. Je ne sais pas si tout ce que je dis ici est dans 
les bornes de l'amitié passionnée ; mais vous ne pou- 
vez dire que je parle à vous trop clairement, vu que 
vous pouvez toujours donner deux sens à toutes mes 
paroles, ni vous plaindre si je ne vous écris pas dans 
les termes que vous désirez, puisque je n'ai pas vu en- 
core celui qui me le doit apprendre. Tandis qu'il m'est 
permis de faillir, et que je puis dire quelque chose de 
mes sentiments, je vous jure, avec la même affection 
que je fis hier, que la seule folie que je ferai au monde, 
ce sera d'aimer toujours la plus aimable qui fut ja- 
mais, et que je veux bien avoir votre haine dès le jour 
que vous aurez mon amitié. 

10. — A LA MÊME*. 

Je sens bien que la fin de mes jours approche, et 
que je suis à la veille du plus grand malheur qui m'ar- 
rivera jamais : cependant je trouve mon esprit en un 
état plus tranquille que je n'eusse osé l'espérer, et au 
milieu de mille pensées qui m'affligent, j'en trouve en- 

' Mst. de Conrart, p. 480. 

^6. 
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core quelqu'une qui me console. Dans rélonnement 
où jç suis, je ne puis voir la cause d'un événement aussi 
extraordinaire; mais je connois bien que vous produis 
$ez en mon âme, je ne saisi par quels moyens S des ef* 
fets dont je ne vois pas la cause, et que vous faites que 
mon cœur se réjouisse, sans que mon esprit sache 
pourquoi. Tant y a que je suis aussi résolu de mourir, 
que s'il mé restoit quelque chose à espérer après cela ; 
et quelque cruelle que soit la mort que va me donner 
votre absence , je suis préparé à la souffrir, comme si 
c'étoit un passage à une meilleure vie. 11 me déplaît 
seulement que cette personne ii qui vous me prêtez 
quelquefois ne me permette pas d'achever mes jours 
en repos, et que je sois contraint de partager entre 
vous et elle les dernières heures qui me restent. Cela 
pie persuade ce que je n'avois pu encore bien croire : 
que nous voyons tous à l'heure de la mort notre bon 
et mauvais ange, et que nous avons en ce moment de 
bonnes et de fâcheuses visions. Mais je vous supplie 
très-humblement, si vous ne me baissez pas encore, 
de ne me pas délaisser en cette extrémité, et de pren* 
dre soin d'une âme qui ne peut être sauvée que pskr 
vous, et qui seroit tourmentée à jamais, si vous l'aviez 
abandonnée. 

il. — A LA MÊME*. 

Il étoit temps que je songeasse à ma conscience , et 
ca fut heureusement pour moi que je fis hier une p«r- 

' Var. Par quels chemins. 
2 Mts, de Conrarl, p. 490. 
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Uo de ma confession; car je n'avois |ioint encore été 
si malade qu'aujourd'hui, et mon mai augmente de 
sorte, que si j'eusse différé davantage, je crois que je 
fusse mort en mauvais état. Au moins, dans l'accès 
où se trouve mon esprit, et dans les inquiétudes qui 
Taffllgent, je vois bien que les rêveries le vont prendre, 
et je n'espère pas que je puisse jouir encore une heur^ 
de mon bon sens. Ce qui me le persuade le plus, c'est 
que, parmi les déplaisirs et les ennuis qui me devroient 
accabler, je ne puis être extrêmement triste, et que je 
rae trouve moins affligé que de coutume, quoique je 
sois au pire état où je me vis jamais. Je perdis l'autre 
jour ainsi un de mes amis, à qui l'excès de son mal 
en ôta le sentiment : les songes le faisoient rire dans 
les angoisses de la mort, et ses imaginations lui don- 
noient du repos pendant que la fièvre le tuoit: Je vous 
supplie de ne me point envier une fin pareille à celle- 
là, et puisqu'il ne me reste pas encore huit jours à 
vivre, souffrez que je les achève en cette sorte. Cela 
étant, j'avoue que vous êtes plus pitoyable que je ne 
croyois, et moi plus heureux que je n'avois espéré : car 
une si folle entreprise que la mienne ne devoit pas 
avoir un succès si bon, et, après avoir fait une si grande 
faute, je n'espérois pas d'en mourir si tôt ni si douce- 
ment. Je vous demande pardon. Je pensois né vous 
écrire que ce qui touche votre amie, et je viens de 
m'apercevoir que je ne vous en ai pas dit un mot. Je 
vous supplie très-humblement d'ordonner d'elle et de 
moi ce qu'il vous plaît, et que je sache quand vous 
voulez que j'en aille ouïr l'arrêt. Je vous supplierois 
que ce tut dès ce soir, mais j'ai crainte de vous èlrc 
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imporlun, et ic ne sais pas où je vous Irouverois après 
diner, 

12. — A LA MÉME^ 

Si c^est aujourd'hui que je dois douner du conten- 
tement à la personne que vous me recommandâtes 
hier, je vous supplie de m'envoyer ce que vous voulez 
que je lui donne, ou de ne trouver pas mauvais que je 
ne fasse point de largesse aux autres d'un bien dont les 
plus pauvres sont plus riches que moi. Je n'avois pas 
eu encore de si mauvaises heures que les douze der- 
nières que j*ai passées, et depuis que je n'ai eu Thon- 
neur de vous voir, j'ai eu si peu de repos que je vous 
assure qu'il y a eu des Feuillants qui ont été mieux 
couchés que moi. Cet homme, à qui vous laissâtes hier 
le poignard dans le cœur, a eu une meilleure nuit. La 
crainte, le regret, le déplaisir et tout ce qu'il y a de 
poisons froids dans Taniour, n'ont cessé de me déchi- 
rer l'esprit; et le sommeil, qui pour quelque temps 
m'en a voulu divertir, a été proprement pour moi l'i- 
mage de la mort, puisqu'il m'a toujours fait voir celle 
de votre absence. En cet état où je suis, je ne crois 
pas que votre amie puisse être fort contente de mon 
entretien, si ce n'est que son amour se soit tourné en 
haine, et qu'il ne lui reste plus de passion que celle 
de la vengeance. Si cela est, elle trouvera en moi une 
satisfaction tout entière, et sera bien aise de voir qu'elle 
n'est pas encore la plus misérable du monde. Je vous 
prie pourtant, en quelque humeur que vous h\ voyiez, 

' Mus. de Conrart, p» 4i)2. 
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de ne me laisser pas si seul avec elle que quelqu'un ne 
nous puisse séparer, et de considérer qu'il n'y a point 
de sûreté pour moi, soit qu'elle m'aime ou qu'elle me 
haïsse. Je vous supplie très-humblement de ne me 
point refuser cette faveur, afin qu^au moins, si je Tai 
[portée à êtr^ étouffé], ce ne soit pas une autre que 
vous qui me donne la mort, et qu'il n*y ait que mes 
soupirs et l'ennui de votre absence qui m'étouffent. Je 
ne sais pas si vous commencerez parcelle-ci à lui mon- 
trer les lettres que je vous écris ; mais je ne m'en plain- 
drai pas, pourvu que vous me permettiez, après cela, 
de partir à l'heure même, et de me sauver en Espagne : 
car c'est un remède que je pense qui est propre à toutes 
sortes de maux, et si vous avez permis à quelqu'un de 
s'y retirer pour fuir la lièvre, vous me devriez excuser 
si j'y allois pour éviter la mort. Mais dans la misère 
où je suis, je m'étonne que je puisse avoir cette pensée ; 
et cette imagination, ce me semble, est trop gaie pour 
tomber dans un esprit si affligé que le mien. Toute- 
fois, puisque vous sauvez tous les ans la vie à un 
homme, et que vous m'assuriez hier que vous faisiez 
toutes les bontés qui ne vous coûtent rien, pourquoi 
ne puis-je pas espérer que je serai peut-être celui à 
qui vous ferez cette grâce, et que vous ne me laisserez 
pas mourir, puisque vous le pouvez empêcher si aisé- 
meut ? 

13. — A LA même'. 

Je croyois qu'il n'y eût que vous qui me pussiez 
' Mês, de Conrari, p. 494. 
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donner de mauvaises nuits; mais je trouvai hier une 
dame qui m'a fait passer celle-ci sans dormir, et qui 
me perça le cœur si sensiblement que je n'ai point eu 
de repos depuis que je Tai vue. Sans dessein, comme 
je crois, de m'assassiner, elle me dit que vous deviez 
partit* demain et qu'elle avoit appris cette nouvelle de 
votre bouche. S'il en est ainsi, j'ai, ce me semble, 
quelque raison de me plaindre de vous (m'ayant re* 
tranché la moitié de ma vie) que, sans Tavoir mérité, 
vous abrégiez mes jours devant le temps. Vous trou« 
verez peut-être étrange qu'un homme si malheureux 
que moi se plaigne qu'on ne le laisse pas assez vivre, 
.et que je me tourmente de ce que Ton veut me déli^ 
vrer trop tôt de tous mes maux ; mais je vois bien 
qu'encore les plus miséi*ables aiment la vie, et puisque 
je ne dois perdre la mienne qu'en nie séparant de vous, 
je crois que ce n'est que la sorte de mourir qui m*c* 
tonne, et que je suis excusable d'avoir peur d'une si 
cruelle mort. Cette pensée ne m'a pas laissé fermer 
Tœil depuis hier, et si ce Jour me dure autant que la 
nuit que je viens de passer, je ne devrois appréhender 
votre absence que comme un malheur qui ne me peut 
venir que d'ici à cent ans. Mais un si fâcheux accident 
se doit prévoir d'aussi loin que cela, et s'il n'avoit à 
m'arriver qu'à la lin du monde, je commencerois dès 
cette heure à le craindre. Néanmoins, je vous supplie 
de ne laisser pas de me dire ce qui en est, et puisque 
c'est toute la grâqe que vous me pouvez faire, aver- 
tissez-moi de l'heure et du jour de ma mort, afin qu'au 
moins je me puisse reconnoltrc auparavant, et que 
j'aie le loisir de m'y préparer. 
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Je pensois que la lettre que je vous envoie îivec celle- 
ci arriveroit aussitôt que vous, et qu'elle attendroit 
longtemps chez M. *** devant qu'il vous souvînt d'elle; 
mais j'ai été contraint de la garder jusqu'à cette heure, 
et je n'ai pu trouver le logis de celui à qui je la devois 
donner, que deux heures après qu'il fut parti. Je crois 
que vous avez su les nouveaux sujets d'affliction qui 
me sont arrivés depuis, et qu'il n'est pas besoin que 
ce soit moi qui vous donne toutes les mauvaises nou- 
velles. Je vous dirai seulement que je ne suis guère 
plus heureux en mes amitiés qu'en mes passions, et 
que la fortune me frappe par tous les endroits où elle 
me peut blesser. Néanmoins, pour me toucher vive- 
ment de ce malheur, il ne falloit pas qu'elle me Ym* 
voyât après votre parlement, et si elle vouloit que ce 
dernier coup me fût sensible, elle me le devoit donner 
devant que de m'avoir assommé. Et en cela vous pou- 
vez voir combien peu de chose c'est que l'amitié, quand 
elle n'est pas passionnée: car cet accident, qui en un 
autre temps m'auroit percé le cœur, et que je voudrois 
encore avoir racheté de tout ce qui me reste de bien 
au monde, n'a pu me rendre plus triste quejel'étois, 
et de tant de larmes que j'ai répandues depuis, je ne 
sais si mon ami en a eu pour lui une tout entière/ 
Aussi, à dire le vrai, puisqu'il devoit demeurer ici, et 
qu'il n'avoit pas d'espérance d'aller où vous êtes, 
je ne puis m' imaginer que l'on lui ait fait grand tort 

' Msa,de Conrari,ip, 497. 
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de lui avoir ôté la liberté, et de lui détendre la con- 
versation du reste du monde, quand il ne pouvoit plus 
avoir la vôtre. Il me semble bien plus injuste que Ton 
me retienne ici prisonnier comme les autres, et que 
je sois arrêté sans que personne m'accuse. Toutefois 
j'avoue que les plus criminels ne le sont pas tant que 
moi; et quand ceux-ci auroient conspiré contre TÉtat 
et Fautorité du roi, j'ai fait encore une entreprise plus 
hardie que celle-là, pour laquelle je vois bien qu'il 
faut que je meure. 

15. — A LA même'. 

Vous pouvez être assurée que la tristesse ni l'amour 
ne feront jamais mourir personne, puisque l'un ou 
l'autre ne m'ont pas encore tué, et qu'ayant été deux 
jours sans l'honneur de vous voir, il me reste quelque 
apparence de vie. Si quelque chose m'avoit fait ré- 
soudre à votre éloignement, c'étoit la créance que 
j'avois que j'en serois quitte pour en mourir, et qu'une 
si forte douleur que celle-là ne me laisseroit pas lan- 
guir longtemps. Cependant je trouve, contre mon es- 
pérance, que je dure beaucoup plus que je ne l'avois 
imaginé, et, quelques coups mortels que j'aie, je crois 
que mon âme ne se peut détacher de mon cœur, 
pour ce qu'elle y voit votre image. C'est le seul prétexte 
que je trouve pour la garantir de lâcheté, et je ne vois 
que cette raison qui la doive retenir si longtemps en 
un lieu où elle souffre tant de peines. Depuis l'heure que 
vous me vîtes tirer à quatre chevaux et déchirer en 

* Mss. de Conrart, p. 495. 
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pièces en me séparant de vous, je vous jure que je 
n'ai pas eu encore le moyen d'essuyer mes yeux, et, 
bien qu'ils ne connoissent plus ni les couleurs ni la 
lumière, ils ne me serviront pourtant jamais si fidèle- 
ment qu'ils font, puisqu'ils m'aident à pleurer votre 
absence* Dans les tourments et la langueur où je suis, 
il me semble que je sois resté tout seul sur la terre, ou 
que l'on m'ait transporté en ce coin du monde, où Ton 
ne voit guère plus souvent le soleil que nous voyons ici 
les comètes, et où la plus courte nuit dure trois mois. 
Encore le malheur ne feroit pas tout ce qu'il peut de 
pis contre moi, si celle où je suis maintenant ne du- 
roit pas davantage ; et je doute si après ce temps je 
pourrois espérer de revoir le jour. Mais jugez, je 
vous supplie, à quel point je suis réduit, que n'étant 
encore qu'à l'entrée d'une si longue et si fâcheuse 
nuit, je commence déjà à compter les heures, et je 
sens passer chaque moment avec impatience. Que si, 
dans les ténèbres qui me couvrent, il y avoit au moins 
quelques intervalles de repos, et que je pusse quelque* 
fois faire de beaux songes ! Mais tant extravagantes 
que soient mes rêveries, elles ne le sont jamais assez 
pour me rien proposer d'agréable, et mes pensées ne 
sont raisonnables qu'en cela qu'elles ne me promettent 
jamais de bien. En cet état, je pense que je vous puis 
jurer que le plus malheureux homme du monde est 
aujourd'hui celui qui vous honore le plus ; et, sans 
mentir, il seroit impossible que je pusse tant vivre, si 
je n'espérois bientôt d'en mourir. Mais je vois bien 
qu'il ne me reste pas encore quinze jours à plaindro 
votre absence, et que ma vie et mes maux ne peuvent 
II. 17 
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durtr que Jusque-ià. Cette èl^pél'âncé tne (kit k)Ulfrit 
pltt» patiemment Tuti et i*âutre, et je crois que vous 
n'êtes pas fâchée que je l'âîe , puisque vous voulez 
bteti que j'edpèfe tout ce que je dois espérer. Au lUoitls, 
je ne puis expliquer plus avantageusement pour moi les 
dernières paroles que vous m'avez dites, et de quelque 
côté que je tourne la vue, je ne vois pas que je puisse 
]amaid attendre mieux. Néanmoins, vous qui voyez 
bien pluà clair, et beaucoup plus loin que je ne fais, 
j© vous supplie, dites-moi si ma foUe pouvoit avoir 
une fin plus heureuse que celle-là, et ce qu'il fût arrivé 
de moi, si j'eusse vécu davantage. 

16.— A LA MÊME*. 

J'ai bien de la honte à vous le dire » mais ce màU 
heureux qui devroit être mort il y a si longtemps est 
encore au monde; et après avoir été quinze jours sând 
ouïr de vos nouvelles, je suis en état de votts mander 
des miennes. Il est vrai qu'elles sont si mauvaises» et 
les déplaisirs qui me pressent si insupportables^ que 
si je ne m'en tire de quelque sorte que ce soiti vous 
jugerez bien que ce n'est pas manque de sentiment ni 
de résolution, et que dans les tourments où je suis il 
faudroit beaucoup moins de courage pour endurer la 
mort, que pour souffrir la vie. Et certes, celle que je 
mène est si malheureuse, que déjà mille fois je me se-> 
rois résolu de la perdre si j'osois me donner quelque 
contentement lorsque je ne vous vois pas, et si vous 
ne m'aviez appris, que ce n'est pas être tout à fait mal- 

' Mss, de Conrari, p. 498. 
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Il faut donc que ce soient mes douleurs toutes seules 
(jui achèvent de me la donner, et je veux aller à ma 6n 
pas à pas, sans la hâter d'un demi-jour. Aussi bien, 
quoique le regret de ne vous plus voir me coûte déjà 
plus de cent mille larmes, je n'ai pas encore asse^if 
pleuré Yoiro absence, et ayant tant de malheurs à 
plaindre, je ne dois pas être sitôt pj*êt de jeter le der^ 
nier soupir. 

17, — A LA MÊME^ 

Depuis que vous nous avez laissés, il n*a point 
coulé de moment qui n*ait ajouté quelques nouveau]^ 
déplaisirs aux miens, et je n'ai point passé d'heure 
que je n'estimasse être celle de ma mort. Mais je vois 
bien que mon âme, sous la tristesse qui l'accable, n'a 
pas seulement la force de sortir, et que, si elle se tient 
encore dans mon corps, c'est comme ces Paresses des 
Indes dont l'on vous parloit, il y a, ce me semble, plus 
de cent ans, qui ne se peuvent résoudre de quitter 
l'arbre où il n'y a plus de quoi les nourrir, et qui 
aiment mieux mourir en langueur que d'avoir la peine 
de changer de demeure. Je vous assure que je n'en- 
chéris rien dessus la vérité, et ce grand esprit, qui 
vous fait imaginer si facilement toutes choses, ne vous 
si^uroit faire comprendre la moitié de mes ennuis. Je 
p^isae les jours entiers sans ouvrir les yeux, et la 
plus grapde partie de la nuit sani Iqs fermer ; et oe qui 

' Mss. de Conrart , p. 498. — Jointe à la précédente dans la 

L'opic. 



196 LETTRES DE VOITURE. 

doit VOUS étonner davantage, ces mauvaises .heures 
d*iinpatience et de désespoir, et ces nui|s que la 
crainte de vous avoir déplu me faisoient veiller avec 
tant de mortelles inquiétudes, je les regrette à cette 
heure comme des joies perdues et des douceurs de ma 
vie passée. Voilà le châtiment que méritoit la plus 
grande folie qui fût jamais, et les peines qu*il faut 
que je soufire poui^vous avoir su trop bien connoîtrç. 
Mais au milieu de toutes ces afflictions , quoique je 
voie bien qu'il n'y a autre issue que celle de ma vie, 
et que toutes les faveurs du ciel et de la fortune sont 
trop foibles pour m'en tirer, je crois encore, sans que 
je me puisse imaginer comment, qu'il ne vous seroit pas 
impossible de me faire mourir bienheureux, et que 
tout ce que le reste du monde ne pourroit pas, vous 
le pourriez toute seule. 

18. — A LA MÊME*. 

J'espérois tirer cet avantage de la solitude où vous 
m'aviez laissé , que je n'y serois diverti de personne, 
et qu'étant en un lieu où je n'ai point du tout de 
connoissance, j'aurois loisir de vous mander quel- 
qu'une de mes pensées. Mais voilà qu'à peine me 
donne-t-on le temps de vous rien dire pourm'emme- 
ner à Fontainebleau, et la fortune me présente une 
occasion importante d'y aller exprès, comme je crois, 
pour m'ôter le contentement de vous écrire. Au moins 
quelque beau semblant qu'elle me puisse faire, j'ai 
trop de sujet de me défier d'elle, après en avoir reçu 

ifcs. de Conrart, p. 500. 
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de si mauvais offices, et je ne pense pas qu'elle vou- 
lût plus se remettre bien avec un homme à qui elle a 
fait tant de mal. Toutefois, m' ayant conservé jus- 
qu'ici au milieu de tant de maux, je pourrois espérer, 
si je n'avois perdu tout courage , qu'elle me réserve 
à quelque chose de grand , et que peut-être elle veut 
faire voir en moi quelques-uns de ses miracles, puis- 
que déjà elle y en a fait un si étrange en me sauvant 
la vie. Mais la dernière faveur qu'elle m'a faite est 
beaucoup plus grande que celle-là, et je lui suis plus 
redevable de m'avoir fait retrouver, par le plus grand 
bonheur du monde, la première lettre qu'il vous a plu 
m'écrire, après avoir été deux jours égarée. Je ne sais 
si je vous le devois avoir mandé : mais dès l'heure 
qu'elle fut entre mes mains , je reconnus que je puis 
encore recevoir quelque joie, lorsque je ne vous vois 
point ; et tant que j'ai été à la lire, je doute si j'ai été 
affligé de votre absence. Ne croyez pas que cela soit 
peu de temps : car c'est presque tout celui qui a passé 
depuis que je l'ai reçue, et c'est la seule occasion où 
mes yeux m'aient servi avec plaisir depuis que je 
ne vous vois plus. Je vous jure que je vous dis ceci 
avec vérité, quoique j'aie vu plus d'une fois vos deux 
bonnes amies, et que je n'aie rien trouvé d'agréable 
dans le ton de la voix de l'une, ni dans l'action de 
l'autre. Toutes les fois que j'ai été chez celle avec qui 
. je- vous laissai , les vers du Tasse que je la priai de 
lire, ont fait la moitié de son discours, et ses gestes 
l'autre : et quoique ce soit deux choses excellentes en 
leurs espèces, cela pourtant n'a pu empêcher que je 
n'aie été aussi triste que la première fois que vous 

17. 
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m'y avez vu; et je n*ai rien trouvé en elle qui ne m.e 
doive consoler de Tavis que vous me donnée, que je 
n*en saurois jamais être aimé. Toutefois, son amitié 
me pçiurroit être plus utile que vou^ pe penser, et je 
la devrois rechercher avec plus de peine que je ne 
fais pas, puisqu'elle est assez résolue pour tuer oeux 
qu'elle aime , quand ils sont si mMheureux que moi. 
Mai^ je vois bien qu'elle ne m'accorderoit paa cette 
faveur, s£^ns connoissance de cause , et que devant 
que de me faire mourir, elle me voudroit mettre à la 
question. Au moins , elle commença à me la donner 
le dernier jour que je l'ai vue, et me fit beaueoup de 
demandes touchant la caisse de mon transissement 
qui dure encore. M^is un homme qui sait supporter 
votre absence, saura bien endurer la gêne; et il n'est 
pas à croire que les tourments me fassent rien dire, 
puisque je suis tant accoutumé à souffrir, et qu'ayant 
déjà confessé une fois, je n*ai pas vu que pour cela 
QU ait en rien diminué les miens. C'est à vous à qui 
je fais ce reproche, et de qui , ce me semble, je me 
dois plaindre: que vous ayant avoué mon crime, vou^ 
ne soyez pas assez juste pour me faire mourir, ni asse? 
bonne pour me laisser vivre. Je vous demande l'un 
ou l'autre de toute mon affection, et si je ne puis es** 
pérer de vos faveurs, au moins faites-moi justice. Maiç 
quoi que vous ordonniez , je vous supplie que je l'ep^ 
tende de votre bouche , et il m'importe peu que ce 
soit la vie ou la mort, pourvu que j'aie l'une des deux 
en votre présence. Il n'y a point d'entreprise hasar- 
deuse, dont je ne vienne à bout, ni de châteaux en- 
chantés où je n'entre sous votre conduite* Que si le$ 



LETTRES AMOUREUSES^ 199 

cuchadt^meats qui empêchent qu'on na aous voie 
doivent être achevés par le plus fidèle ou le plus, 
amoureui^ homme du monde , je yousî assure que je 
le3 dois mettre à fm et que cette aventure m p#ut 
être due ^ un autre qu'à moi. Mais voila que M. de 
B..., avec qui je m'en vais, m'envoie dire qu'il ^% prêt 
de partir, et je n'oserois le faire attendre, car je Tho* 
nore beaucoup. Il a ime maison au M***» OÙ il doit 
aller dans quinze jours. Il me faut plus de loisir que 
je n'en ai pour répondre à des lettres qui ont besoin 
de commentaire. Vous me donnerez donc , s'il vous 
plaît, du temps pour cela : car ju^u'ici, à pein§ en 
ai*je eu assez pour les bien entendre. 

19. — A DIANK. 

Si le déplaisir de ne point voir ce que vous aimeis 
vous^ est aussi sensible qu'à moi , et si vous souffreiz 
durant cette absence quelque chose approchant de ce 
que j'endure, quelles considérations y a-t^il, belle 
Diane, qui vous puissent obliger d'être deux jours 
sans me voir, et pourquoi ne nous jetons-nou^ pas 
plutôt à toute extrémité, qu'à celle où ce malheur nous 
réduit? Pour empêcher que quatre ou cinq personnes 
ne parlent, et qu'elles ne remarquent nos contente- 
ments, est-il raisonnable que nous n'en ayons plus? 
et pour éviter un peu de bruit, faut-il que nous endu- 
rions tant de mal? Non, non, ma chère Diane: te plus 
grand mal qui nous puisse arriver, c'est d'être sépa- 
rés Tun de l'autre;, et je n'en sache i^int que nous 
dëv^ms tapt craindre que oelui-là. Aussi bien i paur 
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tant de peine que nous nous donnons, ne croyez pas 
que notre affection en soit plus secrète. La tristesse 
qui est sur mon visage toutes les fois que je ne vous 
vois point la découvre à tout le monde, et parle plus 
haut que personne ne sauroit faire. Quittons donc 
désormais une discrétion qui nous coûte si cher, et 
donnez-moi dès après dîner quelque moyen de vous 
voir, au moins si vous voulez que je vive. 

20. — A LA MÊME. 

Après vous avoir laissé passer le temps hier jusqu'à 
minuit, il n*y a pas de danger, ce me semble, belle 
Diane, que je vous fasse souvenir aujourd'hui, que 
vous avez un serviteur qui ne vous a point vue il y 
a presque deux jours, et à qui on ne cessa hier de 
reprocher ses rêveries. Cependant, peut-être que Ton 
vous louoit où vous étiez de voire belle humeur. 
J'ai cru qu'il étoit à propos de vous faire songer à lui 
ce malin : car possible vous n'y pensâtes point hier ; 
et je n'espère pas qu'en si bonne compagnie quel- 
qu'une de vos pensées vous eût osé parler de moi. Au 
moins j'en eus tant hier de toutes les sortes, que j'ai 
raison de croire qu'il ne vous en pouvoit rester, et je 
m'imagine, que vous trouvant assez bien accompagnée, 
et jugeant que je serois trop seul, vous m'envoyâtes 
toutes les vôtres pour m'entretenir. Aussi elles vinrent 
en foule partout où je fus, et furent même si hardies 
qu'elles entrèrent avec moi en une maison, où elles 
ne doivent pas trop bien être reçues. C*est chez une 
dame, pour qui vous m'avez reproché quelquefois que 
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je n avois point de pitié, avec laquelle trouvant un de 
vos cousins, qui ne vous en fait point non plus, je ne 
pusm'empêcher que je ne trouvasse occasion de parler 
de vous. Cela fut cause que j'y demeurai deux heures 
plus que d*ordinaire^ durant lesquelles votre nom fut 
répété plus de vingt fois. Je vis le feu et la jalousie 
en Fesprit de l'un et de l'autre, et nous fûmes vengés 
tous deux, moi de celui qui avoit été si hardi que 
d'aimer Diane, et vous de celle qui avoit osé entre- 
prendre d'aimer ce qui lui appartient. Je ne sais si en 
cela j'ai été trop peu discret, ou trop malicieux; mais 
je vous assure que c'est le seul plaisir que j'eus hier, 
et le premier que je reçus jamais en ce lieu-là. Je 
vous prie de me le pardonner, à la charge que je vous 
pardonnerai aussi, si d'aventure vous reçûtes hier 
quelque contentement sans moi. 

21. —A climêne'. 

Puisque je ne vous puis parler, non plus que si j'étois 
absent, permettez-moi de vous écrire et de me servir du 
seul moyen qui me reste pour me faire entendre. Je 
croyois, belle Climène, que le plus grand mal que j'avois 
à craindre étoit celui d'être séparé de vous. MaisTab- 
sence a-t-elle rien de plus cruel, ni de peine plus insup- 
portable,quecelledemetrouver auprès de vous, comme 
j'y suis à cette heure? Être près de toutes les grâces, 
de toutes les joies et de toutes les beautés du monde, 
sans oser y tourner la vue; avoir son cœur d'un côté 
et regarder toujours de l'autre; parler de toute autre 

* Mss, de Conrari, p. 533. 
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chose que de ce que l'on pense; et tandis que l'on est 
dans les feux et dans les géhennes, être obligé de conter 
des histoires et des fables : ce sont des tourments qui 
passent toute imagination, et que nul homme ne pour- 
roit souffrir, s'il ne les souffroit pour Tamour de vous. 
Je suis bien vengé maintenant des maux que je disois 
que mes yeux m'avoient faits. Ils ne sont pas plus 
libres que moi. Ils souffrent à leur tour toutes les 
peines qu'ils m'ont causées, et sont punis à cette heure 
qu'ils n'osent plus se tourner vers vous, et qu'ils ont 
perdu cette joie pour laquelle ils vous ont vendu ma 
liberté. Voilà, Climàne, l'état où je suis pour vous, el 
les déplaisirs que je souffre, pour avoir connu mieux 
que personne combien vous êtes aimable. Je ne vois 
pas qu'ils puissent diminuer. J'en prévois d'autres qui 
me menacent, et je sais que je serai plus malheureux 
dans trois jours, lorsque je ne pourrai ni vous voir, ni 
vous entendre, ni vous écrire. Cependant, au milieu de 
ces maux, je bénis à tous moments le jour que je vous 
rencontrai la première fois, et j'aime mieux toutes 
ces peines que la tranquillité où j'étois devant que de 
vous avoir vue. Je vous demande seulement que vous 
me plaigniez un peu, et que vous me souhaitiez quel- 
quefois en vous-même une meilleure fortune, puis- 
que, pour l'amour de vous, j'en sais si bien supporter 
une mauvaise. 

22. — A MADEMOISELLE DE M***^ 

Mademoiselle, je ne dors qu'avec beaucoup de peiné* 

' M&s. de Conrarlj p. 4i2. 



J'ai jperdu le goûl de touleis choses. L'tis&gc même ôo 
l'air ne m'est pas libre, et je ne respire pas tant que 
je soupire. Voilà l'état où je suis depuis que je ne 
vous ai vue. Il est vrai que je ne suis pas assuré d'où 
cela me vient, et que je ne sais si c'est uti effet de 
mon rhume, ou de mon amour. Toutefois, il y a appa- 
rence que c'est vous qui faites moil plus grand mal, 
puisque le plus grand soulagement que j'y trouve est 
de Vous écrire. Sans mentir, je ne vous vis jamais si 
aimable que vous l'étiez l'autre jour. Nonobstant ce 
que vous savez, qui eût pu faire peur à un autre, 
je vous trouvai la plus jolie chose du monde; et 
quoique vous me chassassiez de temps en temps, et 
que vous eussiez changé votre humeur en celle de 
M"« de Saint-Martin *, votre entretien me sembla très- 
agréàble. Cela me fait voir que, outre les choses qui 
paroissent en vous, il y a encore quelque enchante- 
ment secret, qui fait que l'on vous aime, et que vous 
ne sauriez jamais, qtlol qu'il vous arrive, n'être pas 
belle et n'être pas douce. Au milieu de tous vos mé- 
pHs, je ne vous saurois trouver cruelle. Lorsque vous 
îfie déchirez le cœur et que vous le mettez en mille 
pièces, il n'y eli a pas une qui ne soit à vous, et un 
dé vos souris confit toutes les plus amères douleurs 
qtie vous me faites souffrir. Aimant toutes les choses 
douces, je ne puis trouver mauvaises celles que vous 
faites, et la mort même me semblera bonne de la 
façon que vous l'apprêtez. Puisque je trouve tant de 
goût en vos défaveurs, jugez combien vos faveurs me 

' Ne rappelait-on pas la Grondeuse ? Voir les chansons du temps. 
{Noie de M, de Montnerqué), 
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ioucheroient; et ayez le plaisir, au moins une fois, 
de voir l'effet qu'elles feroient en moi. Vous savez 
qu'il ne m'en faut pas tant pour me contenter, et que 
sans qu'il vous en coûte beaucoup, vous me pouvez 
accorder tout ce que je désire. 



23. — A. M'i« DE. 



Voici la quatrième lettre que je vous écris, sans 
avoir de vos nouvelles. Si c'est la faute de la fortune, 
c'est le plus grand malheur du monde; si c'est votre 
faute, c'est la plus grande cruauté que vous fîtes ja- 
mais. Cependant, je ne me puis empêcher de vous faire 
souvenir de moi, et sans voir que cela puisse être bon 
à rien, je vous écris des lettres sans y attendre de ré- 
ponse, et des plaintes auxquelles je n'espère pas de satis- 
faction. La dernière fois que je vous écrivis, je croyois 
m'être mis en repos; mais, à ce que je vois, il n'en 
faut plus attendre, depuis qu'une fois en sa vie on vous 
a vue. Cette image, que je croyois à demi effacée dana 
mon esprit, y est revenue avec toutes ses couleurs et 
avec plus de lumière que jamais. Elle remplit telle- 
ment mon âme, qu'il n'y a plus de place pour toutes 
les autres choses, et celles qui sont ici sont plus loin 
de moi que vous, qui en êtes à plus de cent lieues. 
C'est dommage, sans mentir, que la plus belle per- 
sonne du monde soit aussi la plus ingrate et la plus 
cruelle, et qu'avec tant de raisons de ne vous aimer 
pas, il se trouve tant de sujets et même tant de né- 
cessité de vous aimer. Voyant que vous ne me teniez 

' Mss. de Conrartf p. 541. 
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pas ce que vous m'aviez promis, j'avois fait tout ce 
i'avois pu pour me remettre en liberté et pour me tirer 
de vos mains. Après tout, m'y voilà retombé mieux 
que jamais, et tous mes efforts ne m'ont de rien 
servi, qu\^ m'apprendre de ne plus tenter une autre 
fois une chose impossible, et de ne pas ajouter à tant 
d'autres peines celle de chercher des remèdes où il 
n'y en a point. Vous pouvez donc me faire tel traite- 
ment qu'il vous plaira, sans que je m'en puisse ressen- 
tir. Je n'ai plus de cœur, ni de force, ni de résolution 
contre vous. Mais il est, ce me semble, de votre gé- 
nérosité, de ne pas faire de mal à un homme qui s'a- 
bandonne entièrement à votre merci, et de ne pas 
rendre malheureuse la plus soumise, la plus désinté- 
ressée et la plus parfaite passion qui fût jamais. 

24. — BILLET A MADAME DE S.... ^ 
(Inédit) 

[Je VOUS remercie de vos injures et de vos reproches ; 
je les mérite bien, et je ne les mériterois guère s'ils 
n'étoient injustes]. 

25. — * A MADAME... 

'[A Liancoart, le 2 juillet.] 

11 fait un des plus beaux jours que l'on ait vus de 
l'été. Je suis à Liancourt, qui est un des plus agréables 
lieux du monde. Je suis avec trois des plus aimables 
personnes de France, et je m'enferme tout seul pour 
vous écrire. Par là, vous jugerez bien que je ne suis 
pas en si mauvaise humeur que la dernière fois, et que 

* TraoBcrit sur la copie de Gonrart à la suite de la I élire pré- 
cédente. C'est vrai!>emb)nbleinent M"^ de Saintot. 

II. 18 
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celte lettre sera plus douce que l'autre. Une heure 
après vous l'avoir envoyée, Je m'en repentis, et le 
même soir, je reçus la vôtre, qui acheva entièrement 
de m'apaiser : non pas que je changeasse d'opinion 
et que je ne jugeasse que mon ressentiment étoit juste, 
mais Je ne saurois plus avoir contre vous de colère 
qui dure, et je vois bien que vous ne me sauriez faire 
de si grand déplaisir, que vous ne me le fassiez oublier 
avec trois paroles. Car enfin, mon affection est à cette 
heure au point où vous disiez une fois, à Saint-Cloud, 
qu'elle devoit être, et quand Je vous aurois convaincue 
d'une infidélité, non pas d'une négligence, je ne pour- 
rois pas m' empêcher de vous aimer. Puisque j'avois à 
être si absolument sous le pouvoir de quelqu'un, au 
moins c'est un grand bonheur pour moi de ce que je 
suis tombé entre les mains d'une personne si bonne, si 
juste et si raisonnable, et qui dispose de moi avec plus 
de soin, de bonté et de raison que je n'eusse pu faire 
moi-même. Je pourrois pourtant vous reprocher à cette 
heure que vous n'avez pas été assez soigneuse de mon 
repos : car, dites le vrai, à quoi avez-vous songé de 
me mander que la fortune vous a fait d'étranges tours, 
sans me dire ce que c'est, et me laisser le reste à de- 
viner? C'est la plus belle invention du monde pour 
me faire imaginer et ressentir tous les malheurs qui 
peuvent tous; être arrivés ; au lieu que j'en serois quitte 
pour quelques-uns, si vous m'aviez mandé ce qui en 
est. Otez^moi vitement de cette peine, qui eàt,- je vous 
Jure, une des plus grandes que j'aie eues dé ma Vie. Je 
vous écris avec beaucoup de hâte et d'interruption : car 
voilà que l'on m'appelle et que l'on heurte à la porte 
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de ma chambre. Mais je ne me puis pas résoudre à vous 
écrire une courte lettre, et vous la trouveriez peut* 
être plus méchante que l'autre, si elle n'étoit pas assez 
longue. J'ai baisé la vôtre mille fois, et jeneTai guère 
moins lue. Elle est la plus jolie et la plus obligeante du 
monde. Mais, au nom de Dieu, écrivez-moi sans soin, 
afjn que vous m'écriviez avez plaisir, et parlez-moi dans 
vos lettres, avec la même naïveté que vous me parliez 
dans votre chambre. Je ne connois que trop votre 
esprit. Ne vous en mettez pas en peine, et faites-moi 
coqnoitre votre atfection comme je souhaite. J'ai une 
extrême joie de ce que vous êtes avec la personne que 
vous xfie mandez : car, sachant combien vous l'aime^s 
et combien elle est aimable, je sais que ce vous est un 
extrême soulagement que de l'avoir. Vous me mandez 
qu'elle me connoit, à cette heure, aussi bien que vous. 
Quoi! lui avez -vous dit toutes mes mauvaises hu- 
meurs? Lui avez-vous conté combien je suis méchant 
et quelles peines je vous ai données? Sans mentir, vous 
êtes une méchante femme, si cela est, et je sais bien 
ce que je lui dirai de vous, pour me venger, quand je 
la verrai. Il n'étoit pas nécessaire de me dépeindre si 
bien, et il valoit mieux me faire un peu moins res- 
semblant, et me faire plus aimable : car elle qui aime 
tant votre repos., qui n'a point de jalousie pour vous, 
et qui aime tant ce que vous aimez, j'ai peur qu'elle 
me veuille mal de ce que je vous ai tant tourmentée, 
et qu'elle croie que je ne suis guère honnête homme, 
quand elle saura que j'ai été si js^Ioux. Mai$, je vous 
prie, de quelque sorte que ce soit, donnez-lui boimc 
opiuipn de moi ; car sur tou^s choses, je désire être 
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bien avec elle, et à celte heure que je crois être aime 
de vous, il n*y a rien au monde que je désire tant que 
son amitié. J'ai perdu depuis quatre jours M. G***, et, 
sans mentir, avec beaucoup de regret, car jeTaimeet 
Testime extrêmement. Je lui ai dit que je vous écri- 
rois par la voie de***. Vous m'avez fait beaucoup de 
plaisir de me mander que vous prenez plaisir à lire les 
livres que je vous ai donnés. Mais mandez-moi lequel 
vous plaît le plus, et, dans celui-là ce que vous aimez 
davantage. J'avois résolu de vous prier de m'en man- 
der quelque chose. Mais ne me dites pas seulement 
cela. Rendez-moi compte de tout ce que vous faites, car 
je serai extrêmement aise de savoir les moins impor- 
tantes de vos pensées et de vos actions. Je m'en re- 
tourne à Paris. J'y trouverai une de vos lettres. Cela 
me donne une extrême impatience d'y aller. Je crois 
que j'y serai dans deux jours. Mais, pour ce que le mes- 
sager part demain à midi, j'envoie cette lettre devant 
par un laquais. Adieu, aimez-moi, je vous en conjure. 
Pour moi, je ne puis pas dire combien je vous aime. Le 
temps vous le fera voir. 

26. — A UADAME ***. 

Madame, enfin je suis ici arrivé en vie, et j'ai honte 
de vous le dire, car il me semble qu'un honnête homme 
ne devroit pas vivre, après avoir été dix jours sans vous 
voir. Je m'étonnerois davantage de l'avoir pu faire, si 
je ne savois qu'il y a déjà quelque temps qu'il ne m'ar- 
rive que des choses extraordinaires, et auxquelles je ne 
me suis point attendu *, et que depuis, que je vous ai vue, 
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il n€ se fait plus rien eii moi que par miracle. En vérité, 
c'en est un effet étrange que j'aie pu résister jusqu'ici 
à tant de déplaisirs, et qu'un homme, percé de tant de 
coups» puisse durer si longtemps. Il n'y a point d'ac- 
cablement, de tristesse, ni de langueur pareille à celle 
où je me trouve : Tamour et la crainte, le regret et 
l'impatience m'agitent diversement à toutes heures, 
et ce cœur que je vous avois donné entier est mainte^ 
nant déchiré en mille pièces. Mais vous êtes dans cha- 
cune d'elles, et je ne voudrois pas avoir donné la plus 
petite à tout ce que je vois ici. Cependant, au milieu 
de tant et de si mortels ennuis, je vous assure que je ne 
suis pas à plaindre : car ce n'est que dans la basse 
région de mon esprit que les orages se forment. Et 
tandis que les nuages vont et viennent, la plus haute 
partie de mon âme demeure claire et sereine, et vous 
y êtes toujours belle, gaie et éclatante, telle que vous y 
étiez dans les plus beaux jours où je vous ai vue, et avec 
ces rayons de lumière et de beauté que l'on voit quel- 
quefois à l'entour de vous. Je vous avoue qu'à toutes 
les fois que mon imagination se tourne de ce côté-là, 
je perds le sentiment de toutes mes peines; de sorte 
qu'il arrive souvent, que, lorsque mon cœur souffre des 
tourments extrêmes, mon âme goûte des félicités infi- 
nies; et au même temps que je pleure et que je m'af- 
flige, que je me considère éloigné de votre présence, 
et peutrêlre de votre pensée, je ne voudrois pas chan- 
ger ma fortune avec ceux qui voient, qui sont aimés et 
qui jouissent. Je ne sais si vous pouvez concevoir ces 
contrariétés, vous, madame, qui avez Tàme si tran-* 
quille; c'est tout ce que je puis faire que de les coni- 

»8. 
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prendre, moi qui les ressens, et je m'étonne souvent 
de me trouver si heureux et si malheureux tout en- 
semble. Mais je vous supplie, que ce que je vous eeinte 
de mon bonheur ne vous empêche pas d'avoir soin d^ 
soulager mes maux : car ils sont tels qu'ils ne laissent 
pas de me miner, lors même que je ne les sens pas, et 
la seule agitation de deux sentiments si différents est ea^ 
pable de m' abattre. Si donc vous avez quelques raisons 
pour me consoler, qui ne soient point tirées deSénèque, 
je vous conjure de me les écrire, et ()e m'envoyer en 
cette occasion quelques-unes de ces paroles miraeu- 
leuses q^e vous savez dire, qui rendent en un instant 
la force et la gaieté aux esprits les plus malades, et qui 
m'ont déjà deux autres fois sauvé la vie. Sans mentir, 
vous êtes obligée de conserver la mienne, puisqu'elle 
est à vous et que je vous l'ai donnée de si bon eœur. 
Pour moi, je confesse qu'elle m'est plus chère depuis 
qu'elle vous appartient, et que je serois fâché de sortir 
du monde sitôt, après y avoir connu ce qui y étoit de 
plus parfait et de plus beau. 

27.— A MADAME ***. 

I 

Je \wx^ demande pardpn et vous confesse qu'il | 
lue semble que je pe vous ai pas ^ipiée ce^ jours j 
passés, et que c^ n*est que d'avant-hi^ que j^ vaus 
aime. Au moins 9ion affection s'est tellement acç^iie 
depuis ce jçiUT-là^ et s'est éle^vée et a mo^té si haut, 
que quand je r^ar4e 4^ là celle que j|'a\ai$ ^v^pav^- 
Yunt, je la vei$i si basse, q\i'elle ne paroit pgçe^iQ 
jioinl ; et cette ?ifliour, que je croyois, il y t^ l\uit ^ç^y^, 
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la plus grande du monde, me passe à pain§ à cette 
heure pour quelque chose. Comme je suis bien aise de 
me voir en cet état, il me déplaît qu'il ne soit pas ar- 
rivé plus tôt, et je veux mal à mon cœur de vous avoir 
caché si longtemps une si grande place. Étant aussi 
aimable que vous êtes, il me semble que je vous ai fait 
tort de ne vous avoir pas aimée autant que je. fais, dès 
le premier moment que je vous ai vue, et je ne devrois 
pas per^iettre aui^ obligations que je vous ai de con* 
tribuer quelque chose à cela. Ms^is, sans doute, c'est 
q^e je ne vous ai pu connoitre du premier coup, et, à 
dire le vrai, tant de différentes beautés que vous avez, 
tant 4b grâces et de charmes, tant d'esprit, de juge- 
ment, de courage, de force et de générosité ne se peu« 
veut pas voir d'une vue. 11 f^ut du temps pour cela, et 
il y a tant de choses en vous qu'il est besoin de plu- 
sieurs jours seulement pour vous bien voir. Je ne sais 
si je pie trompe, mais il me semble qu'à cette heure, 
i'çn suis venu à bout, et mon esprit en est si rempli 
q^'il n'y a plusse place pour aucune autre chose. Mou 
àme est toute employée à vous considérer et à vous 
comprendre, et cela je le fais avec tant de plaisir et 
tant d'attention, qu'étant sur le bord du plus affreMx 
pi'écipic^ du monde, je ne m'en aperçois quasi pas ; et 
me voyant à la veille de vous perdre, je ne fais que 
me réjouir de vous avoir trouvée. Je vous jure, ma 
chère M ***, que je ne vous écris que ce que je pense, et 
que la moindre partie de ce que je pense est ce que je 
vous écris. Il ne se trouve plus de paroles pour expri- 
loer l'affection que j'ai pour vous ; elle est au delà de 
ce qui se peu> <lire et de ce qui se peut penser. Il n'y 
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a que vous seule au monde qui la puissiez imaginer, 
el votre, etc. 

28. — A LA MÊME. 

A SoUsong, le 19 juin. 

Je ne sais pas bien, ce voyage, comment je vous dois 
écrire : car je suis extrêmement mal satisfait de vous, 
et de ce que vous ne m'avez pas encore fait savoir de 
vos nouvelles, en ayant eu tous les jours occasion. Ce 
qui m'empêche, c'est que je ne vous veux rien dire 
qui vous pût afQiger ou qui pût troubler votre repos : 
car, sans mentir, il m'est plus cher que le mien propre ; 
mais aussi je ne veux pas vous déguiser mon ressen- 
timent, et il n'est pas en ma puissance d'user d'arti- 
fice avec vous , ni de vous écrire comme je ferois si 
j'étois content. Pour vous dire le vrai, je ne puis com- 
prendre comment une personne qui a tant fait de 
choses pour conserver mon repos, n'a pu faire en six 
semaines une lettre pour m'obliger ; et que vous, qui 
trouvez l'absence une chose si dangereuse, et qui 
témoignez de craindre si fort qu'elle fît quelques 
mauvais effet en moi , vous vous y soyez tellement 
abandonnée , et que vous ayez négligé durant un si 
long temps de vous servir du seul remède qu'il y 
a contre elle. Il y a tantôt deux mois que vous êtes 
partie; vous aviez une adresse sûre pour m'écrire; il 
y avoit des messagers par tous les lieux où vous avez 
passé, et je n'ai pas eu encore une lettre de vous. A 
votre avis, que puis-je penser d» cela ? Voulez-vous 
que je croie qu'à Orléans, à Blois, à Tours, à Angers, 



LETTRES AMOUREUSES. 213 

et depuis, durant tout le temps que vous avez été 
à *** et à ***, vous n'avez pas eu le temps de me faire 
une lettre? Est-ce que vous n'avez pas fort désiré de 
voir des miennes, et qu'ainsi vous avez jugé que je 
n'aurois pas beaucoup de hâte de voir des vôtres? 11 
est vrai que vous n'y étiez pas obligée, et que je 
vous avois témoigné en partant que je ne m'atten- 
dois pas d'avoir de vos lettres, qu'après que vous au- 
riez eu le loisir de recevoir des miennes. Mais en de- 
viez-vous moins faire pour cela, et ne deviez-vous pas 
prendre plaisir à me procurer un bien à quoi je ne 
m'attendois pas? Je vous avois laissé la liberté de ne 
me point obliger : vous en avez usé, et vous ne m'avez 
point écrit, à cause que vous avez pu vous en dispen- 
ser. Quoi donc ! si vous eussiez vu que je ne me fusse 
point attendu à recevoir de vos lettres, que dans 
quatre mois , vous eussiez été tout ce temps sans 
m'écrire ! Car qui s'en peut passer cinq semaines, s'en 
peut bien passer vingt. Pour vous en parler franche- 
ment, je ne sais ce que je dois croire de cela. Si je 
|X)uvois soupçonner de légèreté le meilleur esprit et le 
meilleur cœur du monde , je croirois que vous auriez 
changé ; mais toutes les autres choses me paroissent 
plus vraisemblables que cela. Quoi qu'il en soit, je 
vous assure, ma M..., et je vous appelle encore ainsi 
de bon cœur, que mon affection n'en est point dimi- 
nuée. Gela n'a diminué que la secrète joie qui me res- 
toit dans tous mes déplaisirs, et la satisfaction que 
j'avois de penser, que depuis que je vous connois vous 
aviez toujours eu pour moi tout le soin, la bonté, et 
la t43ndresse que je pouvois souhaiter; et que vous 
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n'aviez jamais laissé passer une occasion de ipQ doqner 
tous les témoignages que Ton doit attendre d'unq vraie 
et parfaite amitié. Quoiqu'il ne soit pas ainsi à cette 
heure, je ne vous en aime pas moins, et vous m'êtes 
aussi chère que vous l'étiez, lorsque vous vous faisiez 
saigner tous les jours pour Tamour de moi, et qiie 
vous ne craigniez pas de diminuer votre vie pour pro- 
longer le temps que vous aviez à me voir. Je spiifire 
tous mes ennuis constamment, et ce qui me fâche le 
plus, c'est que vous m'avez donné sujet d'imaginer 
une fois en ma vie, que je ne serois pas le plus ingrat 
homme du monde, quand je ne vous aimerois que 
médiocrement. 

39. — A MADAME ***. 
(Inédita 1). 

J'étois allé passer ces fêtes aux champs, car rien ne 
nie pouvoit arrêter à la ville, puisque je n'y attendois 
pas de vos lettres; c'est la seule chose que j'y voie vo- 
lontiers, et je n'ai pas trouvé à la campagne, où j'ai 
été quinze jours, plus de solitude qu'à Paris : en- 
core le séjour m'en a été plus agréable, de ce qu'avec 
plus de repos je pouvois songer à vous. Là, tandis que 
que l'on croyoit qu'avec les autres je suivisse un lièvre, 
je suivois souvent un de mes pensers: car, de quelque 
part que j'aille, j'en fais toujours lever quelqu'un, et, 
dès l'heure même, en quelque lieu que je sois e( 
quelque besoin que j'en aie, je ne suis plus maître de 

* Mss, de Coiirari, p. 537. —Classée par M. de Monmerquéà 
h, suite de la leUre %% des éditions (28^ de ceUe-ci), 
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moh ospîil. Je ne puis empêcher qu'il n'aille après; 
il n'y a point de lesse qu*il ne rompe, il m'échappe ; 
et ils partent l'un et l'autre d'une telle vitesse, qu'en 
moins de rien je les perds tous deux de vue, et qu'ils 
me laissent derrière : et aussitôt je .pars après si légè- 
rement, qu'il est impossible que rien ne me retienne. 
Quelque loin qu'ils me mènent, je les suis à la piste, 
et d'ordinaire je m'égare ; de sorte avec eux que j'ai 
peine à trouver le retour. C'est une merveille An che- 
min qu'ils font en peu de temps : les riviètes île les 
ftf^tètënt pas, et en clin d'œil ils passent la campagne 
de Beàuce; mais enfin, après mille tours, ils viennent 
i^ndre lés abois à vos pieds, et Vont mourir à trente 
lieues de leur gîte. 

Voilà, ftlon cœur, la chose qtii m'a le niièux chtre- 
tenU ; tnâis vous ne sauriez croire avec quel travail 
j'en achète le plaisir : car, hélas ! par quelles lieux 
me filut-il quelquefois brosser*, et combien de maU- 
Val§ pas me fttlt-il franchir! Souvent je cours à 
toute l^ide entre deux précipices; je tombe parfois 
en dés liehx d'où je m'étontié que je me puisse rele- 
ver; et lorsque ma chasse a été la pIUs heureuse, le 
()remier vent m'emporte ma prise, et je ne tiens que 
des imaginations. Cependant cette passion me réveille 
avant le jour, et de tous les plaisirs du monde, dont je 
jouissois si pleinement il y a deux mois , il n'y a que 
eelui-ià tout seul qui me reste. 

Ne vôu^ étonnez pas, mes amours, si je ne vous en- 
tretiens que de toutes ces fantaisies, puisque' tous 

' Brosser ^ courir à travers les broussailles, les bois ( Dictionnaire 
it Trévoux), 
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nies pensers (car je m'en entretiens moi-même) et tous 
mes biens sont, à cette heure, de cette sorte. Je vous 
enlretiendrois encore des maux que cela me fait, si 
je vous rendois compte de mes actions, de ce que je 
vois et de ce que je dis ici : car tout cela n*a pas encore 
tant de solidité que mes rêveries ; et lorsque je ne 
vous vois point, ce que je fais approche moins d'être 
quelque chose et a moins de corps que ce que je 
pense. Que si, loin de vous je pouvois recevoir quelque 
joie çolide et entière, vos lettres, qu'à mon retour je 
trouvai ici, contre mon espérance, me Tauroient 
donnée. L'accueil que je leur fis, et Textrême conten- 
tement avec lequel je les reçus, témoigna bien que 
je fusse plus tôt venu trouver mon bonheur, si je 
l'eusse plus tôt attendu. Le désastre de votre beau- 
frère me touche : car vraiment cette mort est étrange, 
et a beaucoup de circonstances qui me la font re- 
gretter, mais seulement pour l'amour de lui et de 
moi : car, puisque cet accident lui a coûté la vie, et à 
moi le retardement de vos lettres, je ne vois pas que 
personne y ait autant perdu que nous deux. Les autres 
ne me semblent pas beaucoup à plaindre, et je crois 
que s'ils veulent, ils trouveront beaucoup de raison de 
se consoler. Il est vrai qu'il y a des humeurs qui «"af- 
fligent volontiers et qui prennent plaisir à tourmenter 
eux et les autres. Il me fâche que vous soyez de celles- 
là : car quel sujet d'ombrage pour avoir trouvé une 
femme dans la boutique d'un mercier? Girard ne 
vend-il plus de passements et de nibans, et n'a-t-il 
plus d'autre métier que de faire tenir des lettres ? Mais 
vous-même, sans mentir, que pûtes-vous dire en- 
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semble jusqu'à minuit? et, par votre foi, lequel des 
deux vous a le plus réjoui de son arrivée ? La faveur 
de vous voir le soir, que celui-ci a eue de vous en un 
seul jour, je n'osai vous la demander qu'après un 
mois, et jamais je n'ai entendu sonner que deux fois 
onze heures en votre chambre. D'où vient que tout à 
coup votre oncle est devenu de meilleure humeur, et 
vous moins soigneuse de ce qu'on dit par la ville? 
Ah! mon cœur, il vous importe, aussi bien qu'à moi, 
de ne point donner de sujets de soupçons. Je neveux 
pomt vous en dire davantage, car je vous aime trop. 
C'est vous faire assez de mal que vous avertir que je 
le suis, et contre mon dessein je m'y laisse emporter. 
J'en ai regret à cetle heure, et bien que pour l'a- 
mour de vous, je sois éloigné de toute sorte de con- 
tentement , encore je crains de troubler le vôtre, et 
je n'oserois me plaindre, de peur de vous donner une 
demi-heure de déplaisir. Il est vrai que j'appréhende 
que cela ne trouble votre repos : hélas! si vous aimiez 
autant le mien ! Mais je ne veux plus parier, et j'é- 
touffe le reste des plaintes que j'avais à faire là-dessus. 
Pardonnez-moi si je ne vous dis rien autre chose, et si 
je ne finis par un meilleur discours» Puisque je suis 
tombé sur celui-ci, mes rêveries noires vont me repren- 
dre pour longtemps, et ce que je puis faire de mieux, 
c'est de vous dire adieu. Adieu, mon cœur, etm'aimez, 
et ne me donnez plus sujet de vous faire cette prière. 

30. — A MADAME '***. 

Ma chère M..., dans quelles ténèbres m'avez-vous 

* Voyez lettres 27 et 28. 

n. 49 
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laigaé^etdans quai abîme suis-Je tombé deimîgqud je ne 
voua vois plus ? J'aime trop votre repo^ pour o^er voua 
dire toute la peine que vous me causer, et mes eonuis 
sont en un point, que je souhaite quelquefois que voua 
ne m'aimiez pas oommo je vous aime, de peur que voua 
Boufirieï comme je souffre. Voua ne trouverez pas 
étrange que mon esprit soit dans un si grand dés* 
ordre, si vous considérez le sujet que j^en aï, et 
vous ne vous étonnerez pas que j'aie de la peine & 
me relever, après être tombé de si haut. Mais je vous 
prie, ma M., représentez^vous tout ce qui m'est arrivé 
en fort peu de jours. La fortune m'a fait trouver la 
plus aimable personne du monde; je l'ai vue, je Tai 
aimée; elle m'a témoigné beaucoup de bonne volonté; 
je l'ai perdue. Et tout cela a passé si vite et s'est fait 
avec tant de précipitation, que je doute souvent si j'ai 
été aussi haireux que je me l'imagine, et si je n'ai 
pas songé tout ce que je crois qui m'est arrivé. Aussi» 
à en parler sainement, tant d'amitié en une personne 
dont je n'étais pas presque connu, tant de force et de 
résolution en une femme, tant d'aimables qualités en 
un sujet et tant de trésors découverts à la fois, et 
d'ailleurs un si grand nombre d'accidents les uns sur 
les autres, une telle foule d'aventures bonnes et mau- 
vaises, sont des choses qui paroissent plutôt avcHr été 
songées qu'avoir été véritablement, et il n'y a point 
de fable bien faite qui n'ait un peu plus de vraisem- 
blance. Enfin, ma M., un si beau songe a fini: je ne 
sais ce que sont devenus tant de biens. Mon repos a 
été troublé, et je me trouve à mon réveil dans la plus 
noire et la plus effroyable nuit qui fût jamais. Cepen- 



LETTRES AMOUREUSES. Sl9 

dant je lâehô à la passer le plus patiemaieiit qu'il 
m'est possible, et en attendant que le jour vienne, je 
m'entretiens des plus agréables imaginations que jo 
puis. Je considère que ce m'est assez de joie pour tout 
le reste de ma vie que d'avoir seulement été un mo- 
ment aimé de vous, et que le souvenir de ce bonheur 
me doit faire souffrir gaiement toutes sortes de toui^ 
ments. Il n'étoit pas raisonnable que la plus précieuse 
chose du monde ne me coûtât rien. La fortune a été 
juste de me faire acheter le cœur que vous m'a- 
ves donné, et je lui sais bon gré de ce qu'au moins 
elle ne m'a fait payer votre affection , qu'après que 
vous me l'aviez gratuitement accordée en un temps où 
yoiiS ne me deviez rien, et que je ne la pouvois tenir 
que de votre pure inclination. Je serois bien ingrat si 
je plaignois à cette heure quelques larmes à une per* 
sonne qui a tant versé de sang pour moi *. Il est temps 
que je souflre à mon tour, et que je vous donne des 
preuves de mon affection, après en avoir tant reçues de 
la vôtre. Mais vous m'êtes si bonne, qu'il étoit impos- 
sible que j'endurasse jamais aucun mal en votre pré-* 
sence, et il a été nécessaire que vous fussiez éloignée, 
afin que j'eusse lieu de mériter et de Souffrir. Enfin 
voilà, ma M., les pensées avec lesquelles je tâche d'a- 
doucir les plus amers ennuis du monde, et de sup- 
porter l'absence de la plus accomplie et de la plus 
charmante personne qui ait jamais été. Hais quoi 
que je puisse faire, je vous avoue que souvent mon 
courage et ma raison m'abandonnent, et je vois bien 
que Si vous ne me secourez, je ne pourrai pas résister 

* Voyez plus haut, p. 214. 
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lODgi^nps. Uàtez-Yons donc de me faire savoir de vos 
nouvelles, assurez-moi que vous vous portez bien, et 
commandez-moi de m'afiliger moins. 

31. — A MADAME DE B...^. 

Madame, la nuit est passée pour tous les autres 
hommes, mais elle ne Test pas encore pour moi, puis- 
que je ne vois goutte dans la chose du monde que 
je désire le plus de connoître. 11 y a longtemps que 
mon esprit est couvert de nuages si épais que le jour 
n'y sauroit entrer, et dans l'obscurité qui y est, je n'y 
saurois rien voir que des images confuses et mal for- 
mées, qui me plaisent quelquefois et qui le plus sou- 
vent m'épouvantent. Dissipez ces ténèbres, vous en 
qui toutes les clartés du ciel semblent être renfermées, 
et ne souffrez pas plus longtemps que je sois en doute 
si je suis le plus heureux, ou le plus malheureux 
homme de la terre. Tout ce qu'il y a de plus cruels 
déplaisirs et de plus parfaites joies sont tellement 
mêlés ensemble, que l'un n^y va jamais sans l'autre, 
et il arrive souvent, qu'en un même moment, je sens 
des peines incroyables et des gloires infinies. Séparez 
cela, je vous en conjure; ne permettez pas qu'il y ait 
tant de désordre en un lieu où vous commandez; 
après tant d'énigmes, dites-moi une parole intelligible, 
et apprenez-moi mon bon ou mon mauvais sort. Pour 
toute mon âme que je vous ai donnée, je vous de- 
mande seulement que vous laissiez voir dans la vôtre, 
et que le plus clair esprit du monde ne soit pas tou- 
jours le plus obscur pour moi. Pensez quelle peine 

' 3/««. de Conrart, p. 625. 
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ce m'est de ne vous parler que devant une personne 
qui seroit ennemie mortelle de mon affection, si elle 
venoit à la connoltre, et quel tourment de mettre 
toujours en comédie une chose si sérieuse, et de se ser- 
vir perpétuellement de mensonges pour dire de si pures 
vérités. Donnez-moi de la force pour tout cela. Ayez 
la bonté de me rendre toujours heureux en disant un 
mot seulement. Ne permettez pas que h plus juste 
passion du monde soit la plus malheureuse, ni que 
je meure d'ennui pour aimer parfaitement la plus 
aimable personne qui fut jamais. 

32. — A LA MÊME *. 

Il faut bien croire que vous m'enqhantâtes hier, 
quand vous me fîtes dire que j'étois content de vous : 
car à moins que d*uu effet de magie, il seroit impos- 
sible que trois paroles qui signifioient si peu m'eus- 
sent fait oublier le plus cruel outrage que vous me 
pouviez faire. Cependant, il est vrai que vous trom- 
pâtes ma douleur, et vous me renversâtes si bien le 
jugement, que, dans le plus sensible déplaisir que j'aie 
jamais reçu, je sentis la plus grande joie que j'aie 
jamaie eue. Mais le charme finit bientôt. Pour mon 
malheur, la connoissance me revint aussitôt que je 
vous eus laissée, et après avoir eu de la peine à retenir 
devant vous des larmes de joie, j'en ai répandu toute 
cette nuit les plus amëres du monde. Quoi que je fasse 
pour me tromper, je connois que vous m'avez fait une 
trahison qui ne peut être oubliée; qu'il ne peut plus 

' Mss. de Conrart, p 62G. 

19. 
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y avoir de commeroe entre vous et moi; que la coii« 
ûatice ne peut Jamais i^evenir» et ce qui eât de pluii 
eruel» voyant par toutes sortes dô raisons que je m 
vous dois point aimer, je ne vois aucune apparence 
de le pouvoir faire. Tous les déplaisirs que voiis arré«« 
tâtes hier sont revenus en foulé dans mon esprit» et 
y ont mis tellement touteâ choses en désordre, que^ 
hors que Je connois mon mal et qu'il me souvient bû" 
core que vous êtes la plus aimable chose du monde, 
il n*y a plus de raison, ni de connoissance, ni aucun 
rayon de bonne lumière. Voilà Tétat où je suis, et en 
vérité il ne semble pas qu'il puisse y avoir du remède. 
Mais voyez quelle foi j'ai en vous! Si je puis aujour- 
d'hui ouïr de votre bouche une parole obligeante, si 
vOUs nié faites voir uiie action Du Uii jregard favorable, 
ou si vtàtis dites séuleihettt en vous-même que Vous 
Voutei: que je sois guéri, je suis assuré que tous mes 
maux cesseront et qUô j^oublierai totiâ les déplaiâirâ 
que vous iû'avez faits. 

33. — À LÀ MÊME K 

Je vous en demande très-humblement pardon ^ mais 
je vous avoue qu'il y a douze heures que je suis con^ 
tent de vous. Je sais bien qu'à votre égard c'est le jplus 
grand crime que je pouvois commettre, et qu'il n'y a 
rien qui vous offense tant de moi, que lorsque vous 
croyez que j'ai quelque joie secrète. Juges par là de 
ma reconnoissance. Sachant que vous m'en ferez 
repentir, je ne puis m'cmpècher de voué en rendre 

* Mss. de Conrarlf p. â27. 
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grâce, et dé vous àité qtt*après cda il n'y a poiiit d'cn^ 
nuis que Je tle sou^ô volontiers pour Vûjus« Détruisez 
dottO tatitôt, si vous Voulez/ toutes tncs imaginations 
et mes confiances; &pprenéz-moi que j'ai mal entendu 
tout ce que j'ai expliqué en ma faveur; faites-moi voir 
que mon affection vou!$ est indifférente, ou même en- 
nuyeuse. Ce m'est assez de bonheur pour toute ma 
vie, que d^aVoir pu croire un demi jour que vous ne 
me haïssez pas , et ce contentement m'a donné de la 
force pour souffrir toutes sortes de déplaisirs. 

34. — A LÀ MÊME ^ 

N'ètes^vous pas la plus flère personne qui naquit 
jamais ! Vous ne voUs contentez pas de ne me point 
faire de bien^ vous ne voulez pm même que j'en ima^ 
gine : et comme s'il y allolt de votre honneur que je 
fusse toujours triste, vous vous offensez dès que vous 
trouvez un peu de joie dans quelque coin de mon 
osprit^ Que vous coûte-t-il» je vous supplie, que je me 
persuade en moi-même d'être heureux, et que je me 
fcnrgedes contentements auxquels vous ne contribuez 
rien, puisque j'ai eu tant d'aveuglement que de mettre 
mon affection en la plus ingrate personne du monde? 
N'étes-vous pas bien injuste, après cela, de trouver 
mauvais que je manque de jugement en quelque autre 
chose, et qu'un homme, qui a su si mal se conduire, 
ne sache pas fort bien juger? Trouvez bon qu'au moins 
en cela je jouisse du dérèglement de ma raison, et que 
je profite en quelque sorte du désordre que vous avez 

' Mss, de Conrart, p. 528. 
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mis en mon eqirH. Si j'éloîs eo mon boo sois, je ne 
jugerois pas que vous m'aimez; mais aussi si j*; ét<Hs, 
je ne vous aimoois pas :-el en Félal où je sois, je no 
pois plus rien penser qui tous offense. 

35.^A hk MÊME*. 

Puisque vous avez tant de peur que je sois trop 
heureux, et que vous vous mettez en peine de tout ce 
que j'imagine, comme si vous étiez responsable de mes 
pensées, encore faut-il que je vous les ouvre et que je 
vous explique une fois ce que c*est que ces confiances, 
dont TOUS me faites tant la guerre. Que je meure, je 
TOUS en dirai la vérité, et sachant combien votre esprit 
est pénétrant et comme vous êtes toute dans mon 
âme, je n*oserois prétendre de vous y cacher quelque 
chose. Je vous jure que je n'ai jamais espéré, ni désiré, 
ni imaginé même par souhait, d'être aimé de vous 
comme je vous aime. Vous trouvant si fort au-dessus 
de tout ce qui est ici-bas, je n'ai point cru que vous 
fussiez capable de cette sorte de passion, qui lie deux 
âmes de même nature. Mais de la sorte que les esprits 
de là-haut s'affectionnent quelquefois aux hommes et 
prennent soin de leur conduite, j^ai cru que vous me 
pouviez vouloir du bien, et qu^il étoit impossible que 
Tâme la plus généreuse du monde ne fût pas touchée 
de la plus pure affection qui fut jamais. Gela étant 
ainsi, je vous avoue qu'il est arrivé souvent qu'une de 
vos actions, un souris, un regard, une rougeur dans 
une favorable rencontre, m* ont fait imaginer qup vous 

' Xf99, de Conran, p 529. 
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ne lue haïssiez pas, mais imaginer si foiblement que 
cela ne se peut pas appeler croyance, mais quelque 
chose moindre que Topinion, un soupçon, un doute, 
qui nageant légèrement dessus mon esprit, y laissoit 
une trace de lumière et remplissoit le reste de mon 
âme de contentement et de joie. Voilà d'où viennent 
ces gaietés et ces satisfactions qui vous offensent si 
fort. Si, après vous les avoir expliquées, vous les trou- 
vez encore injustes, je suis prêt de les laisser : car, 
quand je le pourrois, je ferois, sans mentir, scrupule 
d'être heureux si vous ne le vouliez pas, et vous 
ayant donné mon âme tout entière, je vous en laisse 
la conduite. C'est à vous à en disposer et à voir ce 
que vous aimez mieux qu'elle, soit heureuse ou mal-* 
heureuse \ 

36.— A LA Même'. 

Si tout ce qu'il y a de beau , de charmant et d'agréable 
dans le monde étoit mis ensemble, seroit-il rien de 
si aimable que vous l'éliez hier au soir? et tout ce que 
les poètes disent des Ris, des Grâces, des Amours, ne se 
voyoit-il pas visiblement à Tentour de votre personne? 
Après avoir eu tant de bonheur que d'avoir vu tout 
cela sous mes yeux, je fais résolution de ne plus me 
plaindre jamais de rien. Je sais bien qu'il m'en coû- 
tera le reste de mon âme; mais que je meure, si j'y ai 
r^ret ! Et si j'avois toutes celles du monde, je les 

* Quelle délicaleese et quel talent de style! [Note manuscrUe 
dt M. de Monmerqué), 
^ Ms9, de Conrarif p. 631. 
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donnerois de bon cœur pour un plRisir ooiiime celui 
que j'eus de vous voir. 

31, ^k LA MÉHfi. 

[A Amiens?] 

Parmi tant de paroles vous en pouviez bien meltre 
quelques-unes de celles que je vous avois écrites avant- 
hier; mais je vois bien que Ton ne vous peut rien ap- 
prendre et que vous n^ètes pas corrigible. Quelque 
assurance que j'en aie, je ne laisserai pas de vous aller 
trouver ce soir : par là, vous pouvez voir que je ne le 
suis pas plus que vous, puisque tout le mal que vous 
m^avcz fait ne m'a encore pU faire résoudre à vous 
fuir. Mais je ne puis guère être pis, et en l'état où je 
suis je ne dois guère craindre de me hasarder. Il me 
coûta l'autre jour bien cher de vous avoir vue. Le 
retour de votre santé a troublé extrêmement l'état de 
la mienne, et W^^ d'Attichy est revenue elle^tnème 
pour se venger de ceux qui s'étoient moqués de son 
ombre» Mais ne soyez pas trop cruelle^ vous qui avest 
dit de si belles choses contre ceux qui se vengent; et 
ayez pitié à ce soir d'une personne abattue et que vous 
pouvez perdre, si vous voulez. 

Je ne sais si c'est ce soir, ou demain au soiri que vous 
voulez queje vous voie; mandez-le-md, s'il vousplait^ 
tout à cette heure, ou à midi, par un mot que Ton 
donnera à mon père (mais il est plus sûr à cette heure), 

* Mss, de Conrart^ p. 53K — Classée par M. d<s Monmêrqué à 
la suite de la leUre 29 des éditions (36« de celle-ei)* 
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et faites-moi savoir» s'il vous plaît, lequel sera le mieux, 
à sept heures ou & dn. Il me seroit plus commode 
à dix. 

Je vols bien que je ne sortirai jamais de vos mains, 
et que tous les desseins que je fais de m'en tirer sont 
inutiles. (k)mme vous me faites tous les jours quelque 
nouveau dépit qui me donne envie de me révolter, je 
découvre en vous de jour en jour quelque nouvelle 
grâce qui me retient, et à mesure que mes déplaisirs 
s'accroissent, vos charmes s* augmentent et mes chaînes 
se redoublent. Après avoir fait d'^trémes efforts pour 
résister à tout ce que je connois de beau dans votre 
personne et dans votre esprit, il arrive que, quand je 
vous vois, j'y trouve quelque beauté que je n'y avois 
point connue et contre laquelle je ne m'étois pas pré- 
paré ; et il y a en vous une si grande diversité de choses 
aimables qu'il s'en rencontre toujours quelqu'une 
contre laquelle je ne me puis défendre. 

30. —^ A MADAHfi (ou MÀDSMOtSEUE) Dfi V...^ 

Après quatorze vers' vous me permettre? bien de 
mettre quatorze lignes de prose, et de vous dire en un 
langage qui a accoutumé d'être plus véritable que ce^ 
lui4è, que je meurs pour vous. Cette beauté dont je 

« Mss. dcConrar/, p. 532. 
> Ikid.,^. 648. 

* Il lui envoyait ▼ntiumUablemeat le fonnet de la Belle MaH^ 
mme. Veye* pli}i boi, p. 312. 
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viens de parler est beaucoup mieux écrite dans mon 
âme qu'elle n*est ici ; et Timage que j'en ai conçue est 
telle, qu'en vous mettant au-dessus de l'Aurore et du 
Soleil, je ne dis rien qui ne me semble trop bas et que 
je ne croie au-dessous de vous. Jugez, je vous supplie, 
en quel repos doit être un esprit où vous êtes si bien 
représentée, qui, considérant à toute heure la plus 
belle chose du monde, parmi tant de raisons de dési- 
rer n'en voit aucune d'espérer, de quelque côté qu'il 
regarde. En cet état, néanmoins, le mien ne laisse pas 
d'être content. 11 est tellement occupé à voir tant de 
merveilleuses qualités qui sont en vous, et à penser 
combien vous êtes aimable, qu'il ne me reste pas de 
temps pour songer que je ne suis pas aimé, ni pour 
sentir que je meurs. L'idée que je me suis formée 
de vous, et que je contemple sans cesse, m'attache de 
sorte que je ne m'aperçois pas de ce qui me manque, 
ni de ce que je souffre ; et tandis que mon cœur brûle et 
qu'il se consume, qu'il craint, qu'il désire et qu'il s'a- 
gite, mes pensées sont tranquilles et me donnent des 
joies qui passent celles des hommes. Cependant je juge 
par raison que ma vie ne peut longtemps durer ainsi, 
et puisqu'elle vous appartient et que vous en êtes la 
maîtresse, je crois qu'il est de mon devoir de vous 
avertir du péril où elle est. C'est à vous à en ordonner, 
comme il vous plaira ; car pour ce qui est de moi, je 
n'ai rien à vous demander là-dessus, et ma volonté est 
tellement soumise à la vôtre, que je ne lui permets pas 
de souhaiter le bien que vous ne voulez pas que j'aie, 
ni de fuir le mal à quoi vous me destinerez. Ce que je 
vous puis dire seulement, c'est que toute mon âme 
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étant également à vous, il n*est pas raisonnable que 
tous mes biens ne soient que dans mon imagination, 
et qu^il est juste peut-être qne vous donniez des con- 
tentements plus véritables et plus solides à la plus 
solide et la plus véritable passion qui tût jamais. 

40. ■— A MADEMOISELLE [dE V... A BLOIS*]. 

Mademoiselle, la plus grande joie que j'aie eue de ma 
vie est celle de vous avoir vue , et le plus grand déplai- 
sir celui de ne vous voir plus. Que je meure, si mes yeux 
ont pu rien trouver d'agréable depuis que je vous ai 
quittée! J'ai laissé à Blois tous les plaisirs que j'a vois 
accoutumé de trouver ici, et j'ai à Paris plus d'ennui 
que je n'en ai jamais eu en lieu du monde. Je serois 
pourtant bien marri d'être moins affligé, et j'aime ma 
tristesse quand je songe qu'elle vous plairoit, si vous 
la voyiez. Il est juste, sans mentir, qu'une si bonne 
fortune que celle de vous avoir trouvée me coûte quel- 
que chose, et quand j'en devrois perdre le repos de toute 
ma vie, je ne croirois pas Tavoir achetée à trop haut 
prix. Le moindre souvenir, ou le souvenir d'une de vos 
moindres actions, ou de quelqu'une de vos paroles, me 
donne plus de satisfaction que toutes les sortes de 
malheurs du monde ne me peuvent donner de peine, 
et au même temps que je soufire, que je ne vous vois 
point, et que je suis en doute si vous m'aimez, je ne 
voudrois pas avoir changé de place avec ceux qui sont 
les plus heureux, et qui voient et qui jouissent. Une si 

* Mss, de Conrari, p. 517. 

n. 20 
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grande résolution dan» un si grand sujet de m'afDIger 
fait que je eommence à croire tout de bon que vous ne 
menties pas, lorsque vous me disiei que vous na'avies 
donné votre oœur : car si je n'avois que le mien, je ne 
pourrois résister à tant de déplaisirs, et je sens bien 
qu'une force si extraordinaire ne vient pas de moi, et 
qu*il faut que ce soH de vous qu'elle me vienne. A dire 
le vrai, c'est une étrange aventure que celle qui m'est 
arrivée, d'avoir trouvé en une seule personne tout ce 
qu'il y a d'aimable au monde, Tavoir aimée aussitôt 
que je l'ai vue, et l'avoir perdue aussitôt que je l'M 
aimée ; que mon bonheur se soit fait et se soit évanoui 
en un instant; et qu'en si peu de temps j'aie eu autant 
de sujet de me réjouir et de me plaindre. Qqoi qu'il en 
soit, je ne puis que tenir bienheureuse l'heure en la- 
quelle je vous ai vue, et je ne donnerois pas l'image 
seule qui me reste de vous dans l'esprit pour tout ce 
qu'il y a de plus solides biens sur la terre. Je me con- 
firmerai davantage dans cette opinion par la réponse 
que vous me ferez; et si elle m'est aussi favorable que 
les paroles que vous m'avez dites, je tiendrai pour bien 
employées toutes les peines que je souffrirai pour vous. 
Ne craignez donc point, je vous supplie, le péril que 
vous me disiez qu'il y avoit à écrire, et mettez-vous 
en quelque hasard pour me tirer de celui Qùje serai, si 
vous n'avez pas soin de moi. Considérez donc, je vous 
supplie, en m'écrivant, quHl n'y a rien qui oblige tant 
une âme bien faite qu'une confiance entière, et qu*il 
est raisonnable que vous donniez quelque c(Hisolation 
à un homme qui n'en vent plus et qui n'en peut plus 
avoir que de vous. 
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41.*- A MADAME ****. 

Après avoir eli une dès plus fâchèuséë nuits du 
mondé, je ti6 me puis résoudre à passer une Journée 
de même, et je vols que celle-ci ne me sera pas meil- 
leure, si vous, qui faites mes bons et mauvais jours, 
h*en ordonnez autrement. Jé crus hier, en vous disant 
adieu, que j'étois content, et il me sembla que trois 
ou quatre paroles que je voUs âvois ai'raehées in'a*^ 
voient entièrement apaisé. Mais Je ne fus pas à dix 
pas de che2i vous qUe tous mes meuxt recommencèrent. 
Ce dépit, ces craintes, ces soupçons et ces défiances 
qui me venoient de quitter, m'assaillirent à la fois, 
rentrèrent dans mon esprit et n'en sont point sortis 
depuis : soit que j*aie veillé ou j^aie dormi, ils ont fait 
toutes mes pensées et tous mes songes* Ils m'ont re^ 
présenté tout ce qui me peut le plus fâcher^ et que je 
dois le plus craindre, et ont rempli mon imagination 
de ohimères et de visions étranges. J'espérois que le 
jour feroit disparoitre tout celai mais il est déjà biai 
avancé» et je vois toujours les mêmes choses^ Vous qui 
êtes maîtresse absolue de mon âme^ ne souffrez pas 
qu'il y ait tant de désordre en un lieu où vous corn- 
mandez. Chassez ces funestes images d'un esprit où 
il ne doit y avoir que la vôtre, et ne permettez pas 
qu'auprès de la plus belle chose du monde il y en ait 
de si effroyables. J'ai tant de foi en vous, que si vous 
dites seulement trois paroles après avoir lu cette lettre, 
je crois que j'en recevrai du soulagement tout à l'heure ; 

* Mss. de Conrart, p. 609. 
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je sentirai d'ici ce que vous direz tout bas dans votre 
chambre, et j'aurai du repos dès le moment que vous 
m'en souhaiterez. Si ce ne fut que Tétonnement qui 
vous rendit hier muette, je vous supplie, ne la * soyez pas 
aujourd'hui : et si vous ne pouvez dire des choses bien 
obligeantes, que lorsque vous le voulez de vous-même, 
faites-le donc à cette heure que je ne suis pas auprès 
de vous pour vous en presser, que je ne vous en prie 
que de loin et avec soumission, et que je vous assure 
que, si vous voulez même que je sois malheureux, j'aime 
mieux le vouloir avec vous, que d'avoir une volonté 
contraire à la vôtre. 

42.— A MADAME**"-. 

Lorsque je ne pensois point du tout à vous et que 
j'élois en repos, quel besoin étoit-il de m'écrire que 
vous désiriez que j'y fusse? Je jouissois de la plus 
grande tranquillité du monde, et je l'ai perdue dès que 
j'ai su que vous me la souhaitiez. C'est une chose 
étrange que la fatalité que vous avez à troubler le re- 
pos de ma vie. Je ne me saurois accommoder de votre 
indifférence ni de votre haine, et je ne saurois dire le- 
quel est plus à craindre pour moi, que vous me vou- 
liez du mal ou que vous me vouliez du bien. Quand 
vous m'aimez, je ne puis avoir de repos; quand je sais 
que vous ne m'aimez pas, je ne saurois avoir de joie : 
et, de quelque sorte que je vous considère, vous jetez 

' L'emploi de la, pronom, pour U, était très-fréquent à cette 
époque. 

^ Mss. de Conrari, p. 6t I . 
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toujours du désordre dans mon esprit. Le seul moyen 
que j'aie pour me garantir de vous est de ne point 
penser en vous, et d*effacer entièrement de ma mé- 
moire tout ce qui m'y reste d'une personne si aimable 
et si dangereuse. J*étois à peu près en cet état quand 
j*ai reçu votre lettre, et vous êtes venue troubler tout 
cela en me souhaitant la paix et la liberté. Puisque le 
mal est fait, il le faut souffrir, et attendre avec patience 
ce qui en réussira. Mais s'il peut arriver encore une 
autre fois en ma vie que je ne me souvienne plus de 
vous, au nom de Dieu, madame, dispensez-vous du 
compliment de vous en réjouir avec moi, et si vous 
êtes bien aise de mon bonheur, que ce soit secrètement 
et sans que j'en puisse rien comioître. 

43.— A MADAME****. 

Je ne manquerai pas d'aller faire collation avec vous, 
quoique je sache que j'y serai empoisonné; et j'ai déjà 
trouvé un poison dans votre lettre qui me dispose à 
recevoir tous les vôtres, et même à les désirer. Il n'est 
pas besoin que vous m'appreniez à quel point la dévo- 
tion peut changer les esprits; je le sais assez par moi- 
même, puisque c'est elle qui avoit fait en moi le chan- 
gement de pouvoir vivre sans vous voir. Vous venez 
d'y en faire un autre avec trois lignes que vous m'avez 
écrites. Vous deviez, ce me semble, avoir plus de con- 
sidération à ne pas hasarder votre prochain ; et, à ce 
que je puis voir, si vous êtes dévote, au moins, vous 
n'êtes pas scrupuleuse. Pour vous en parler sérieusc- 

' Mss. de Conrarl, p. 522. 
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tàeni, d*e6t Uhe hditible méchanceté à vousj d'avoilr 
réveillé en moi tous leâ séiitiments que j*aVoiis endor'' 
mis avec tant de peine^ et je m'en plaindi'ai aux Car* 
mes déchaussés, si ce n*est que vous me tiraitiez si 
bien que je n*aie pas sujet de m'en plaindre. 

44. — A MADAME ****. 

Madame, je n'espérois pas qu'il me resterôil encore 
un lx)n jour eh toute ma vie, et peut-être en fût-il 
ainsi arrivé, si Ton ne hic l'eût donné ce ihàtin de 
votre part, S*il vous resloit ehcore quelque chose à 
acquérir sur moi, vous ave2 achevé dé tout gagner 
par cette dernière faveur, et je vous avertis que si 
désormais vous m'en faites quelques autres, je n'aurai 
plus rien de quoi les récorinôître. Je vous le dis de 
tout mon cœur, et s'il n'y a pas ici de danger de par- 
ler haut, puisque je ne suis écouté de personne, jamais 
rien ne me toucha si sensiblement, et je ne saurois vous 
rendre assez de grâces pour celle que vous me venez 
de faire, le la puis bien appeler ainsi, puisqu'elle me 
fait encore respirer, nonobstant l'arrêt que vous me 
prononçâtes Taulre jour, et que parmi de si morteU 
déplaisirs elle m'a redonné la vie. 11 est vrai que celle 
que je traîne est si malheureuse, que je ne vois 
pas que ce soit un présent que je dusse beaucoup 
estimer, s'il ne me venoit de vous : et ayant encore à 
passer quinze jours sans vous voir, je ne sais si ce 
n'est pas une cruauté que de me faire vivre. Je le Veuk 

^ Mss de Conrari, p. 623. 
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bien pourtant, puisque vous me le commandez, et 
que vous m'aimez encore... 

45.— A MADEMOISELLE DE M***^ 

Mademoiselle i à hioihB que de vous Renvoyer deé 
fleurs de lis, il ii*y point de fleurs aii tnoude qtii mé- 
riteut de vous être présentées} et je vous envoie 
celles-ci seulement pôur être jetées sous vos pieds. 
Eticore Je vous assure que je leur envié bien cette 
place, et je tiens qu'elles seront là plus glorieuse^ 
ment que si elles étoient sur la tête des reines. Vous 
vous étonnereK qu'un homme qui vous connolt si 
bien ait osé prendre la liberté de vous écrire^ et par-^lâ 
vous devez juger si ma passion est violeiitei puisqu^à 
tnon àge^ et avec mon visage, elle m*a donné la har- 
diesse de vous la déclarer^ et qu'un si grand hasard 
comme est celui de voiis déplaire ne m'en a pti rete-^ 
nir. Je sais bien, ttiadeitioiselle, qu'il n'y a point de 
fautes qui soièiit moins pardonnées que celles qui se 
font contre vous, et que je suis destiné à ne mourir 
pas par d'autres mains que paf leâ vôtres. Mais je me 
laisse emporter à mon destin, et^ quelque mal qui 
Ui'en arrive^ il est impossible que je m'empêche de 
nie laisser attraper. Â l'heure que vous lisez ceci) 
vous rougisses de dépit et vouë grinoez les dents. Vous 
ne sauriez cependant me faire repentir de rien : car je 
suis înaintenant à l'épfeuve de tous les plus grands 
accidents, et ait péril de ma vie j'ai résolu d'être tou^ 
jours, mademoiselle^ votre, etc. 

* Mss, de Conrarl, p. 524. 
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46. — A MADAME *** 1. 

Madame, je n'oseroisvousdire Tétatoù je suis, et après 
vous avoir tant vanté ce cœur que je vous ai donné, j*ai 
honte de vous faire voir sa foiblesse. J'avois cru que Tas- 
surancç que j*aide votre affection me défendroit contre 
toute sorte de déplaisir, et qu'il étoit impossible que je 
fusseaiméde vous etmalheureux toutensemble. Cepen- 
dant je me trouve en un aussi grand désordre que si j'a- 
vois perdu toutes choses en vous perdant de vue, et 
je me tourmente comme s'il n'y avoit point d'autre 
bien ni d'autre mal au monde, que de vous voir ou de 
ne vous voir pas. Cela me fait juger que nos deux 
âmes ne sont encore guère bien mêlées, et je connois 
bien que vous ne m'avez donné qu'une fort petite part 
de la vôtre, puisque je manque de courage à soufirir 
une affliction. Il est vrai, à le bien considérer, que celle 
que j'ai n'est pas de cette sorte de malheur que la con- 
stance apprend à supporter doucement. La raison la 
plus sévère ne sauroit désapprouver un aussi juste dé- 
plaisir que le mien ; et si elle ne me permet pas de 
regretter la plus agréable, la plus charmante et la 
plus belle personne du monde, elle ne sauroit au moins 
trouver mauvais que je regrette la plus habile^ la plus 
généreuse et la plus sage. Quand je ne devrois pas 
être affligé de ne vous plus voir, je le devrois toujours 
être de ne vous plus ouïr, et ressentir extrêmement 
d'avoir perdu une conversation qui m'éclairoit l'âme 
de nicaïc qu'elle me l'embrasoit, et de laquelle je ne 

' Htss, de Conrartf p. 536. 
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sortois jamais que plus honnête homme, aussi bien 
que plus amoureux. Que si parmi tant de causes d'en- 
nuis je puis recevoir quelque consolation, il faut qu'elle 
m'arrivesans que jerespère,et il serabienplusséantque 
vous me la donniez, que si je la trouvois de moi-même. 
Vous donc, madame, qui voyez plus clair que moi en 
toutes choses, et particulièrement dans mon coeur et 
dans ma fortune, apprenez-moi s'il n'est pas raisonnable 
que je m'afQige infiniment de ne vous pas voir, ou, 
si vous ne me pouvez montrer que cela ne doit pas 
être, dites-moi du moins que vous ne le voulez pas, et 
que vous m'ordonnez de me conserver jusqu'à ce que 
je vous revoie. 

47. — A MADAME ***. 

A Paris, le 6 de la lune \ 

Madame, j'avois commencé à me mutiner de ce que 
vous ne m'aviez point fait de réponse. Mais un bruit 
qui court ici que vous y devez arriver bientôt m'a re- 
mis en meilleure humeur, et a fait que ce dépit n'a pas 
duré plus longtemps que les autres que j'ai tâché d'a- 
voir autrefois contre vous. A la vérité, moi qui fais pro- 
fession de me ressouvenir de toutes les excellentes qua- 
lités que vous avez, aussi bien que si je les voyois 
encore, j'aurois bien oublié votre douceur et votre civi- 
lité, si je croyois que vous en pussiez avoir manqué pour 
moi en cette occasion, et que vous eussiez refusé cette 
consolation à un hûmma que vou& deviez penser en 
avoir tant de besoin. Sans mentir, je ne crois pas qu'il 

* Première édition, p. 724. 
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y ait jamais eu de déplaisirs pareils aux miens \ et quoi- 
que Je crusse assurément^ devant que de vous laissefi 
qUe je tnourrois de votre absence^ je ne croyois pdS 
qu'elle ine dût faire la moitié tant de mal qu'elle m'en 
a fait. Bibille, Gambille et Fanfan n'ont de leur vie 
tant pleuré de ne vous point voîr^ et Biquet n'en a 
pas été si affligé que mol, quoique vous ne nii'aye^ 
pas traité de roses. Tout de bon, madame, je me trouve 
dans Paris de la même sorte que vous vous êtes autres 
fois trouvée à la Basme, honnis que je n'ai pas le 
plaisir d'y acheter des moutons ; et, selon que je con^ 
nois votre humeur, je jurerois que vôtre solitude de 
dix ans ne vous a pas semblé si longue que me l'a été 
celle où je suis depuis trois semaines. Je vois bien quel- 
quefois des dames assez aimables; mais croyez-vous 
que ces personnes-là mepourroient faire parler? Toutes 
les femmes me le sont, à cette heure, comme vous 
l'étoit cet homme que vous savez; et quand elles au- 
roient les Ris et les Grâces près d'elles, elles ne 
pourroient pas arrêter mon esprit un moment. Je fais 
à cette heure la petite souris dans les compagnies, et, 
après avoir légèrement tout considéré, je me retire eu 
moi-même, et je me mets à part pour un autre temps^ 
Faites, s*il vous plaît, madame, que celui que j'espère 
arrive bientôt, et qu*après tant de peine je me retrouve 
auprès de vous, comme vous me l'avez prédit autrefois. 

48. — A MADAME ***^ 

Le canon d'Arras n'a pas fait tant d'effets que les pa- 

' Mss» de Conrai% p. 477, et Delles-LeUres françaises^ Mss. 151, 
l. II, p. 37. 
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role8 que vous m*avez écrites, puisqu^en un moment 
elles ont chassé les ennemis qui me tenoient et qui 
étoient près de m'âter la vie. Hier, au sortir de chez 
vous, je fus attrapé par uqo troupe de soupçons, de 
craintes, d'ennuis et de jalousies, et votre lettre a dé- 
fait tout cela. Us me poursuivirent jusque dans mon 
logis, et ne m*ont pas laissé cette nuit un moment de 
repos. Sans mentir, vous punissez ceux qui vous fft* 
chent bien mieux que ne feroit W»^ la marquise [de 
Sablé], et en me mettant dans la tête tout ce que vous 
m'y mettez, vous vous vengez bien plus que si vous 
me la fendiea en deux. Imaginez-vous que tout ce 
qu'il y a de joie et de déplaisirs au monde est, à cette 
heure, ensemble dans la mienne, toutes sortes de sa- 
tisfactions et de mécontentements, et la plus grande 
amour qui fût jamais avec la plus extrême défiance. 
Débrouillez, s'il vous plaît, tout cela, madame, et puis- 
que je n'ai plus que trois jours à vivre, faites du moins 
que je les passe en repos. 

49. — [a ia même*.] 

Voyez, je vous supplie, quelle est la force de vos 
enchantements, pulsqu'en l'état où je suis, ils font 
que je ne sens pas mon mal, et qu'étant sur le point 
de recevoir le plus grand déplaisir qui me puisse arri^ 
ver, je ne laisse pas d'être le ptas heureux homme du 
monde. Tout ce qu'il y a sous le ciel de beauté, de 
grâces, d'esprit et de gentillesse me doit laisser dans 

! »hs. de Cenrart, p. 472, et Belles-lettres françaises, Mss. 151 , 
t. Il, p.* 32. 
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trois jours, et même tout ce qu'il y a de bonté, de dou- 
ceur et de générosité. Je âais que tout mon bien et 
toute ma joie, mon cœur et mon âme, s'en doivent 
aller en même temps, et parmi cela, je ne laisse pas 
d'avoir de bonnes heures ; et si je n'ai bien dormi 
cette nuit, je puis dire au moins que je l'ai bien passée. 
A dire le vrai, il suffit d'avoir un moment en sa vie 
comme j'eus hier toute une après-dinée. Le seul res- 
souvenir de la félicité où je me suis vu me doit con- 
soler de toutes choses, et quand je ne l'aurois que 
songée, ce seroit assez pour me rendre toujours heu- 
reux. Voilà la seule pensée à laquelle ma vie tient à 
cette heure, et qui la défend de tant de sortes de dé- 
plaisirs qui la menacent. Puisque tout ce qui me reste 
de bonheur n'est fondé que sur la créance que vous 
m'aimez un peu, faites, je vous conjure, qu'elle me 
dure quelque temps, et n'enviez pas ce' contentement 
à une personne qui doit bientôt avoir tant de maux. 

50. — A MADAME ****. 

Vous verrez par la lettre que je vous avois écrite 
dès ce matin, que je m'accommode à tout ce que vous 
voulez, et je vous donne, dès celte heure, la plus 
grande marque que je vous puis jamais rendre de 
mon obéissance, en vous renvoyant ce que vous 
m'aviez envoyé. Je les trouve toutes deux si belles, que 
je ne me puis résoudre au choix, et je m'en remets à 
vous. La plus petite pourtant me plaît bien autant 

' Mss, de Conrart, p. 467, et Relies^Lettres françaises, Ms8. 16J, 
l. 11, p. 27. 
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que l'autre, et en ce qu'elle est plus éveillée et plus 
aiïétée, elle vous ressemble davantage. Que je meure» 
si je ne les aime déjà Tune et l'autre plus que ma vie, 
mais pas encore tant que vous. Voyez si vous êtes mé- 
chante. Pour avoir quelque jour une excuse d'aimer 
deux personnes,vous trouvez moyen de m'en faire aimer 
trois. 11 n'est plus besoin pourtant de ces inventions, 
et dans l'innocence où je suis depuis aujourd'hui, 
vous ferez de moi tout ce qu'il vous plaira. Mais vous 
ne me ferez pas croire pourtant, après la lettre que 
je viens de recevoir de vous, que vous ne soyez pas 
la plus jolie, la plus aimable et la plus galante per- 
sonne du monde. 

51.— A MADAME ***>, 

J'ai eu depuis hier beaucoup de fois les yeux comme 
vous me les vîtes. Mais aussitôt que je songe aux 
vôtres, les miens se remettent et ne sauroient être 
troublés. Je ne me puis imaginer qu'il y ait rien de 
caché dans une personne qui est si pleine de lumière, 
ni croire que le ciel ait fait une si belle chose, seule- 
ment pour tromper les hommes. Cette peinture, que 
je remportai hier de chez vous, me guérit de tous mes 
maux, et dès que je porte la vue dessus, mes mau- 
vaises humeurs s'en vont, toutes mes défiances s'éva- 
nouissent, et mon esprit est rempli de contentement 
et de gloire. C'est en cet état que je vous écris et que 
je vous assure qu'il n'y a point d'homme au monde 
si content, si heureux, ni si amoureux que je suis. 

* Mss. de Conrart, p. 474. 
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M. de Castelnau se porte bien, M. de Mercœur a été 
légèrement blessé ^ et le marquis de fors^Vest extrê- 
mement. 

Je vous loue de la bonté que vous avez d'avoir soin 
des morts et des blessés, et je vous en remercie pour 
la part que j'y puis avoir. Je le fus de nouveau la der- 
nière fois que je vous ai vue; mais en un point que je 
vois bien que je n'en pourrai jamais guérir, et qu'à 
moins de ne bouger plus de votre ruelle et d'être 
toujours à deux pas de vous, je ne crois pas que je 
puisse vivre. Sans mentir, madame, c'est une grande 
imprudence à vous de vous faire connoître aussi ai- 
mable que vous êtes à ceux à qui vous ne voulez pas 
4e ma}, lorsque je ne voyois quQ la moitié de vos 
charmes et de votre esprit, vous qh aviez déjà plu^ 
que JQ n'en pouvpis supporter, imagipez-vous eii quel 
éi^t je dois être à cette heure. Je n*ai pas eu, je vpus 
jure, un moment de repos depuis que je vous ai laissée. 
Mais avec cela j'ai tant de satisfaction pt taj)t de jpie, 
que, quand j'en devrois mourir dans une heure, je ne 
voudrois pas me plaindre de vous. Aussi bien, puisque 
vous devez vous en allfsr bientôt et qiie ma vie est m^ 
nacée d'être si malheureuse, je ne dois pas craindre 
de la perdre, et je serai bien aise que vous me Tôtie^ 
devant que de partir d'ici. 

* Mss, de Conran, p. 468, et Belles-Leilres françaises^ Mss. 161, 
1. 11, p. 28. 

2 Frère de BPï« du Vigcan. 
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83.— A MADAME ***^ 

Il votas sied fdH bien de Htét 
Vous êtes en belle humeur, 
Mais quoi que tous puissiez dire, 
Toiture a bieii du bofiheur, 

QuUl ne sait p&s 

Tous vos ébats : 
GuiileMetie, oh ! là^ la, la ! 
Qu*il en auroit de malheur! 

Sahs mentir, vous faites des merveilles, et éti vers 
et en prose personne ne vous égale. Pour moi, j'en 
suis dans un étonneinent le plus grand du monde, et 
quand je sotige quelle innocenté voiis étiez cet hiver, 
que vous n'osiez dire les choses les plus communes et 
qilë vous pensiez qtie sophiste fût une injure, je tie 
puis compreiidlre comment vous podvez faire tout ce 
qUe vous faites à (Jette heurdj et qu^Uiie |)ersonne qui 
n'a jamais lu qu'une comédie puisse être devenue si 
savante. C^est un miracle que je n'entends point, et 
quand j'ai ou! les religieuses de Loudun parler latin 
et greCj je n'ai pas été si étonné que je le suis de vous 
voir écrtfe. Je voUs supplie au moins, madame, de ne 
vous pas servit* à me tromper de cet esprit qui vous 
est venu ï car je vois bien que si Vous l'entreprenez^ 
je né rettipêcherài pas. Je vouli remets donc sur votre 
foi, et voUè demande seulement que vous tne soyez 
fidèle jusqu'à ce que VôUs eri trouviez un autre qui 
vous aimé, qui vous estime, qui vous admire autant 
que je fais. 

* Mss, de Conrart, p. 470, et Belles-LeUres françaises, Mss. 151, 
t. II, p. 30. 
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t>4. —A MADAME **">. 

Après avoir bien songé à tout ce qui se passa hier, 
je vous promets davantage que vous ne désiriez de 
moi : car je vous assure que je ne vous demanderai 
jamais rien, et même que je ne vous verrai jamais. 
J'en viens de faire des serments et des résolutions si 
étranges, que si j'y manque jamais après cela, je ne 
vous pourrai plus donner qu'un cœur lâche et une 
âme la plus parjure du monde. K la vérité, il faudra 
qu'il y ait une extrême foiblesse en Tun et efl l'autre, 
s'ils retombent entre vos mains. Après tant de mau- 
vais traitements qu'ils y ont reçus, je mériterai bien 
tous les maux que vous me sauriez faire, si le souve- 
nir de ceux que vous m'avez faits ne me délivre pas 
de vous. Un rayon de lumière qui m'est comme venu 
des cieux m'a éclairé dans mon aveuglement, m'a fait 
voir la tromperie de vos charmes, et connoitre que ce 
que je tenois hier la plus désirable personne de la 
terre, est celle qui est la plus à craindre et la plus à 
fuir. Trouvez donc bon que je cherche du repos 
ailleurs, voyant que je n'en puis avoir auprès de vous; 
et puisqu'il n'y a point de peine que vous ne m'ayez 
fait souffrir, et qull ne vous reste plus de nouveaux 
tourments à exercer sur moi, n'ayez pas de regret 
. que je vous échappe. Aussi bien n'est-il plus en votre 
pouvoir de l'empêcher, et à l'heure que vous lisez ceci 
je suis parti de Paris, avec résolution de n'y rentrer 
jamais, que vous n'en soyez sortie. 

' Um, de Conrarlt p. 465. 
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SS,— A MADAME ****. 

II faut Uen que vous soyez destinée h troubler ma 
vie, puisque le bien et le mal que vous me faites m'ôte 
également le repos. La lettre que vous m*écrivites 
hier, l'affection que vous me fîtes paroître et le soin 
que vous eûtes de parler de moi, m'ont empêché de 
donnir cette nuit. Je l'ai passée tout entière à me 
ressouvenir combien vous eûtes de grâce, d'esprit et 
de gentillesse en tout ce que vous disiez, et à consi- 
dérer que ce qu'il y a de plus agréable, de plus beau, 
et de plus charmant dans le monde, n'égale pas les 
moindres choses que vous dites ou que vous faites. Je 
ne sais pas ce qui arrivera de moi; mais je crains, 
sans mentir, que je ne puisse éviter do tomber dans 
cet accident, dont je disois hier que vous seriez ravie. 
Quand je pense que vous m'aimez, je ne dors pas ; 
quand je crois que vous en aimez un autre, je me 
désespère; quand je suis éloigné de vous, je ne sais ce 
que je fais; et quand je vous vois, toutes vos actions, 
toutes vos façons et toutes vos paroles m'empoison- 
nent. Voyez, s'il vous plaît, quelle vie doit être la 
mienne, et ce que j'en dois attendre. Il n'y en eut jamais 
en vérité une si traversée, et toute l'espérance que 
j'ai, c'est que votre absence la va finir bientôt, et me 
va délivrer de tous mes maux. 

' Mss, de Conrarti p. 175, et UdUs- Lettres françaises, Met» VA, 
1.11, p. 34. 
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56.— A MADAME ****. 

Vous avez bien raison de vous moquer de moi, ei je 
vous avoue que je suis bien honteux qu*après avoir fait 
tant le brave, il faille que je montre tantdefoiblesse. 
Â ce que je vois, madame, quelque part que j'aille, je 
ne suis Jamais loin de vous. Je vous porte toujours 
dans le cœur, et vous me tenez aussi bien quand je 
suis dans mon logis, que quand je suis dans votre car- 
rosse. Mais, à le considérer, vous n'en devez pas avoir 
de gloire ni moi de honte, et puisque tout cela se fait 
par charmes et par sorcelleries, il n'y a rien doiit vous 
deviez vous vanter, ni que vous me puissiez reprocher 
avec raison. Il faut bien qUe cela se fasse ainsi : car 
s'il n*y aVoit quelque chose de surnaturel, il ne pour- 
roit pas arriver que, connoissant si bien vos artifices, 
je m'en défeiidisse si mal, et qûë la plus méchante 
personne qiii fut jamais me parât toujours la plus 
aimable du monde. Coriténléz-voùs, je vous supplie, 
madame, des maux que vous m^avèz faits. Rompez le 
sort que vous aVez jeté sUi* moi; ou, si vous ne voulez 
pas que je guérisse, faites au moins, puisque rien ne 
vous est impossible, que je croie que vous m'aimez, et 
je souffrirai gaiement tous les maux que vous me vou- 
drez faire. 

57.— A MADAME ***. 

Je ne puis me résoudre à laisser partir votre laquais 
sans un poulet, et il me semble que c'est de la sorte 

» Bçlkfi'Leures françaises f Mâs, 151, t. Il, p. 25. 
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qu'il faut payer utie gantière coinirie vousi J'âiin)is de 
quoi Yous en faire un le pliis âtilôureux du monde, 
6i je voulois vous écrire la moindre pâtlié de ce que 
j*ài pour vous dans le cœur. Mais sachant combien 
vous êtes avantageuse, je n'oserois vous faire savoir 
de quelle sorte voUsy êtes, ni montrer tant de facilité 
que pour une paire de gants on me fas^e dire comme 
cela ce que je pense. Je vous assurerai seulement que 
j'ai reçu les vôtres, comme je rëcevrois un royaiittlë; 
Il tl'y eh eut jamais de si beaux. Je led ai b&isés plus 
de cent fois, et je votiife assurerois que c'a été de meilleur 
cljeur, que je îie baiserois les plus belles mains dii 
monde , n'étoit que ce sont les vôtres qut le sont. 

58. — A MADEMOISELLE ***** 

Mademoiselle, il ne tient qu'à moi que je ne voud 
écrive de mon sang ce que je veux vous dire : car je 
vois de mon lit quatre palettes qui en sont pleines ; et 
peut-être que si vous le voyiez brûlé comme il est^ 
vous vous repentiriez de vos froideurs qui l'ont échauffé 
de la sorte. Mais j'ai tort de vous croire si bonne, vous 
qui savez bien que vous m'avez blessé à mort, et qui» 
avec cela, ne voulez pas seulement que je soupire en 
votre présence. Je ne saurois deviner pourquoi . Ce n'est 
pas que vous appréhendiez que ces vents-là tuent le 
feu que vos beaux yeux ont allumé dans mon âme : ils 

' Cette lettre et U âuivantej inséi'ée& dàfis la (ïrëmière édition, 
p. 702, etc., ont été retranchées dàna la deuxième édition et les édi- 
tions subséquentes. Elles sont transcrites dans le recueil de Gon- 
rart, p. G57 et êbd. 
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réussiront plutôt à l'entretenir et à Tenflammer da- 
vantage. Encore n'est-ce point, qu'ayant réduit mon 
cœur en servitude, il vous fâche qu'U se mette par là 
en quelque sorte de liberté et se soulage un peu des 
maux qui le pressent? Si vous êtes de cette hu- 
meur, j'en tirerai occasion devons faire une prière qui 
est le principal objet de ce billet : c'est, mademoiselle, 
d'avoir agréable, «i ma captivité vous plaît, que j'en 
poile partout les marques, et que, de tant de beaux 
cheveux qui se perdent inutilement et que votre peigne 
dérobe tous les matins, vous trouviez bon que j'en aie 
ce qu'il en faut pour en faire un bracelet. La vue de 
cette précieuse chaîne me consolera de la perte de ma 
liberté, et tant que j'aurai cet objet devant les yeux, 
je ne croirai pas être tout à fait absent de vous. Je 
n'userai d'aucune persuasion pour vous convier à me 
faire cette grâce : car si vous êtes obligée de me l'ac- 
corder, ce n'est pas parce que j'ai raison, mais plutôt 
parce que je n'en ai plus, et que vous me l'avez tel- 
lement ravie qu'il ne m'en reste plus que pour con- 
noitre le sujet que j'ai de vous adorer tantque je vivrai. 
Après cela, que pouvez-vous me refuser avec justice, 
pourvu que je demeure dans les bornes que votre vertu 
et mon devoir me prescrivent? 

S9. — A LA MÊME*. 

Mademoiselle, je vous ai dit autrefois que vous vous 
méconnoissiez, mais que c'étoit par trop de modestie, 
comme les autres font ordinairement par vanité. J'a^ 

• Première édition, p. 711. — Mss, dtConran, p. C5a. 
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joute que le soleil, qui échauffe tout ee qu*il éclaire, ne 
sent point sa chaleur, et que c'est ainsi que vous igno* 
rez la force de vos charmes, quoiqu'ils fassent de si 
fortes impressions sur tous les cœurs. Dès le moment 
que je vous vis, je laissai ma liberté entre vos belles 
mains, mais ce fut celle des actions: je me suis réservé 
celle de parler. Trouvez bon que j'en use pour votre 
service, et que je vous représente que vous courez for- 
tune de passer pour ingrate envers le ciel , si vous 
continuez à n'avouer pas les grâces qu'il vous a faites, 
et pour la plus présomptueuse personne qui vive, si vous 
vous opiniâtrez à vous croire plus toute seule, que le 
rapport de tout le monde ensemble, qui publie de la 
beauté de ma chère sœur les mêmes choses que j'en 
dis. Après tout, ou il n'y a point de miroirs qui ne 
soient faux, ou je ne vous ai rien écrit que vous n'é- 
prouviez véritable quand il vous plaira. Mais plutôt 
que de l'apprendre dans une glace, vous le verrez à la 
lueur du feu que vos beaux yeux ont allumé dans mon 
âme. Ne dites point, que si la chaleur de ma flèvre n'est 
point plus violente que celle de mon amour, je ne suis 
point en hasard de ma vie. Mon mal passera; mais 
comme votre mérite est infini, ma passion n'aura point 
de bornes : aussi ne veux-je point qu'elle en ait. Je ne 
veux point guérir d'une si belle blessure; elle est de la 
nature de certaines plaies qui ne se fennent jamais 
que l'on n'en meure. Croyez-moi donc, chère sœur, 
cela ne vous engage point, car voici mon humeur en 
peu de mots : je désire tout, mais j'espère peu, et ne 
demande rien du tout. Je vous expliquerai ce senti- 
ment à la première vue; mais je ne sais quand ce sera. 
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parce que je ne puis vous voir que je ne sois guéri, et je 
ne puis guérir sans vous. 

60.— A MADAMB ****. 
(Inédite.) 

J'avois promis de ne plus vous écrire; mais un 
liomme qui ne se peut garder soi-même, ni son âme, 
ni son cœur, ni sa raison, est-il obligé de garder sa 
promesse? Et en l'état où je suis dois-je être respon- 
sable de quelque chose? En quatre jours, j*ai souffert 
tout ce que l'on souffriroit en quatre mille ans , et après 
m'être déchiré le cœur pour vous en ôter et avoir en- 
duré des gènes insupportables pour ne vous point 
voir, tout ce que j'ai avancé par-là, c'est que je vous 
aime beaucoup davantage; et puisque toutes les vio- 
lences que je me fais , et les contraintes que je me 
donne pour m'éldigner de vous, ne produisent point 
d'autres effets, sinon qu'elles augmentent mon amour» 
ne suis-je pas obligé, en conscience, de ne nie plus 
contraindre, de vous voir le plus que je pourrai, et de ne 
me plus servir d'un remède qui a augmenté mon mal 
et qui me tueroit bientôt? Sans mentir, madame, il 
n'y a point de peines au monde pareilles à celles que 
j'ai endurées depuis quelques jours ; mais s'il vous 
plaît que je vous voie aujourd'hui, je tiendrai tous 
mes maux bien employés, et vous me ferez plus de 
bien en un quart d'heure que je n'ai eu de mal en 
toute ma vie. 

* Btsà. dé tmfah, p. 4C1. ^-Voye* âUSBl, beliÈi-LeUres fran- 
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(Inéaite'.) 

Après avojr bien rêvé toute la nuit, je suis résolu ce 
matin de me fier toujours en vous. Regardez si cet acci- 
dent que nous avions prévu ne m'est pas arrivé, et s'il 
ne faut pas que je sois devenu fou. Mais qui est-ce qui 
s'en seroit garanti en ma place, et quelle raison y a-t-il 
que tant de passion et tant de soupçons n'eussent pas 
renversée ? Il me déplaît seulement d'une chose : je 
voudrois que votre beauté toute seule ou mon amour 
eussent causé cet effet-là, et que la défiance que j'ai 
eue de vous n'y eût rien contribué. 11 eût été ainsi 
plus à votre gloire, et il fût sans doute arrivé de la 
sorte, si vous m'eussiez donné un peu plus de patience, 
et si vous n'eussiez pas eu tant de hâte de me voir en 
cet état-là. Tant y a que vous devez être contente, et 
que je suis au point où vous m'avez désiré tant de 
fois. Je crois que s'il y a quelque fidélité sur la terre, 
elle est toute en vous; je suis persuadé que vous êtes 
aussi constante que vous êtes belle; je pense que vous 
seriez au désespoir, si vous veniez à vous aperce- 
voir d'avoir fait naître quelque autre passion que la 
mienne; et je jurerois que ces yeux, qui semblent 
avoir été faits pour éclairer tout le monde, ne luiront 
jamais que pour moi, et qu'ils n'en regarderont point 
d'autre. Enfin , il n'y eut jamais d'esprit si perdu et 

' Mss. de Tonrar/, p, 462, et Belles-Lettres françaises, Mss. 161, 
t. ïî, p. 23. — C'est, dit M. de Monmerqué, un des plus jolis 
billets de Voiture. L'épigramme y fait disparaître la fadeur. 
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si renversé que le mien; mais ce qui est le meilleur, 
j*aime de tout mon cœur la place Royale ; je m'ima- 
gine que vous n'y allez qu*avec les mêmes intentions 
que vous allez aux Cannes, et que si quelquefois vousy 
courez à minuit avec quelque autre dessein, c'est seu- 
lement pour y parler d'affaires. 
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i.— LETTRE DE MONSIEUR LE COMTE DE SAINT-AIGNAN^ ESTANT 
PRISONNIER^ A MONSIEUR LE COMTE DE 6UICHE. 

[1640.] 

An très-hanlt, très-preox, et très-renommé chevalier de Guicheat, Guilan 
le Pensif, seigneur de Flsle Invisible, désire honnevr, liesse, et mf nde 
humbles saints'. 

Très-cher sire, or suis en prison fermée, et ja pour 
nulles riens n'en poun'oye issir, se ne fust par art de 
faêrie, et de negromance. Or s'en vont à randon sou- 
las et déduit, et perverse fortune m'a moult laide- 
ment atourné. En telle achoison, il n'est gontillesse 
de cœur, ne fermeté d'engin, qui patiemment portast 
telle mésaventure, et si plours et lamentations n'es- 
toient plus duisantes à dame qu'à guerroyeur, moult 
grand plaint et butin feroye. Car, par mon chef, moult 

* « M. le comte de Saint-Aignan, dit l'abbé Arnauld, (}ans ses 
Mémoireê, à la date de 1639, qui avoiit toujours eu l'esprit galant, étoit 
passionné pour le vieux gaulois et pour les rébus, qui étoient à la 
mode en ce temps-là. Ce n'éloit tous les jours que billets en lan- 
gage d*Am.idis et qu*énigmes de cette sorte, et les laquais avolent 
assez d'affaires d'aller de chez lui au logis du Roi où nous tâchions 
de lui répondre. » — L'//e invlnble, par allusion au roman de Gom- 
berviUe, la Jeune Aleidiane : c'est ici la Bastille où H. de Saint-Aignan 
fut enfermé pour n'avoir pas mené assez tôt son régiment à l'armée 
de M. de Feuquières, qui fut défait à Thionville, avant qu'il y ar- 
rivât: et peut-être, ajoute Tallcmant, ce régiment qui était bon 
n'eût pas lâché le pied comme le reste de la cavalerie, 
n. 22 
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deconforté suis et mis en desarroy. Hélas ! cher sire, 
où s«t|ii maimanant nUez jeux, mommeriea, daaaes et 
chansons? où sont mussez loin de moy jongleurs, me- 
nestriers, farceurs, harpeurs, et apointeurs de vielles? 
Que sont devenus tournois, behours, et tels autres 
esbanoyemens, où l'on voyoit pieça heaumes enfondrer, 
baubers démailler, glaives tte\9smf^ destpiers afibter, 
chevaliers gésir, et escusdespomprefOù sont festins, 
bombances, lis et banquets, cointes pucelles, frisques 
damoisela, gorgiaa eaeuy^^l Taut e$l vm è^ né^aul, et 
à moy dolent et chetif, rien n*en est cjenriouréi,. fors 
douloureuse remembrance, qui d^autant plus me (iert 
et navre durement. En tel parly je n*écriroye mie, 
sans l'espoir qui, par vision ou songe, au cœur m^st 
revenu. Iceluy vint isnellement ma grand'douleur 
combattre; et si cuidois pour vray, que ce fust de ma 
liberté la vraye sîgnifiance, comme j^en ay par droit la 
suspicion, au lieu que je suis attéré et gisant en dé- 
tresse, tant léger et à délivre me sentiroye, que sur 
le palefroy pourroye bien saillir, sans toucher le pom- 
mel. Or en avienne ce qu'eschoir en pourra, toujours, 
cher sire, vous veûil conter {non songe. Dormant par 
nuit, il me sembloit voir fermement (et ainsi à certes 
le cuydoye,) un felpn géant outrageux, glouton et fier 
pautonnier, qui le chef avoit plu^ aigu que fer de 
lauce, les y^ax avoit rouges et ilambans comité feurre 
allumé, nez tors, grosses balievres, et barbe fieurte, 
et de tout point hideux et plein de barat et de mal- 
talent. Si tenoit en son poing branc d'acier luisît, 
dpnt au chief durement me navroit; puis faisoit 
signe à deux tr4ihans et ribaux qui en hideuse charlr^ 
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me poilotent, ettne Isiissoiônl illec m gteigneiir tour* 
inent que jsiinais sentisse. Et adoiic s'af^paroissoit à 
raoy un grand preud'h(Hnme« qui d'un moult noble 
vestement estoit affublé, et autour de luy estoient 
maints chevaliers, qui de me voir à délivrance avoient 
moult grand voulenté. Et vous, beau sire, y estiez des 
pt^emiers. Prés de vous estoient pareillement le bon 
chevalier Ârnaîdus et le gentil chevalier Voitiirio, et 
maints autres renommez. Or me faisoit signe de 
la main iceluy noble preud'homme, et à soy m^ap- 
pellant, hors de la noire chartre me faisoit issir. Et 
lors il me montroit en moult belle escriture un tel 
dicton en manière de prophétie r 

Quiunl aigleiB et lyôna asièttiblex à foison. 
Feront par grands bazards des coqs déconfiture, 
i^lusieurs bous chevaliers par mortelle achoison, 
Férus de fer tranchans VtolûX en sépulture. 
. Paresseux, d*autre part absens de Taventure, 
Pour u& temps détenus seront, non sans raison ; 
Mais ils seront enfin boutez horS de prison. 
Par cil qui pdrte eiscude venneilie teinture'. 

Âdonc par grand^liësse me sentis éveillé , et quand 
apeiri^aient cohnus, ^ue ce n*étôit que fable et men- 
songe, si cuyday ènlrei* en desespoir. Ce neantmoins, 
irton cœiir s'évertua, et en soy pourpensï^ que tel songe 
pburrbit venir à effet, et ien cette espace je n'eus onc 
talent àé hie gUertneiiler hé plaindre, mais bien de 
vous escrire tout ce qui m'étoit advenu. Or puissiez- 
vous, cher sire^ loin de meschief et d'encombrier, tou- 
jours noblement et frisquement vous contenir, ainsi 
qu*à tel h<>mmfe afflert, vous et toute votive noble mes- 

< Le cardinal de Richelieu (T). 
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gnie. Et à tanl me tiens, à Diea vous command'y et 
me dame vosbre immuable servant à toujours mais, 

Dom GviLAM le Psmv, aire de flik taviBble. 

2. — LETTRE DE VOITURE SUR LE SUJET DE LA PRÉCÉDENTE*. 

Au trè»-geBtfl, tràt>preu et frès-ookle diefaUer i» Tlde InviaiUe, b 
cheralier Ineonns mude sal«ts sans nombre et iidovb sans fin. 

Sire chevalier, pas n'eusse cuidé que de si obscur 
manoir comme cil où vous estes, peussent issir dits 
si illuminez, ne de si dure prison paroles si gra- 
cieuses. Je me suis embattu à voir la lettre qu*escrite 
avez au très-gentil et très-renommé comte Guîcheus, 
vous debourdant avec luy, et vous jure que oncques- 
mais ne vis escrit qui tant me plust, ne qui plus me 
parust de preud'homme. Et en ce apert vostre grand 
hardement, et le hault cœur qui vous en repaire,'quand 
de cette vostre mécheance en nulles riens ne vous 
esbahissez, et ne laissez pour ce de dire gabs et joyeu- 
setez . Or est-il vrai , que pieça je haîssoi s sur toutes riens 
le géant Picolofuron % pour estre de trop orgueilleuse 
nature et trop bonbancier en ses faits. Mais ores d'au- 
tant plus je le maudis, et Thcure que oncques de 
mère fust nay : car par luy, et pour son pourchas, trop 
sont de maux avenus, et si combat par tel art, que 

' Voiture lit une réponse en vers à cette lettre, au nom du 
comte de Guiche. Voyez plus bas, aux Poésies, Ensuite il adressa à 
SaîDt-Aignan pour son propre compte, et par échange de courtoisie, 
la lettre suivante en même style. Voyez Mss, de Conrart, in-4, 
t. X, p. 915. 

> Picco'iouiiiii. 
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ceux qui encontre luy o^ent se présenter, sont [)ar 
luy laidement navrez, affolez, ou occis, et ceux qui 
ne s*y trouvent, sont en noires Chartres détenus. Ce 
m'aid^Dieux, beau sire, cettuy est le plus fier enchan- 
tement dont j'ouis oncques parler, et qui plus fait à 
douter. Planté de preud'hommes y a qui moult ont 
grand talent de vous aider en cette vostre besogne. Et 
pour moy, il n'y a chose au siècle que tant désirasse : 
car plus cher aurois ' à délivrer un si fait chevalier, 
que de conquestor le royaume de Logres. Mais do 
cettuy fait nous déportons , pour sçavoir que nous 
n'y pouvons comme riens, et que celte entreprinse est 
réservée à un puissant chevalier qui porte vermeilles 
connoissances ^ De cettuy est ores grand bruit par le 
monde, et dit-on qu'il fait d'armes comme à sa vou- 
lenté, et que depuis le temps du noble roy Artus, il 
ne s'est trouvé si rude jousteur, comme, iceluy est. 
Car nul ne s'est encontre luy esprouvé, qu'il n'ait 
jette jus des arçons, et souventefois renversé cheva- 
lier et cheval tout en un mont. Cettuy mainte haute 
avanture a finée, et cette autre encore finera. Si que de- 
vez espérer, qu'à chef de pièce, et en bricf, vous tirera 
duchastel enchanté : car pas n'avez deservy d'y estre 
trop longuement, et se en riens par le passé avez mé- 
fait, ce n'est en chose qui vous doive ahontir, et petite 
pénitence y afiiert. Ce neantmoins, si par meschief, ou 
aucun destourbier, plus long -temps estiez détenu 
que ne cuidons, de ce en rien ne vous esmayez : car 

* Les Bas-Bretons se servent encore de celle façon de i>arler 
pour dire : J' aimer ois mieux {Note manuscrite de Uuei), 
' Le cardinal do Iiichelieii. 

22. 
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il ne vous eii peut chaloir. Bien toud peut Souvêtiir 
que le gentil roy Amadiâ, le noble empereur Esplah- 
diâhi et maints autres, après avoir été détenus plusieurs 
siècles es prisons de Tisle d^Ârgenes, en ^rtiteht sains 
et haitiez, aussi jeunes, et les viaires aussifrais, qu'eii- 
trea estoient : car le bon Âlquif^ qui moult sçavoit 
d*éxperimehs, fit par ses conjurations (|uë lé temps, 
qui tant est isnel pour toutes créatures, iravoit comme 
fiOint eu de cours en leur endroit, et en riens ne les 
avoit endommagiez. Or il ne peut estre^ qu'ei^tant 
noble et ehevalureux comme Vous estes, bien parlant 
et loyal en bien aimer, bien avenant^ coiht et fàitis 
dhevalier^ il vous manquast quelque bon enchanteur* 
eti cette ûchoison, qui le mesme secours vous donnas!; 
et en auriez un ou deux sans faille, eh manière que^ 
quand ne pourriez iDsir du chastel que d'huy en cin- 
quante ans, vous en istriez jouvencel, comme Testes 
maintenant, et sans aucun seul poil de barbe, non plus 
qu*ores en avez^ qui seroit chose moult rare et plai-^ 
santé à voir. Endemeniiers, tout le temps que demou- 
rerez illeô, loisible vous sera, les unes fois de jouer 
aux tables^ les autres de harper et chanter lais plain-> 
tifs» et une fois le jour de parier tout haut à par Vous, 
vous doulourant et lamentant dé dame Fortune, qui 
de tous hommes temporels se joue, et eh cet ehcom* 
brier vous a jette, vous éloignant de votre amie : car 
c*^t ainsi» si bien m'en souvient, qu'en souloiènt user 
tous les preud'hommesj qui en tel cas se sont trouvez. 
A tant, beau sire, à Dieu vous command', et suis, le 
tout vostre , 

Le chevalier Imco^inu. 
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3. — RÉPONSE D£ MONSIEUR LE COMTE DE SAINT-AIGNAN A LA 
LETTRE PRÉCÉDENTE*. 

Au très-courtois, très-excellent et très-renommé chevalier Voiturio, qui 
Ja nom dTncoAUù se cïaihe , Giiilàn lé t^ensif désire honnétir et \6^et 
et mande hiimkle mercis. 

Dea» chevalier Inconnu! avoi^-je pieça vers vous 
i4eh comparé, qui de tant de gorgia&e faveur fust 
digne? Certes, pa^ n^eusse cuidé^ qu*en tel enconi- 
brîer si doux confort me fuàt aveuU, par lequel esl 
ma grcvance môult amendééé Or apert^il bien main«- 
tenant, que pas n*ësles apprentif de bonnes ceuVres 
faire, quand à si dolent chevalier, par devis proufita- 
blés et duisans^ reboutez le cœur en la foûelle. Pour 
certain, très-cher sire , moult estes à priser, et grei- 
gneur homme devex estre que pas ne vouiez appa^ 
roit , quand vostre nom niussez après courtoisie tant 
especiale. En cette manière ouvra jadis le Damoisel 
de la mer, fleur de toute chevalerie, quand après avoit* 
tué jus le plus fier tibaud de la contrée, et sa mesgnie 
déconfite, il se retr^ihit vers son tref moult viste , te- 
Bitnt la chiere basse, et le vis sur costé ne voulant 
pour riens à nulli se manifester. Ce m'aid'Dieux, sire, 
je ne nie dêporteray d*acertener à tous, qu'encore 
surpas^ Tavezj et de ce n'ayez doutance. Cettuy ne 
fit que mettre à mort un outrageux paillard; et vous 
avé2 redonné la vie à jouvencel afflict et mat, comme 
n'âgufires effroyé. Or, bon chevalier, puisque tout de 
mon fait voulez connoistre , ja n*en serez desdit, et 
Inouit volontiers de mon estât vous deviseray, et vous 
diray, qu'un jour sur le vesprc, ayant harfié et chanté 

* Mss, de Qonran^ t. X, p. 918. 
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un lay moult douloureux et plaintif, comme pouvoit 
estre cil du pauvre Tristan le Leonnois, voguant en 
sa barque, après la playe envenimée par luy reçue 
par le Morhoult d'Irlande, je m*endorniis moult fort, 
et clieus à bouchons sur le pavement , où longue es- 
pace on me laissa gésir. Si cuidoye. estre en un ver- 
gier, entre cointes pucelles et gentils yarlets , ayant 
les aucuns surcots de tirelaines, et les autres robes 
de sandal. Si estions seans sur poisles à or battu, en 
soûlas et esbatemens, devisants et bruyants mouil 
fort. Mais endementiers , vint entrer au vergier un 
grand vilain mal-façonné et rébarbatif, qui en son 
poing tenoitbaston noueux à guise de massue, et 
bien sembloit estre mal pautonnier et félon.. Si se cria 
sur moy le. glouton, comme forcené, disant: « Et 
euides-tu, paillard, issir ainsi sans moy de la chartre 
où tu es détenu? » Lors il me ferut parmy le pis, tant 
outrageusement, qu*agenoûilIer me fit, et rechignant 
moult laidement s'en alla, disant: « Or suis-je par 
mon droit nom le Temps appelle : n'espère sans mon 
aide issir du chaslel. » Et ainsi que me guerm.entoye, 
je vis prés de moy un noble preud'homme, luisant 
comme un.escarboucle. Moult beau clerc estoit ice- 
luy, et de plaisant regard. Si estoit en haut siège 
assis, et villes, chastels, tours, chevaliers, armes, 
bannières, etescus de moult de couleurs gisoient à 
dôs pieds, et un vermeil sandal faisoit son couvrechef 
et sa robe, iceluy me cria tout soùefvement : « Or as 
entendu, amy, ce que le Temps l'a dit; mais qu'il 
s'accorde à ta faillie, moult tost te delivreray. » A 
tant, mon somme fina, cl trouvf^y prés de moy vo^tre 
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missive, et de l'autre part un livret moult ancien, ou 
estoit icelle prophétie : 

Quand jeune chevalier de suave nature. 
Prendra du bardement en Pobscure maison, 
Assez pour envoyer missive au grand Toiture, 
Cil qui porte vermeil en armes et vesture, 
Et dont partout le los bruit sans comparaison, 
Connaissant qu*il est ja de pardonner saison. 
Avec trois doigts fera de cet huis ouverture. 

Adonc cuiday qu'en brief pourroye de la chartre issir, 
quand par deux fois pieça avoye en dormant quasi le 
mesme songe : car encore moult bien du premier me 
pemembroit, dont au preux comte Guicheus avois 
narré toute la vraye histoire. Donc ay-je noté, sire 
chevalier, par moult d*enseignemens, comme à ice- 
luy guerroyeur qui porte vermeilles connoissances, 
et qui tant d'apertises d'armes a faites, estoit ma dé- 
livrance réservée ; et par vostre esprit tout remply de 
doctrine et clarté d'engin y suis derechef confirmé. 
Dieu ait part à icelle emprinse, et veuille labeurer 
avec lui, afin qu'en brief ensemblement allions visiter 
en son hébergement le bon comte Guicheus, que J'ho- 
. nore moult et prise! Je suis, à foy de chevalier, très- 
cher sire, le tout vostre, 

Dom GuiLAN LU pBXsiF, sîre de Tlsle Invisible. 

4. — LETTRE DE VOITURE AUX COMTES DE GUICHE ET DE SAINT- 
AIGXAN ET A ARNAULD DE CORBEYILLE. 

[Mai 1641.] 
Aux très-cxcellcns , belliqueux , invictissimcs et insup^rables chevaliers, 
le comte Guicheus, le chevalier de l'Ile-In visible et dom Arnaldus, 
Salui^ honneur y victoire et triomp1ie\ 

Ce m'aid' Dieux, beaux seigneurs, moult estes gra- 
' Aisu de Conrari , t. X, p. 893. — C*esl la leUre à laqucllo 
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deux et eourliMs, quand esUnt dans de si grosses be- 
sognes, comme ores vous Iroavee, de cettny voBlre 
chevalier avez daigné vous ressouvenir, et me donner 
preuves si notoires de vostre bénignité et bon vouloir, 
que oncques ne sera en ma puissance de le pouvoir 
deservir. Or jàçoit qué de mbiilt graiid temps vous 
aye toujours honorez et servis, moult outrageux se- 
roye, si je, par cette seule vosb« -lettre, ne m*en te- 
noye à moult bien payé, et grand* niceté seroit à moy, 
si je cuydoye vous en pouvoir rendre remerciments 
omdignes. Or voudrois-je, beaux sires, qu'il m*eu6t 
cousté le meilleur chastel que oncques je conquis, et 
que loi^ble me fust de moy bouger decettuy lieu, pour 
vous aller dire moy-méme mon pansement sur ce, et 
le ressentiment que j'ay de Thonneur que, à moy vostre 
homme-lige, avez voulu faire. Par mon chief, rien ne 
me retiendroit, que je ne prisse huy les galops, et irois 
vers vous de tel randon, qu'ainçois quHl fust heure 
de none, aurois cheminé plus de cinquante lieues an-- 
glesches» et me rendrois avant le jour dans vostre tref . 
Aussi-bien , quand je me ramentois comme estes sur 
le point de ferir sur ennemis ^ et de vous parmi euâE 
mesler, si qu'à toute heure il m'est avis que d'icy 
j'oy la noise de la bataille, le hennir des chevaux, le 
froissis des lances, le chapelis des armes, et le mar- 
telis des espées, je me hontoye moult durement à par 

Skrrazin fait allusion dans sa Pompe funèùrei au ciiapiire VI 11 de 
la Grand' chronique du nobU Vetturius : 

« Comme Cazalia fut délivrée des mains du géant Gérion par 
Heréûlin d'Auslrasie, et de la noble chronique que Vellurius en 
compila. » 
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moy» et me tiap^ h hQwy et mécréant eheveilter, quand 
je ne f^uis e^ c^Ue ^ehoi^n esfre pr^ de vovia, ei là, 
eif) voyai^t \os actes cheyalu^eq^ et voa beaux faits 
d'armes^ me parforcer à les imiter» çt moy rendre 
digne de raçointance de te)^ prei^id*hQmme$. Qre» que 
le ioly mc^is de may r^mouveUe toute chose crééie, et 
que tou^ ppble çq^r se seul espoindre du désir d'armes 
et pfûue^^s f^ire, vquç çhemipe^ par monts et par 
\9mj gargiasemeut armé§ jusqu'aux dents, teuaut v^ 
glaives éa poings, et qre^ les pannoyaqt eutour i^os 
çbiefs, ores vqus poli^s^^t eu yos arm^^s^ ores, vous 
afflchaal es estrieua» ne siouge% ^\i^ l^tuçes briser, 
pprcer escus et desmailler haubers, çhemmz par 
nieulea et par bruines, à l'ardeur du soleil et au ray 
d§ It lui^e» m^ug^^ moiult petitement» et mauvaise* 
m^t dormfi^i vous levaut. aetuyentef<ûsi, sûos qu'il soit 
bien ac^uroé, pQur mettre ym eo?ps h peiue ^t à tra- 
vail, ^ diuger d'entre detranobez. à mains de gloutcw, 
et d'estre feloneu^ment* Qçcia : \k ou je, la*! ohetif, 
en cette cité par enchantement mauvaisemeust dét^u, 
passiez les jours eptieir^ à moy sollacier et déduire avec 
g^tes pupellesi, plus blanches que le fin albastre jb^i^ 
à point de fin vermeil , ores nous ombroyant sousf 
vertes fouillées, ores en plaisants vergers nous esbat- 
tant, et tantost nous esbanoyant en riches festins, où 
touttea guises dç mets nous sont servis, et toutes sortes 
d'espiceries. i^t les unes fpis, quand de tels bobans suis 
rçcreu, et qu'abondance de soudas me fait desiran,t de 
solitude^ i? m.e retrais à l'orière d'un bois, ou sur le 
clair rieu i'wne fontaine, et là, assis sur Therbe tendre 
et m^^nue, je me délecte à voir en joyeuses cbï*ouiques 
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les Tâits et gestes des anciens chevaliers, les hautes aven- 
tures qu'ils ont mises à chief, et les périlleuses questes 
qu'ils ont emprises pour los et amours de leurs amies 
acquerre. En cette manière je vis sans mesaise, des- 
tourbier, ne distraite de quelconque chose, me cou- 
chant alors que meilleur me semble, et me levant à 
l'heure que plus me plaist, sans estre oncques éveillé 
de bruit de buccines, trompettes et cors sarazinois. 
Or, seigneurs chevaliers, combien cet estât de vie est 
angoisseux, je ne doute mie que bien ne le jugiez : 
car trop mieux que moi savez que riens tant ne pesé 
à gentil cœur comme oisiveté, et moins grève travail 
que musardie. Et de ce adviendra sans faillie, qu'a- 
prés que de ce siècle seray sorty, onc nulle mention 
de moy ne sera faite, non plus que je fusse esté un 
chevalierdeCornouaille: et de vous, au rebours, quand 
de cette vie terrienne issirez, en trouverez une autre 
impérissable es registres et mémoires des hommes. 
Livres infinis en toutes langues or sonneront vos 
hauts faits et prouesses, et aurez nom à jamais perpé- 
tuel, laquelle chose, et de ce ne doutez, est de prix in- 
finy et tel que trop chèrement ne la pouvez -vous 
acheter, quand mesme, pour ce, de bras et de jambes 
seriez mehaigniez, et qu'en auriez les testes fendues 
jusques aux yeux. Partant, beaux seigneurs, je vous 
alloue, que vous regraciez fortune, qui en point vous 
a mis, que tout haut bruit et exaltation pouvez ac- 
querre, et pourtant ne me tourniez à blasme, si en 
cettuy lieu plus longtemps je demeure, où force d'en- 
chantement et nécessité de destin me retient. 
Pour nouvelles, je vous mande que messagiers sont 
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icy venus de maintes parts, qui apporté nous ont, que 
depuis peu,ésmarchesd'Italie, s'est fait ie plus beau fait 
d'armes qiii oncques arriva depuis que chevaliers cei- 
gnent espées. Or devez-vous sçavoir, beaux seigneurs, 
que en icelle terre, du long du fleuve que les Grégeois 
appelloient Ëridan, qui moult estroide et profond, 
estoit descendu un géant dépiteux et félon *. Cettuy; 
accompagné d'un géant moult noir, et de couleur de 
suye, mais aspre, fier et outrageux, pilloit, dégastoit 
et desertoit le pays, si que c'estoit une hideur : et 
après maints outrages avoit juré qu'il preiidroit à 
force une damoiselle, qui Cazalie est nommée*, moult 
prisée et chérie de ceux du pais, et de maints grands 
seigneurs d'étranges terres désirée, comme celle qui 
est de moult beau viaire et bien addressée de tous ses 
membres , avenante [et de si plaisant regard , que 
c'est un déduit à regarder. Or l'avoit le félon promise 
à son seigneur le soudan 4es Iberiens, qui pieça de 
longtemps la convoitoit pour la mettre en servage, et 
lui toilir son honneur, ainsi comme il a fait de mainte 
autre que le géant a mise en sa baillie, dont il a pris 
les unes à vive force, et plusieurs autres par barrât et 
mai. engin : car de telles damoiselles convoiteux est 
le Soudan à démesure, si que l'en dit que toutes les 
désire, et oncques n'en pourroit estre assouvy. Or l'a- 
voit le géant à tout son ost en telle guise assié- 
gée, que pas ne sembloit qu'il fust au pouvoir hu- 
main de luy en quelque manière porter aide. Moult 
tendrement pleuroit la pucelle, moult fort se démenoit 

* Le prince Thomas de Savoie. 
' Caaal. 

II. 23 
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et se goennentoitdiimient*. l|iîade«e neot Behi; 
valloit, el de noUi n^estoit secourue : e«r les wâgofmn 
du pays pas D*anoieBl la fbrce ne le harderaeni de 
durer contre le geanl^ Tanl qu*à cbîef de pièce, le 
chevalier fiié aux veraieilles coanoissaaces, qui UnK 
oit, tout sçait et tout peut, a ooy de loin les pileux 
cria de la dielive, doet fut fort dolent ^eooroé ea soa 
coBur. Car il aime la puodie par bonne amour, et sans 
vilenie, seulement pour la frandiiae d'elle gardw , et 
d'autrefoia de tels meschieis Ta délivrée, leeluy en 
donna tantost avis à Finvincible chevalier qui porte 
d'asur à trais fleurs d*or \ qui de longtemps a pris la 
damoiselle en sa garde. Ces deui ne purent pai; 
tirer celle part, ponr estre cettu; peint embesQgnei 
en une grosse guerre, qu'Us menoient dans le pals, 
qui autrefois aiqielé estoit la Sylve Carhoflpûere, et 
mûntenant communément est dit le paisdeFiandrss: 
si qu*ila avisèrent entre eux par bon conseil de man<* 
der à ce secours un preux et belliqueux chevalier, 
qui de tel hardem^fit cet, que oneqoes chose, tant dan- 
gereuse pus! eatre, ne luy sembla difficile à mener à 
fin. Cettuy de tous est nommé Hi^nriel des Isles pé* 
rillenses S et a esté ainsi appelle pour un moult grand 
fait d*armes qu*i| fit en un pais de mer, si périlleux 
et si estrange, qu'à toujours mais en ^a faite men- 

* TTor. Se demçnQi t, te détordant et gue^D|len^l|t (Ivr^meat^ 
comme celle qu'à grand meschief estoit. 

* Le roi de Franee. 

* Le eomte d'IiaitAiuri, qui «v^it repii9« à 1» ^t« die l'arguée 
navale, les îles de Saint-Honorat et Sainte-Marguerite, en Pfo- 
vence. 
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tioii. Iceluy, à toute lâ cavalerie que pour lors put 
trouver, alla donner sur l'ost du géanti qui mie ne 
s'en doutoit. Là y eiit nloult cavéuàe et éruelle ba- 
taille: si que Ton dit, que depuis l'assemblée qui se fit 
entre Sidrac et Tantalon, au couronnement du roy 
Gâdiffer, onc on ne vit de si hautes prouesses exploi- 
ter, si grands coups d'espée ruer, ne si beaux coups 
de lance ferir. Au desfiniment, la desconfiture tourna 
sur les gloutons, et contrariété advint au géant, qui 
combattit à tel meâchiëf, que toute sa ràësgnie fut 
mise à occision, et luy tellement atourné, que les 
maistres qui Tontveu dient quéd'huy en un an ne sera 
en estât d'armes porter, et que de moult grand temps 
n*aura talent de damoiselles vilener, ne leur faire ou- 
trage. Or, beaux seigneurs, à Dieu Vous command', qui 
vous doint pareille fortune, et suis le tout vostre, 

VOITURiO. 
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1. — MÉTA310RPHOSE DE LUCINE EN ROSE. 
(Pour madame la marquise de Rambouillet'. ) 

Dans l'enclos des sept montagnes qui ont si long- 
temps fait trembler toute la terre, naquit une Nymphe 
dont le soleil fut amoureux, et que les dieux et les 
hommes aimèrent également. Elle eut un corps foible, 
mais parfaitement beau, une sagesse divine et une con- 
duite merveilleuse. Vénus, qui lui voulut mal à cause 
de sa beauté, et pour ce qu'elle se jugeoit être moins 
honorée d'elle que les autres déesses, entreprit sur sa 
vie. Mais Phébus la sauva, la changeant en une fleur, 
qui est encore aujourd'hui; comme elle, la plus belle 
et la plus délicate de toutes les choses créées. Le ciel 
et la terre se réjouissent de la voir. Elle est le soleil 
des fleurs, comme elle Tétoit autrefois des beautés. 
Elle porte la livrée de la pudeur et de la chasteté, et 
s'est réservé celte propriété, qu'encore aujourd'hui 
elle met en bonne odeur toutes celles qu'elle accom- 
pagne. Non plus qu'autrefois, elle ne désire pas qu'on 
l'approche. Elle s'arme d'épines pour s'en défendre, 
et il est aisé à juger qu'elle n'aime pas qu'on la louche. 

' âhs. de Conrari, t. X, p. 603. 
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Elle se tient enfermée les trois parts de Tannée. L'ex- 
trême chaud et l'extrême froid la blessent * ; et l'on ne 
la voit paroitre qu'au printemps. 

2. — MÉTAMORPHOSE DE JULIE EN DIAMANT. 
(Pour madame la marquise de Montausier^. ) 

En la partie du monde où le soleil se lève, et où le 
ciel engendre les pierres précieuses, naquit, par un 
miracle, une Naïade la plus accomplie que les dieux 
eussent jamais faite : et la mer n'avoit jamais rien vu 
' 'de si beau, non pas même le jour qu'elle fit naître Vé- 
nus. Neptune, pour l'amour d'elle, donna de la jalousie 
à Thétis et à toutes les nymphes de l'Océan. Mais lassé 
de ses mépris , il la changea en une pierre que les 
•Grecs appellent unique , ou diamant. Comme elle fut 
incomparablement belle, d'un esprit divin, insensi- 
ble, opiniâtre et impérieuse, cette pierre a une beauté 
qui efface toutes les autres, un feu qui semble venu du 
ciel; elle ne se peut rompre par nulle force; elle ré- 
siste au fo'r et au feu, et elle monte jusque sur la tête 
dés rois. Comme elle fut aimée de tous ceux qui la 
connurent, les grands et les petits l'aiment encore , et 
elle est désirée de tout le monde. Enfin, le ciel et la 

* L'anUpathie de la marquise de Rambouillet pour lé feu ne 
lui vint que plus tard. 11 est fort probable que la belle Arthénice 
voulut lutter par le froid contre la disposition de son teint à se cou- 
peroser. Or ce teint avait été merveilleux de fraîcheur ; mais peu 
à peu il s'était enluminé, au point qu'on appelait Mme de Ram- 
bouillet le lion de la cour, parce qu'elle était toujours rouge. Tal- 
Icmant, dans les HisiorieUes, soulève le voile (Comte de Laborde, 
le Palais Mazarm), 

» Ms9, Ue Conrart, t. X, p. C04. 
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leiie ne t'otii rien de si parfait^ el lëâ homtiles ne coil- 
iioiMeni aucune chose de si graiid prix* 

3. — MÉTAMORPHOSE UK LKONIOE EN PERLE. 
(Poar inadeiuoiselle Pàolei^) 

En la forêt d'Érimanlhe fui jadis tinô Oréadei qui, 
dès son enfance, fui exposée aux bètes dauTages, et 
allaitée et nourrie par elles. Elle eut un visage humain, 
un esprit divin, et une âme très-farouche. L*amourne 
servit jamais personne si bien qu'elle , et jamais il' 
n*eut une plus grande ennemie. Elle tuoit tDut ce 
<iu*elle regardoit, et en peu de temps elle fit plus de 
meurtres que les ourses et les liolines qui l'avoient 
nourrie. Mais les dieux offensés de ses cruautés vou- 
lurent sauver les hommes qu'elle alloit détruire^ et la 
changèrent en perle, qui garde encore la netteté de son 
teint et la blancheur dont elle obscurcissoit toutes 
choses. Toutes les autres pierres de prix se marient 
avec l'or. Celle-ci seule se passe de lui, et ne s'allie 
qu'avec ses compagnes. C'est l'ouvrage le plus poli et 
le plus agréable que le ciel fasse. Mais elle retient 
toujours quelque chose de sa première férocité : car 
nous voyons qu'encore les perles se jeltent à la gorge 
des personnes qui se veulent servir d'elles, et ne se 
peuvent résoudre que dans le vinaigre^ pour la sympa- 
thie qu'elle eut autrefois avec lui. 

' M$s, de Goitrari) t. X, p. 605. On trouVe à la sUite une 
pièce de Chapelain, itititulée Méiamorphoêe et Angélique en liûHiiet 
C'est ceUe pièce à laquelle il est fait allusion dans la lettre 147 <i« 
Voiture. Voyez t. I, p. 384. 
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4. — ELOGE DU COMTE-DUC d'oUVARÈS^ MlMiSTRE d'kSPÀGNE^ 

...En cette occasion il témoigna que toutes les raisons 
d*État ne pouvoieiit pas tant iut son espHt que celles 
de la religion, et qu'il aiitioit mieux être mauvais po- 
litique que de n*être pas bon chrétien. Son intégritéest 
reconnue tnêmè de ses ennemis. Il a toujours été H'- 
béral de son bien et ménager de celui du roi; et, ce qui 
ne semble pas croyable, ayant disposé de plus de 
cent cinquante millions, il est aujourd'hui endetté de 
cinq cent mille écus. Son train , sa dépense et ssl 
maison sont comme d'une personne privée, aussi bien 
que son aflkbilité et grande focilité quHI y a de lui 
parler. Les autres, qui tiennent une place pareille à 
la sienne, fuient également les amis et les ennemis, et 
n*ont pas moins de peur de ceux qui demandent du 
bien, que de ceux qui peuvent faire du mal. Pour lui, 
il ne ei*alnt point les uns et il écoute les autres; et ne 
pouvant tout accorder, il croit au moins quHl doit tout 
entendre. Pour ce qui est de son esprit, il ne peut, ce 
me semble^ être mis en doute de personne. Pour en 
faire imaginer la grandeur, il suffit de dire qu'il s'é- 
tend atixdeuxboutsdtt monde, qu'il gouverne en Orient 
et en Occident, et conduit seul en môme temps les 
plus importantes affaires de l'Europe^ Pour ce que j'en 
ai pu cônnoitre, il est merveilleusement prompt^ actifs 
pénétrant, subtil, charmant et agréable, plein de feu 
et de lumière. Il parle sa langue : c^est assez pour cela 
de dire qu'il s'appelle Guzman , et qu'il est de cette 

> Le commencètneni défaut à ce fragment, uuss! bien que U 
«a (Noie 4e MàrHn PincHêfw). 
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illustre souche qui étoit célèbre en Espagne, devant 
qu'il y eût des rois en Caslille, et qui a laissé à cette 
nation les plus anciens et les plus rares exemples 
qu'elle ^it de vertu et de fidélité. Son père, don Pe- 
dro de Guzman, eut en son temps peu ou point de pa- 
reils en esprit ou en mérite, et cette louange étoit alors 
de plus grand poids qu'elle ne soroit à présent, il fut 
ambassadeur auprès du pape, et ensuite vice-roi de 
Sicile, et puis de Naples, et étant de retour à Madrid, 
il fut mis dans le conseil d'État, qui est en cette cour 
le plus haut degré d'honneur et de dignité. 

Étant à Rome, son fils *'"' de Guzman lui naquit^ 
lequel, pour être le puîné, fut destiné à l'église, et les 
premières années de sa jeunesse employées aux études. 
Mais quelque temps après, il demeura l'ainé par la 
mort de son frère, et, par celle de son père, héritier 
de soixante mille ducats de rente. Étant jeune, il fut 
extrêmement bien fait de sa personne, grand, agréa- 
ble, et de belle taille, le meilleur homme de cheval de 
toute l'Espagne, vaillant, adroit, libéraLet magni- 
fique, et fut sans doute le plus galant de la cour, 
jusqu'à ce qu'il en fut le plus puissant; 11 entra dans 
tes affaires en un temps où il sembiôit que le génie do 
F Espagne commençoit à se lasser, et que cette monar- 
chie qui avoit été mise au dernier pointde sa grandeur 
par Charles-Quint, et subsisté à peine sous PhiKppe 
second, isembloit vouloir décliner sous les autres rois. 
- Ceux qui ne peuvent jamais être contents des choses 
présentes., et. qui. cherchent toujours des sujets de 
plaintes dans la prévoyance de l'avenir ou dans, la 
companiison du passe, rcgreHçnt la grandeur et la 
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richesse de la cour, telle qu'elle éloit sous Philippe 
troisième, et trouvant partout, à cette heure, moins 
de lustre et de bonheur, y concluent aussi moins de 
conduite. Mais il faut considérer que ceux qui ont tenu 
cette place devant lui ont toujours gouverné durant 
le calme, en un temps où il ne falloit que tendre les 
voiles, que les choses alloient d'elles-mêmes et que les 
vents ne soufûoient que pour faire venir l'or des Indes. 
L'Allemagne, qui se souyenoit encore de la bataille 
de l'Elbe, et d'avoir vu l'aigle de l'Empire avec la fou- 
dre de Charles-Quint, ne pouvoit au plus avoir que de 
mauvais desseins. Les Hollandois n'imaginoient point 
encore de plus grand bonheur que de jouir de la trêve. 
L'Angleterre et oit gouvernée par un roi vieux et phi- 
losophe, la France par un mineur. Toute l'Europe 
dormoit en repos et en. silence, et les ministres d'alors 
n'étoient occupés qu'à distribuer les trésors du Pérou, 
et à donner pu refuser des grâces. 
, Celui-ci, au rebours, a toujours cheminé avec un 
vent contraire. Parmi les ténèbres, et lorsque le ciel 
étoit couvert de toutes parts, il a tenu sa route au mi- 
lieu des bancs et des écueils, et durant la tempête et 
Torage il a eu à conduire ce grand vaisseau dont la 
proue est dans l'océan Atlantique et la poupe, dans la 
mer des Indes. Il a eu à s'opposer, en France, aux des- 
seins d'un grand ministre, haïssant particulièrehient 
les Espagnols, habile, hardi, et tout-puissant sur l'es- 
prit d'unroi jeune, guerrier et heureux en même temps. 
Du côté du Nord, la fortune a suscité à la maison d'Au- 
triche le plus dangereux ennemi qu'elle ait jamais eu : 
un conquérant, en qui la moindre qualité étoit celle 
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d*un roi sage et vaillant, pnidént et aventureux, de 
grande expérience et dé grands des^éinà, et qui, ayant 
toutes les vertus d'Alexandre, n'avoit pas un de sëS 
vice^ que son ambition. Ainsi cette monarchie, par elle 
ou par ses alliés, a eu tout à la Tots pour énnetiiiil les 
François et le duc de Savoie, les Anglois, les Hôllan* 
dois, les prolestants d'Âllémagtie et le roi de Suède, et 
cela en un siècle très-stérile de grands hotnmëÀ pour 
l'fispaghe, et où la fortune lui étoit plus ennemie que 
tout le reste. Celui-ci alloit tous léà jours de TEscu^ 
rial à Madrid, avec deux secrétaires dans son carrosse, 
et eette personne, qui fait mouvoir tant d'armées et agir 
tant de millions d'hommes, n'en a d'ordinaire que 
trois ou quatre à sa suite. Il n'y a point d'accompa» 
gnement si glorieux que cette solitude. La meilleure 
preuve de n'avoir point failli est de ne point craindre. 
Pour sa conscience, nous somiâes obligés particu» 
lièrement de la reconnottre, après la facilité qu'il nous 
a donnée à la ruine des huguenots et à là destruction 
de la ftochelle. Que si les vents ont porté briser Contre 
la côte de Guyenne 1^ carraques qui se devoieitt dé* 
chaîner dans Lisbonne ; si les généraux des flottes led 
ont laissé prendre tout eiitièreS) et si la mer en a en* 
glouti d'autres; si le marquis de Spinolâ est mon 
devant que de prendre Casai; si les Allemands^ étant 
les plus forts^ se sont laissés battre à Veillane; si les 
chefs deà armées ayant de grands avantages ont subi 
des conditions désavantageuses, et si la bohne fbrtilne 
ou là bonne conduite du roi de Suède a gàgiié la ba* 
taille de Leipsig : ce sont des accidents que le comte 
d'OUvarès n'a pu empêcher, et qu'il a fallu qu'il ait répa- 



PIÈCES PIVEHSES. 275 

rés. Un des mulheurs de ceux qui gouvernent, c^est que 
des c\k(m^ him faites, et qui oui un bon suecds, ehaque 
particulier tâche d'^ tirer à soi la gloire, et que celles 
qui réussissent mal se rejettent toutes sur un seul. Sa 
conduite a donné reinode à toutes les clioses qui en 
ppuvoient rcHJi^ypir, et si elle n'a pu tout relever, c'est 
beaucoup qu'exile mt çippêché que tout ne toii^bàt. 

Quapd 1^ fortune ne s^ost point opposée à ses con- 
seils, et qu'($Ue a l^i9$é faire sa prudence , les bons 
succès lui sont veuus m foule de tous côtés. En une 
même anuée U capquit Qréda, nou^eulement sur les 
HoUandois, ipaia sur tous les potentati de TEurape; 
il sauva Gênes qui étoH à demi franchise , et avoit 
vingt mille Fr^i^çois à i^es portes. )1 fit abandonner 
Cadix aux Angloisavec tant de diligenpe qu-il sembla 
que Ton ne les eût laissé entrer qu Ej^pagne qu^ pour 
avoir le plaisir de les en chasser ; et en ï^kiak^ temps» 
à Tautre bout du monde, avec douze mille homme$, il 
conquit le Brésil. Aiusià la fois il triompha dc^ toute 
la terre, et eut des victoires qui pouyoient rendre toute 
sa vie heureuse et illustre, si elles eussent été dépar- 
ties en divers temps. LfC malheur a pu quelquefois 
renverser ses desseins, mai$ jamais sa constance, je 
lui ai vu recevoir d*un même visage la nouvelle de la 
prise de Maêstricht et de la mort du roi de Suède; et 
le jour que la fortune, en lui ôtantsa fille, lui ravit ses 
plus chères espérances, il eut la force de donner au- 
dience et de vaquer aux affaires. Les sentiments de 
père cédèrent aux devoirs de ministre ; il crut qu'il ne 
lui étoit pas permis d'abandonner aux larmes les yeux 
qui veilloient pour le bien de l'État , et qu'un esprit 
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qui avoit à sa charge la moitié du monde» ne devoit 
pas être troublé du malheur d*une famille. Son gou- 
vernement avoit particulièrement le bonheur de n^a- 
voir point été taché de sang, et d*avoir été exempt de 
proscriptions. Ses soupçons et ses craintes n'ont pas 
dépeuplé la cour pour remplir les prisons ; le crime de 
lèze-majesté n'a pas servi de prétexte à ses vengean- 
ces, et quoi que l'on ait fait ou dit contre lui, il n'a 
jamais reconnu d'autres ennemis que ceux de l'État. 

Mais, pour ce que cet homme seul fait une grande 
partie de cette cour, que son nom est connu de toute 
l'Europe, sa personne de peu de gens, et que chacun 
en a de différentes impressions selon raflection , la 
haine ou l'envie de ceux qui lui en ont fait le rapport, 
il ne sera pas mal à propos d'interrompre la suite de 
ce discours, pour dire quelque chose plus particulière- 
ment de lui. 

La fortune a de tout temps accoutumé de prendre 
bien bas ceux qu'elle veut mettre bien haut , et 
pour faire mieux connoître son pouvoir, elle se plaît à 
former de rien ses créatures. Elle n'a pas gardé cette 
règle au choix qu'elle a fait du comte-duc d'Olivarès," 
qu'elle trouva déjà si haut qu'à peine l'a-t-elle su 
élever, et que toute sa faveur ne lui a pu donner de 
titre, qui ne se trouvât déjà dans sa maison. Les maî* 
très des généalogies, qui ont l'art de faire descendre 
des rois ceux qui en sont aimés, d'adopter chacun 
comme il leur plaît en telle race qu'il veuille choisir, 
n'ont eu que faire de travailler pour montrer la gran- 
deur de la sienne 
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ÉLÉGIES. 
I. 

Bélise^ je sais bien que le ciel favorable 
A joint à vos beautés un esprit adorable^ 
Qui ne sauroit loger au monde dignement. 
Que dans un si beau corps, ou dans le firmament. 
Je sais que la nature, et les dieux avec elle. 
Ne font plus rien de beau, que sur votre modèle : 
Et qu'ils se prisent moins d'avoir bâti les cieux. 
Que d'avoir achevé l'ouvrage de vos yeux. 
Car enfin je Tavoue, et dedans ma colère. 
Malgré moi je le dis, sans dessein de vous plaire : 
Le soleil qui voit tout, dessus et dessous l'air. 
Ne voit point de beauté, qui vous puisse égaler. 
Et n*en verra jamais, quoiqu'il tourne le monde. 
Et que souvent soi-même il se mire dans Tonde. 
L'amour n'a rien de beau, d'attrayant, ni de doux. 
Point de traits, ni de feux, qu'il n'emprunte de vous. 
Vos charmes dompteroient l'âme la plus farouche : 
Les grâces et les ris parlent par votre bouche. 
Et quoi que vous fassiez^ les jeux et les appas. 
Marchent à votre suite, et naissent sous vos pas. 
Toutes vos actions méritent qu'on vous aime : 
Et mille fois le jour, sans y penser vous-même. 
Vos gestes, vos regards, vos ris et vos discours. 
Font mourir mille amants, et naître mille amours. 
Mais dans ce bel amas de grâces sans pareilles, 
Ce tableau raccourci de toutes les merveilles, 
II. U 
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Je vois beaucoup de manque et d'inégalités, 

Et d*aussi grands défauts, que de grandes beautés. 

La nature arooiireuse^ ei% vqiu$.<neltaat ai\ inqn4iuS 

S'eiïorç^^ de TOUS faire ici4)a8 sans seconde. 

Et prodigue employa ses plus riches trésors 

A vous former les traits de l'e^it ei du coips. 

Mais lasse sur la fin d'un si pénible ouvrage, 

Elle vous a mal fait Thunieur et le courage. 

Ces deux manquent en vous, et ternissent le teint 

Des plus vives couleurs dont elle vous a peint. 

Ils en ôtent l'éclat, et laissent une tare 

Au plus riche ornement dont la terre se pare : 

Car avec un défaut si digne de mépris, 

Votre beauté s-eifaee et ravale de prix. 

Vos yeux, ni vos attraits n'ont plus rien d'estimable, 

Et parmi tant d'amour, vous n^êtes point aiHiable. 

Pardonnez-moi, Bélise, et souffirez doucement. 

Que libre désormais je parie franchement. 

Cette unique beauté, dont vous êtes ornée. 

N'aura jamais pouvoir sur une âme bien née; 

Votre empire est trop rude et ne sauroit durer: 

Ou, s'il 8*en trouve encor qui puisse l'endurer, 

Avec tant de mépris et tant d'ingratitude. 

Ce sont les cœurs mal faits, nés à la servitude. 

Ou de mauvais esprits, qui des cieux en courroux 

Ont eu pour châtiment d'être amoureux de vous. 

De louange et d'honneur vainement affamée, 

Vous ne pouvez aimer, et voulez être aimée ; 

Et votre cœur altier croit mettre entre les dieux 

Ceux qu'il souffre mourir en adorant vos yeux. 

Que si quelqu'un, poussé de son mauvais génie, 

Tombe dessous le joug de votre tyrannie, 

Il faut qu'il se haïsse, et que dès ce moment 

Il devienne ennemi de son contentement. 

Car vous ne croirez pas, quelque feu qui reprenne, 

Qu'il ait beaucoup d'amour, s'il n'a beaucoup de peine. 
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Vous voulez qu'il soit pâle, et que plein de langueur 
Il s'afflige sans cesse et se ronge le cœur; 
Que l'ombré d'un soupçon lui donne cent alarmes; 
Que vos moindres dépits le fasseât fbndre en larmes; 
Qu'il soit hoi-s de propos, défiant et jaloux, 
Jamais content de iui> jamais content de vous; 
Qu'il soupire toujours, et vous nommé cruelle : 
Lors vous êtes contente, et ciioyea être belle; 
Et votre cruauté parmi tatit de tourments, 
Se baigne dans les pleurs que versent vos amants. 
Que si parfois d'amour votre âme est allumée, 
C'est un feu péLssager qui se tourne éïi fUmée, 
Pareil à ces brandons qui brûlent une nuit. 
Errants à la faveur du vent qui les conduit. 
Qui luisent pour nous perdre, et si l'on ne s'en garde. 
Conduisent à la mort quiconque les regarde. 
Vous brûlez de la sorte : et sans savoir comment. 
Vos plus chaudes amours ne durent qu'un moment. 
Vous ne savez que c'est d'une flamme constante ; 
Toute chose vous plaît et rien ne vous contente; 
Et votre esprit flottant entre cent passions, 
A* beaucoup de desseins, et peu d'affections. 
Plus léger que le vent qui porte les tempêtes, 
11 change tous les jours de nouvelles conquêtes ; 
Et n'estimant jamais ce qu'il peut posséder, 
Il gs^ne toute chose et ne peut rien garder: 
Car votre vaine humeur^ après une victoire. 
En méprise le fruit et n'en veut que là gloire, 
* Et de tant d'amitiés Mtes diversement, 
N'en aime que la fin et le commencement. 
D'un amant qujl vous vient, vous aimez les approches; 
D'un autre qui s'en va, les cHs et les reproches. 
La nouveauté vous plaît, et ne se passe jour, 
Que vous ne fassiez naître ou mourir quelque amour. 
Vous êtes sans arrêt, foible, vaine et légère, 
luconsUinte, bizarre, ingrate et mensotigère, 
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Pleiue de trahisons, sans âme et sans pitié, 
Capable de tout faire, hormis une amitié. 
Celle que vous m'aviez par tant de fois jurée, 
Qui devoit surpasser les siècles en durée 
Et ne se démentir qu'avec le firmament, 
Si belle et si parfaite en son commencement. 
Et dont la belle flamme, ici-bas sans seconde, 
Devoit durer encore après celle du monde, 
A la fin s'est .éteinte; et, contre votre foi. 
Vous en favorisez un moins digne que moi. 
Regardez-vous, Bélise, et parmi tant de grâces, 
Ne souffrez plus en vous des qualités si basses, 
Et sur tant de vertus et de perfections. 
Relevez votre cœur et vos affections. 
Ne laissez rien en vous capable de déplaire : 
Faites-vous toute belle, et tâchez de parfaire 
L'ouvrage que les dieux ont si fort avancé. 
Et vous seule achevez ce qu'ils ont commencé. 



IL 



Belle Philis, adorable merveille, 

Puisque mon cœur malgré moi me conseille 

De me remettre encor dans les tourments 

Dont vos rigueurs affligent vos amants. 

Je le veux croire, et suivre le génie 

Qui me rengage en votre tyrannie, 

Et m'embarquer dessus la même mer. 

Où j'ai pensé tant de fois abîmer. 

Le même jour, que votre cœur de roche 

Blessa le mien d'un injuste reproche, 

Et qu'un soupçon, par vous vainement pris. 

Me fit connoîlre à plein votre mépris. 

Je fis dessein d'étouffer en mon âme 

Tous les pensers qui nourrissoient ma flamme, 
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Et d'arracher au fort de mon.courroux 
Ce que j'avois depaasion pour vous^ 
Ët^ si je puis le redire sans crime, . . 
Avec l'amour ôter encorrestime. 
Vous n'eûtes plus pour moi^ dans ce momeut. 
Tous les attraits qui jn'albient enflammant; 
De vos beaux yçux les rayons s'éclipsèrent, 
Et tout à coup vos grâces vous laissèrent : 
Je ne vis plus voire, extrême beauté, 
Et ne vis rien que votre criiaUté. 
J'eus honte aloï's de votre ingratitude, 
De ma foiblesse et de ma servitude'. 
Et des ennuis indignement soufferts. 
Depuis qu'amour me tenoit dans vos fers. 
Dans cet instant, je vis dans ma pensée 
Tous les mépris que mon âme offensée. 
Humble, captive et sans ressentiment; 
Avoit reçus de vous trop lâchement. 
Il me souvint, de toutes vos rudesses. 
De tous mes maux, de toutes mes tristesses. 
De tant de pleurs vainement épandus. 
Tant de soupirs de vous mal entendus. 
Tant de dépits et de mortelles craintes. 
Tant de regrets et d'amoureuses plaintes. 
De désespoirs, de langueurs et d'ennuis. 
De tristes jours et de fâcheuses nuits. 
Sans que jamais j'eusse pu dans votre âme 
Voir seulement un rayon de ma flamme. 
Ni vous réduire à. montrer par pitié 
Un trait d'amqur, ni même d'amitié. 
Lors ma raison promptemejfit rappelée 
(Qui loin de, moi se tenoit exilée 
Depuis qu'Amour m'avoit mis sous sa loi). 
Osa paroîli'e et se montrer à moi. 
En arrivant, elle éteignit la flamme 
D'ire et d'amour qui brûloit dans mon âme, 
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Rendit la vue à mon entendement. 
Et lui permit de juger Bainement. 
En la voyant, tous mes désirs s'enfuirent, ' 
Mes sentiments à ses lois obéirent. 
Et dès longtemps mon courage irrité 
S'arma pour elle, et cria liberté. 
^ Tout fut réduit en son obéissance; 
Et mon amour redoutant sa puissance 
Et perdant lors le titre de vainqueur. 
Se retira dans le fond de mon coeur. 
Plein d'une joie et d'un repos extrême , 
11 me sembla n'être plus qu'à moi-même ; 
Maître absolu de mes affections. 
Je crus avoir dompté mes passions , 
Et fus un temps (vaine et foible victoite I ) 
Sans vous aimer, ou du moins sans le croire. 
N'aspirant pîus qu'aux solides plaisirs^ 
J'avois réglé ma crainte et mes désirs; 
Je n'a vois plus de fâcheuses pensées, 
Je me riois de mes erreurs passées , 
Et, m'étonnant de mon aveuglement, 
Ne pensois plus qu'à vivre heureusement. 
Ainsi, Philis, mon âme révoltée 
Crut pour jamais être désenchantée , 
Et mon courage avecque ma raison 
Rompit ma chaîne et força ma prison. 
Mais je fis pis, et commis une offense, 
Digne qu'Amour en ait pris la vengeance, 
Et qu'à jamais un triste souvenir 
Me la reproche et m'en sache punir. 
M'étant sauvé du plus rude servage 
Que tint jamais un généreux courage. 
Je m'estimois le premier des humains. 
D'avoir remis ma franchise en mes mains, 
Ouand la frayeur de retomber aux vôtres 
Me lit résoudre à me jeter dans d'autres, 
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Et nie ranger sous renipirè plus doux 
D'une qui sût me garder contre voUë. 
Mon âme étant dans lé choit balancée^ 
La belle Iris me tint ëki la pensée^ 
La belle Iris^ dont la grâce et les yeux 
Ont su charmer les hommes et les dieux ^ 
Iris, l'amour de la terté et de l'oûde, 
Si vos beautés ne luisoient point au monde, 
Et qui sembloit m'âssurer doucement 
Par ses regards d'un meilleur traitement. 
Je me lis donc esclave volontaire, 
Et pris dès loirs plus de soin de lui plaire. 
Je soupirai, je priai, je pressai. 
Je me feignis languissant et blessa , 
Je lui jurai ({ue je mourois pour elle. 
Et que jamais un amant plus fidèle» 
Plus emflamnié ni plus constant que moi. 
Ne se verroit soupirer sous sa loi. 
Puis je louois en elle toutes choses. 
Son teint de lis et sa bouche de roses , 
Son cœur de reine et sa grande bonté ; 
Mais dessus tout je louois sa beauté. 
Et la faisois si brillante et si belle. 
Qu'elle effaçoit toute chose auprès d'elle : 
Les diamants, les perles et les fleurs. 
Les plus beaux jours, les plus vives couleurs. 
Le teint du ciel au lever de Taurore, 
L'aurore même et le Soleil encore , 
Lorsque plus clair il paroît dans le3 cieux ; 
Mais je me tus de vous et de vos yeux, 
Et retenu par un respect extrême. 
Ma bouche au moins ne fit point de blasphème. 
Ëntin je fus écouté doucement , 
Et sans dispute avoué pour amant. 
Quittant pour moi sa fierté naturelle, 
La belle Iris ne me fut point cruelle ; 
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Elle approuva mes désirs et mes Jeux , 
Elle reçut mon amour et mes vœux , 
Et me fit voir toutes les apparences 
Dont les amants forment leurs espérances. 
J'avoue aussi qu'un si doux traitement 
Fait naître eu moi quelque ressentiment: 
Non pas d'amour, car mon âme pagure 
Ne put jamais vous faire cette injure; 
Mais d'amitié si sensible, qu'un jour 
Je pensois bien la changer en amour. 
Je m'efforçois de découvrir en elle 
Les mêmes traits qui vous rendent si belle, 
Cette douceur et ces divins appas 
Dont vous donnez la vie et le trépas ; 
De vos beautés la grâce incomparable, 
De votre esprit la grandeur admirable. 
Cet entretien si charmant et si doux : 
Mais tout cela ne se trouve qu'en vous. 
Je voyois bien qu'elle étoit animée 
D'une beauté capable d'être aimée ; 
Je remarquois en elle cent attraits : 
Mais nullement ces flammes et ces traits, 
Ces traits mortels et ces divines flammes 
Dont vos beaux yeux frappent toutes les âmes. 
Combien de fois, admirant vos beautés. 
Ou votre grâce, ou les vives clartés 
De votre esprit, ai-je dit en moi-même : 
Ah ! que Philis est digne que Ton l'aime ! 
Et que le sort me traite durement 
De m'empêcher de mourir en l'aimant l 
Mais cependant je sentois en mon âme 
L'effet caché d'une secrète flamme 
Qui se glissoit jusque dedans mes os, 
Troubloit ma vie et m'ôtoit le repos. 
J'étois partout rêveur et solitaire , 
Et quoi qu'Iri;$ pitoyable put fuire 
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Pour adqucii* ma peine et mon tourment^ 
Je n'en sentois aucun soulagement. 
Je n'étoîs plus si content auprès d'elle , 
Je commençois à la trouver moins belle ^ 
Et soupirant sans connoître pourquoi^ 
N'étois contentni d'elle ni de.moi^ 
Souffrois toujours, et mon âme inquiète 
Ne trouvoit rien pour être satisfaite. 
Mais à ia fin ma douleur s'augmentant. 
Je vis le mal qui m'alloit tourmentant; 
Je reconnus, après beaucoup de peines, 
Le feu vainqueur qui brûloit en mes veines. 
L'amour caché dès longtemps en mon cœur, 
Avoit repris sa première vigueur. 
Dans vos beaux yeux il se forgea des armes, 
Sur votre bouche il prit de jiouveaux charmes, 
Sur votre bouche où se trouvent toujours 
Les ris, les jeux, les grâces, les amours ; 
Et se formant des traits à son usage 
De tous les traits de votre beau visage. 
Armé d'éclairs et de foudres puissants. 
Il rengagea premièrement mes sens. 
Et poursuivant plus outre sa victoire. 
Avec mes sens il me prit ma mémoire. 
Et, surmontant ma foible volonté. 
Vit mon esprit entièrement dompté. 
Lors tout à coup je revis en moi-même 
Le repentir et la peur au teint blême. 
Les prompts souhaits, les violents désirs, 
La fausse joie et les vains déplaisirs. 
Les tristes soins et les inquiétudes, 
Les longs regrets, amis des solitudes. 
Les doux espoirs, les bizarres pensers , 
Les courts dépits et les soupirs légers. 
Les désespoirs, les vaines défiances. 
Et les langueura, et les impatiences. 
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Et tous les ineitt et les^ maut qtie Tamour 
Tient d'ordinaire attachés à sa cour. 
Ainsi^ Philis, mon âme ftit reprise! 
Ainsi deui fois je perdis ma franchise! 
Et par malheur tous les soins que j'ai pris 
Pour me soumettre à l'empire d'Iriis 
Et rassurer de mOn atnour fidèle, 
N'ont rien servi qu'à me faire aitoéi' d'elfe, 
Et je me vis, par un sort rigoureux, 
En même temps ingrat et malheureux ! 
Ayant à part mes douleurs et mes peines, 
11 faut eneor que je sente les siennes. 
Et que mon cœur, sensible à la pitié. 
Ait tous les maux d'amour et d'amitié. 
Mais vous^ pour qui je suis en ces alarmes, 
Vous qui pouvez tout faire par vos charmes. 
Après m'avoir causé tant de malheurs 
Et fait verser tant d'inutiles pleurs^ 
Rendez enfin mes plaintes terminées, 
Belle Philis, changes mes destinées, 
Et permettez qu'après tant de tourinent 
Je puisse vivre heureux en vous aimant. 
Que si pourtant il tous platt que je meure 
Sans jamais voir ma fortuné meilleure. 
Je vous l'accorde, et ne demande pas 
Que vos bontés diflèrent mon trépas ; 
Mais seulement qu'une mort plus humaine 
Tranche mes jours et finisse ma peme': 
Que ce ne soient vos injustes mépris, 
Ni le regret d'avoir trop entrepris. 
Ni le dépit de vous avoir servie. 
Ni vos rigueurs qui m'arrachent la vie; 
Mais qu'en repos j'abandonne le jour^ 
Réduit en cendre et consumé d'amour. 
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STANCES. 
m. 

Voici mon amour sur la touche : 
Jugez s'il marque nettement. 
Et si sa pointe se reèouche 
Dans la peine et dans le tourment. 
Mais en l'état où je me treuve, 
Qu'est-il besoin de cette preuT^^ 
Pour TOUS montrer que ma. langueur 
Et que ma constiiMice est extrême? 
Ne le savez-YOus pivsi vous-même, 
Si vous m'avez touché le cœur? 

Je croirois avoir trop d'amour. 
Et de vous être trop Bdète, 
Si vous n'étiez qu'un peu plus belle. 
Que l'astre qui donne le jour. 
Mais puisque le reste du monde 
N'a rien de beau qui vous seconde, 
Et que tout cède au Dieu vainqueur 
Que votre bel œil emprisonne, 
11 ne faut pas que je m'étonne 
Si vous m'avez touché le cœur. 

Vous ne sauriez douter de moi, 
Ni de la peine que j'endure. 
Pour servir une âme trop dure ; 
Car la touche vous en fait foi. 
Sans être donc plus recherchée, 
Souffliez aussi d'être touchée, 
Et dépouillez cette rigueur 
Qui rend votre beauté farouclie. 
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Je vous puis bien toucher la bouche. 
Si vous m'avez touché le cœur. 

IV. 

(Écrites de la main ganche, sur an feniHet <let mènes tablettes, 
qvi regaHoient an miroir mis an dedans de la coaiertore. ) 

Quand je me plaindrois nuit et jour 
De la cruauté de mes peines, 
Et quand du pur sang de mes veines 
Je vous écrirois mon amour; 

Si vous ne voyez à l'instant 
Le bel objet qui Ta fait naître, 
Vous ne le pourrez reconnoître, 
Ni croire que je souffre tant. 

En vos yeux, mieux qu'en mes écrits, 
Vous verrez l'ardeur de mon âme. 
Et les rayons de cette flamme 
Dont pour ^ous je me trouve épris. 

Vos beautés vous le feront voir. 
Bien mieux que je ne le puis dire; 
Et vous ne le sauriez bien lire 
Que dans la glace d'un miroir. 

V. 

Ce soir, que vous ayant seulelle rencontrée. 
Pour guérir mon esprit et le remettre en paix, 
J*eus de vous, sans effort, belle et divine Astrte, 
La première faveur que j'en reçus jamais : 

Que d'attraits, que d'appas vous rendoient adorable î 
Que de traits, que de feux me vinrent enflammer! 
Je ne verrai jamais rien qui soit tant aimable, 
Ni vous rien désormais qui puisse tant aimer. 
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Les charmes que Tamour en vos beautés recèle^ 
Ëtoient plus que jamais puissants et dangereux. 
Odieux! qu'en ce moment mes yeux tous virent belle! 
Et que vos yeux aussi me virent amoureux ! 

La rose ne luit point d'une grâce pareille^ 
Lorsque pleine d'amour elle rit au soleil; 
Et l'orient n'a pas^ quand l'aube se réveille, 
La face si brillante et le teint si vermeil. 

Cet objet qui pouvoit émouvoir une souche. 
Jetant par tant d'appas le feu dans mon esprit. 
Me fit prendre un baiser sur votre belle bouche ; 
Mais, las! ce fut plutôt le baiser qui me prit! 

Car il brûle en mes os, et va de veine en veine 
Portant le feu vengeur qui me va consumant. 
Jamais rien ne m'a fait endurer tant de peine. 
Ni causé dans mon cœur tant de contentement. 

Mon âme sur ma lèvre étoit lors tout entière. 
Pour savourer le miel, qui sur la vôtre étoit; 
Mais en me retirant, elle resta derrière : 
Tant de ce doux plaisir l'amorce l'arrêtoit. 

S'égarant de ma bouche, elle entra dans la vôtre, 
Ivre de ce nectar qui charmoit ma raison : 
Et sans doute elle prit une porte pour l'autre. 
Et ne se souvint plus quelle étoit sa maison. 

Mes pleurs n'ont pu depuis fléchir cette infidèle, 
A quitter un séjour qu'elle trouva si doux; 
Et je suis en langueur, sans repos et sans elle. 
Et sans moi-même aussi, lorsque je suis sans vous. 

Elle ne peut laisser ce heu tant désirable. 
Ce beau temple où l'amour est de nous addré. 
Pour entrer derechef en l'enfer misérable. 
Où le ciel a voulu qu'elle ait tant enduré. 

II. 25 
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Mais YOU89 de ses désirs «nique et bélte reifië^ 
Où cette âme se plaît comme en son paradas^ 
Faites (ju'elle retourne, et qde je la repreàiiè 
Sur ces mêmes œillels^ edt lors je la peMis. 

Je confesse ma faute, au fieu de la défeùdfe; 
Et triste, et repentant d'airolr trop entrepris. 
Le baiser que je pris, je Sui^ prêt de le i^endi*é, 
Et me rendez aussi ce q[ùè irons m'ave':^ pris. 

Mais non, puisque ce I3ieu, dont l'amorce m'enflamme^ 
Veut bien que vous Tayez, ne me ïe rendez point? 
Mais souffrez que nàon corps se rejoigne à mon âme^ 
Et ne sépàrei pas ce que nature a joint. 



VI. 

(Snrïéiàénieini]^.) 

Lorsqu'avecque deux mots, que vous ddgnâtes dire, 
Vous sûtes arrêter mes peines pour jamais. 
Et qu'après m'avoir fait endurer le martyre. 
Vous m'ouvrîtes les cieux et me mîtes en paix : 

Mille attraits, dont encor le souveûit rftè touche, 
Couvrirent à mes yeux votre extrême rigueur; 
Tous les charmes d'amour ftfreht sur votre bouche, 
Et tous ses traits aussi passèrent en mon cœur. 

Vous prîtes tout à coup une beauté nouvelle, 
Toute pleine d'édat, de rayons et de feux. 
Bons dieux! ah! que ce Soir mes yeux vous virent belle! 
Et que vos yeux ce soir me virent amoureux! 

Le pasteur qui jugea les trois déesses nues, 
Ne vit point à la fois tant de charmes secrets. 



STANCES. 291 

De divines beautés^ de grâces inconnuçs^ 
Que j'en vis éclater en vos moindres attraits. 

Je crois qu'en ce momept la r^ine de Gythère 
Sans pas un de ses fils se trouva dans les cieux; 
Et que tous les amours abapdonnant leur mère, 
Étoient dedans mon âme, ou bien dedans vos yeux. 

Ils brilloient dans vos yeui, et brûloient dans mop âme. 
Perçant d'un $i feçau fey lp§ pmbr^s d'alentour. 
Que je vivois heureux, ai| milieu d^ la flamme! 
Et que j'avois de joie, aussi bien que 4'amQur ! 

Depuis, ils ont toujours gardé la même place. 
Admirant vos beautés et mon extrême foi; 
Et quoi que vous fassiez, Aminte, ou que je fasse. 
Je les vois tous en vous, et je les sens en moi. 

Eux qui faisoient brûler le ciel, la terre et l'onde, 
Avecque tous leurs feux embrasent mon désir^ 
Et laissent en repos tout le reste du monde. 
Pour me faire la guerre avec plus de loisir. 

Tandis qu'ils vont doublant mes peines rigoureuses. 
Tous les autres captif^ ont du soulageront; 
Et l'air n'est plus trpublé de plaintes amoureuses. 
De pleurs, ni de regrets^ que par moi seulement. 

Écho ne languit plus d'une flamme inutile ; 
Dapbné ne brûle plus le bel astre du jour; 
Et si le cours d'AÎphée est encore en Sicile, 
Ce n'est que par coutume, et non pas par amour. 

Diane aux yeux de Pan q'a plus rien d'estjniiahte; 
Neptune n'aime plus les nypiphes de la mer; 
Et comme en l'univers vous êtes seule aimable. 
Je suis le seul aussi qui sache bien aimer. 
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VIL 



Su M mailrtMe reocoairfe «a habit de garcM, on soir de 
€tfiiaTal>.) 

Je sens au profond de mon âme 
Brûler une nouvelle flamme^ 
Et laissant les autres amours 
Qui tenoient mon âme en altère. 
J'aime un garçon depuis trois jours. 
Plus beau que celui de Gythère. 

Si le but de cette pensée 
A ma conscience offensée. 
J'en ai déjà le châtiment : 
Car le feu qui brûla Gomorrhe 
Ne fut jamais si véhément 
Que celui-là qui me dévore. 

Mais je ne crois pas que l'on blâme 
L'amoureuse ardeur dont m'enflamme 
Le bel œil de ce jouvenceau; 
Ni qu'aimer d'une amour extrême 
Ce que Nature a fait de beau 
Soit un péché contre elle-même. 

Un soir que j'attendois la belle 
Qui depuis deux ans m'ensorcelle , 
Je vis comme tombé des cieux 
Ce Narcisse, objet de ma flamme ; 
Et dès qu'il fut devant mes yeux. 
Je le sentis dedans mon âme. 

Sa face riante et naïve 
Jetoit une flamme si vive, 
Et tant de rayons alentour, 

> Aulérieure à 1633. Voyez t. 1, p. 115. 
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Qu'à réclat de cette lumière 
Je doutai que ce fût TAinour 
Avecque les yeux de sa mère. 

Mille fleurs fraîchement écloses. 
Les lis^ les œillets et les roses 
Couvroient la neige de son teint. 
Mais dessous ces fleurs entassées^ 
Le serpent dont je fus atteint 
ÀYoit ses embûches dressées. 

Sur un front blanc comme l'ivoire. 
Deux petits arcs de couleur noire 
Ëtoient mignardement voûtés; 
D'où ce Dieu qui me fait la guerre. 
Foulant aux pieds mes libertés. 
Triomphe sur toute la terre. 

Ses yeux, le paradis des âmes. 
Pleins de ris, d'attraits et de flammes, 
Faisoient de la nuit un beau jour : 
Astres de divines puissances. 
De qui l'empire de l'amour 
Prend ses meilleures influences. 

Surtout il avoit une grâce. 
Un je ne sais quoi qui surpasse 
De l'amour les plus doux appas. 
Un ris qui ne se peut décrire, 
Un air que les autres n'ont pas, 
Que l'on voit, et qu'on ne peut dire. 

Parmi tant d'ennemis rendue. 
Ma liberté mal défendue 
Fut sous le joug d'un étranger ; 
Mon cœur se rendit à sa suite. 
Et dans le fort de ce danger 
Ma raison se mit à la fuite. 

25. 
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Sans le connoitre davantage^ 
Ma volonté lui fit hommage 
De tout ce qu'elle avoit en mai»; . 
Mais du méclia^t T^me ipçoost^at^ 
Me trompa dès le lendeni^n^ 
Et me frustra de mon attente. 

Plein de dépit et de colère^ 
Soudain je m'en devois défaire. 
Apprenant par cette leçon 
Qu'il n'avoit point d'arrêt en Tâme, 
Et que, sous 1 hahit d'un garçon^ 
Il portoit le çcpur d'une fem^ne. 

Toutefois, malgré cette injure. 
J'en pris un plus heureux augiire; 
Et je n'eusse pu croire alors 
Que le ciel dont il fut l'ouv^^çige. 
Sous 1§ voile d'un si beau corp?> 
Eût mis un si ips^uvais courage. 

Mais sa malice découverte 
S'est reconnue avec ma perte. 
Car depuis on se Yh pu voir : 
* Le perfide a gagné la fuite. 
Tenant mon cœur en son pouvoir. 
Avec ma liberté séduite. 

Gagné d'une sorcière flamme, 
J'avois mis les clefs de mon âme 
En la garde dé ee voleur ; 
Mais d'une malice funeste, 
M'en ayant ravi le peilleur, 
11 mit le feu dedans le reste. 

Mais je l'aima, et quoi qu'il fa8se. 
Je voudrois revoir cette feice. 
Ce chef-d'œuvre tant estimé. 
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OÙ le ciel (oui sob mieui assemble; 
Et depuis j*ai toujoups aimé 
Une fille qui lui ressemble. 

Avec les traits de ^op yisagp 
Elle a sa taill^ et sqq çpr^age^ 
Sa voix, son port et sa façon. 
Son doux ris, son adresse extrême; 
Enfin, sous Thabit d'un garçon. 
Je r^^urois prise pour lui-même. 

Ses yeux savept les mên)^^ cl^arm£ia; 
Elle use de p9:rei)les «irme^ 
Avec tous les mêmes attraits; 
Et crois, tant elle lui ressemble. 
Qu'elle lui touche de bien près. 
Et qu'ils sont alliés ensemble. 

Elle connoit bien, la q^éehaate, 
La cause du mal qui m'«nchante 
Et qui me retient en langueur; 
Et sans ^eiiite elle pc^rroit dire 
Quelque npiiv^le de mon ecBur, 
Et de celui qui le retire. 

Car, sans f^voir (l'autre f^ppareace. 
Je jurerois en i^ur^ice, 
A voir som visage f^ssassia 
Et son œillade cauteleuse. 
Qu'elle a sa part ep ce larcin. 
Et qu'elle en est la repeleuae. 

Amour, petit dieu qui (lispçfses 
Du règlement de tputçs choses. 
Et qui fais entendre tes lois 
Par toute la n^acbine roiule^ 
Fais-moi justice à cette fois. 
Toi qui fais droit à tout le monde. 
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Fais-moi raison de rinhumaine 
Qui retient mon cœur à la gêne^ 
Sans espérance d'avoir mieux; 
Mais surtout ne vois pas la belle : 
Car si tu regardes ses yeux^ 
Je sais que tu seras pour elle. 

La mauvaise me tient ravie 
Mon âme^ mon coBur et ma vie : 
Car chez elle se vint sauver 
Le voleur de cette dépouille; 
Mais j'espère tout retrouver, 
Si tu permets que je la fouille. 

Vin. 

(Pour Minenre en an ballet*.) 

Vous qui chassiez de votre cour 
Toutes les mollesses d'amour. 
Et les feux dont il se conserve , 
D'où vous sont ces attraits venus? 
Et depuis quand, belle Minerve, - 
Avez-vous les yeux de Vénus? 

Les Grâces qui suivent toujours 
La douce mère des Amours, 
Vont à vous comme à la plus belle; 
Même ce dieu qui sait voler. 
S'il vous voyoit mise auprès d'elle. 
Ne sauroit à laquelle aller. 

Si vous eussiez eu ces appas, 
Lorsque vous vîntes ici-bas 
Vous faire voir aux yeux d'un homuie^ 
Sans quitter le séjour des cieux^ 

» M-^deSainlot (TO. 
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Vous eussiez remporté la pomme. 
Au jugement de tous les dieux. 

Vos charmes ont plus de pouvoir. 
Que ceux que nous venons de voir 
Dans l'enchantement d'une coupe; 
Us sont bien plus forts et plus doux. 
Et je ne sache en cette troupe 
D'autre enchanteresse que vous. 

Cette Gircé, dont les démons 
Aplanissent l'orgueil des monts. 
Qui remplit la terre d'alarmes 
Et renverse l'ordre des cieux, 
A dans ses livres moins de charmes 
Que vous n'en avez dans vos yeux. 

Elie peut le monde troubler. 
Elle fait les astres trembler, 
Et bride le cours de la lune ; 
Mais vous, d'un pouvoir sans pareil. 
Dans le milieu de la nuit brune. 
Vous nous faites voir un soleil. 

Mille rayons ensorcelés 
Sortent de vos yeux étoiles. 
Qui percent sans faire ouverture; 
Et redoutée en toutes parts. 
Vous faites branler la nature. 
Par le moyen de vos regards. 

Aussi faudra-t-il désormais 
Qu'elle vous cède pour jamais : 
Car, plus docte magicienne. 
Vous méritez le manîment 
D'une autre verge que la sienne. 
Et qui charme plus puissamment. 
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IX. 

Je me meurs tous Jes jours en adorant Sylvie! 
Mais dans les maux dont je me sens pépip. 

Je suis si content de mourir^ 
Que ce plaisir me Fedoane la vie. 

Quand je songe aux beautés, par qui je suis la proie 
De tant d'ennuis qui me vont tourmentant^ 

Ma tristesse me rend eontent. 
Et fait en moi les effets de la joie. 

Les plus beau$ yeux 4u n|opde qnt jeté ds^s fPQO âm 
Le feu divin qui me rend bi^n lieiireux; 

Que je vive ou meure pour eux, 
J'aime à brûler d'une ai belle flamme» 

Que si dans cet état qqelque doute ln'ag|t^, 
C'est de pe^spr que d£^ns tpus mes tourments 

J'ai de si grands cpntentemeQts, 
Que cela seul m'en ôtp le mérite. 

Ceux qui font en aimant 4es plaintes éternelles^ . 
Ne doivent pas être bien a^ipureqx, 

Amour rend tous les. siens peureux. 
Et dans les maux couronne ses fidèles. 

Tandis qu'un feu secret me brûle et me dévore. 
J'ai des plaisirs à qui rien n'est égal, 

Et je \ois au fort de raQn mal 
Les cieux ouverts dans les yeux que j'adore. 

Une divinité de mille attraits pourvue 

Depuis longtemps tient mon cœur en ses fers; 

Mais tous les maux que j'ai soufferts. 
N'égalent point le bien de Tavoir vue. 
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X. 

(Pour M»» a' Aiguillon.) 

« La terre briUante de filèttrsi 
Fait éclater mille coUleiurs 
D'aujourd'hui seulement coniiuëli. 
L'astre du Jour^ éii soiirldiit^ 
Jette dur la face des nues 
L'or et Tazur dont il peint l'orient. 

tt Le ciei est couvert de sftphirs. 
Les doux et gracieux ^éphir^ 
Soupirent niieux que de coutume ; 
L'aurore a le teint plus Termeil^ 
Et semble que le jour s'allume 
D'un plus beau feu que celui du soleil. 

« Les oiseaux aux cliàrmantes voix^ 
Mieux que jamais dedaas ces bois^ 
Se font une amoureuse guerre. 
Sans doute^ la troupie âeS dleui 
A quitté le del pour la térrë^ 
Ou la ditine Oronie eât eiî ceâ liëilx : 



tt Oronte, dont les yeux vainqueurs 
Ont assujetti mille cœurs^ 
Dont elle refuse l'homtnage; 
Qui naissant a reçu des cieux 
Toutes les grâces en partage^ 
Et les faveurs des hommes et des dieux. 

« Par la force de ses attraits, 
Ces vieux troncs, ces noires forêts. 
Ressentent l'amoureuse flamme : 

Voyez i. I, p. 249. 



[1635'.] 
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Tout cède à des charmes si chers. 
Et ses yeux qui nous ôtent l'âme. 
D'un seul regard la donnent aux rochers. » 

Ainsi sortant de Fontenay, 
Dedans le chemin de Goumay, 
Faisant des yers à Tayenture, 
Suivant l'humeur qui Temportoit, 
L'insensible et le froid Voiture, 
Parloit d'amour, comme s'il en sentoit. 

Les nymphes des eaux et des bois. 
Écoutant sa dolente Toix, 
Ne purent s'empêcher de rire; 
Mais un Faune qui l'entendit. 
Aux dryades se prit à dire : 
« Possible est-il plus vrai qu'il ne le dit. » 

XL 

(Poar M11« de Boarbon?) 

Belle déesse que j'adore. 

Ne pleurez pas si longuement ; 
Si les perles se font des larmes de l'aurore. 
Vous perdrez un trésor bien inutilement. 

Ces larmes me rendroient trop heureux et trop riche 

Si vous les répandiez pour moi : 

Vous perdrez pour une babiche, 
Des pleurs qui suffiroient pour racheter un roi. 

Celle qui vous ressemble^ hormis qu'elle est moins belle, 
Et qui dedans le ciel s'appelle 
Du nom qui vous convient si bien. 

Jette quelques soupirs de sa divine bouche, 

Et pleure les matins en sortant de sa couche; 

Mais c'est pour un amant, et non pas pour un chien. 
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Si TOUS voulez pleurer comme elle. 
Il faut devenir moins cruelle : 
Employez mieux votre amitié^ 
Et pleurez sur tant que nous sommes; 
Mais d'une bizarre pitié 
Ne pleurez pas les chiens^ vous qui tuez les hommes ! 

XII. 

(A la louange d'un soulier d'une dame*.) 

Moi^ qui fut pris ce carême 
Et qui me vis au pouvoir 
D'un beau soulier jaune et noir^ 
Que j'aimois plus que moi-même. 
Je suis maintenant en feu 
Pour un soulier noir et bleu. 

Gomme un criminel qu'on mène 
Où son destin Ta réduit, 
A la Bastille conduit 
Sortant du bois de Vincenne : 
Amsi mon cœur prisonnier \ ^"^^ 
Va de soulier en soulier. _^ 

Le pied, qui cause ma peine 
Et qui me tient sous sa loi, 
Cen'est pas un pied de roi. 
Mais plutôt un pied de reine : 
Car je vois dans l'avenir 
Qu'il le pourra devenir *. 

Sur ce beau pied la nature. 
Admirable en ses effets, 

• M«« d'Aiguillon (T.). - Mss. de Conrart, t. X, p. 1076. 

' Allusion au projet qu'avait formé Richelieu de marier sa 
nièce à Monsieur, après avoir fait rompre son mariage avec la 
princesse de Lorraine. 

II. 26 
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Â 8H bâtir un palais 

De divine architecture^ 

Où se trouTent tous les dieui 

Mieux logés que dans les eieux: 

Cest un grand teihple d'ivoire 
Plein de grâce et de beauté. 
En quelque lieu marqueté 
D'une ébène douce et noire. 
Qui sert ëti ce lieu si beau 
Comme d'ombre en un tableau. 

Deux flanibeatit incomparable, 
Pliis brillants que le soleil, 
Pâf uri ëélât sans pareil 
Et des rayons favofôblës, 
Rendêiit les lièûi d'âlentbii^ 
Pleins de lumière et d'amour. 

La nef de fcet édifice 

Est pleine d'uB Jtmt tfès^piif , 

Mais le chcèHt eh est ôbsëuf 

Et fait par tel àrtifiijfe. 

Que les yeux tes plus pettànts 

Ne pénètrent point dedans. 

Tout ce que la terre et l'onde 
Produisent de précieux, 
Tout ce qu'on voit dans les éieux 
Etqui paroît dans le monde. 
Est fait imparfaitement 
Au prix de ce bâtiment. 

Mais un personnage antique. 
Parent de Nostradamus, 
M'a dit eii termes confus. 
Que ce temple magnifique, 
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Pour être plus exhaussé^ 
Sera bientôt renversé. 

xm. 

(A une demoiselle qui nvtit )e« maiifilieQ de m ohomiM retroasséei 
et gales^) 

VOUS; qui tenez iqçessainment 
Cent amants cledan^ votre m^cbe^ 
Tenez-les au moins pf oprem^Pt 
Et faites qu'eile soit plus blanche. 

Vous pouvez bien avec raison. 
Usant des droits de la victoire. 
Mettre vos galants en prison, 
Mais qu'elle ne soit pas si noire. 

Mon cœur, qui vous est si dévot. 
Et que vous réduisez en cendre. 
Vous le tenez dans un cachot, 
Ck)nmie un prisonnier qu'on va pendre. 

Est-ce que brûlant puit et jour. 
Je remplis ce lieu de fumée. 
Et que le feu de mon amour 
En a fait une cheminée? 

XIV. 

(Sar une dame dont la jape fat rçtrpfiss^e en verHiq( ^ns un 
carrosse à la campagne '.) 

Philis, je suis dessous vos lois. 
Et sans remède à cette fuis 

* Un jourqae Voiture étoit à table à l'hôtel de Rambouillet, 
il fit ces vers pour une demoiseUe du logis qui éioit yis-à-vis 
délai (T.). 

' Mlle de Marolles, qui épousa depuis le fils aîné du due de 
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Mon âme est Totie prisonnière , 
Mais sans justice et sans raison 
Vous m'aves pris par le derrière : 
N'est-ee pas une trahison? 

Je m'étois gardé de vos yeux; 
Et ce Tîsage gracieux 
Qui peut faire pâlir le nôtre. 
Contre moi n'ayant point d'appas. 
Vous m'en avez fait Toir un autre 
De quoi je ne me gardois pas. 

D'aix>rd il se fit mon Tainqueur, 
Ses attraits percèrent mon cœur. 
Ma liberté se vit ravie ; 
Et le méchant, en cet état, 
S'étoit caché toute sa vie 
Pour faire cet assassinat. 

Il est vrai que je fus surpris; 
Le feu passa dams mes esprits. 
Et mon cœur autrefois superbe. 
Humble se rendit à l'amour. 
Quand il vit votre eu sur l'herbe 
Faire honte aux rayons du jour. 

Le soleil, confus dans les cieux , 
En le voyant si radieux. 
Pensa retourner en arrière. 
Son feu ne servant plus de rien; 
Mais, ayant vu votre derrière, 
Il n'osa pas montrer le sien. 

En découvrant tant de beautés, 
Les Sylvains furent enchantés; 

Duras. C'est le trassu et Taîné des Brancas (T.}. Yoyes aotti 
HUtorieiies, t. YllI, p. 222. 
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Et Zéphire^ voyant encore 
D'autres appas que vous avez. 
Même en la présence de Flore, 
Vous baisa ce que vous savez. 

La rose, la reine des fleurs. 
Perdit ses plus vives couleurs; 
De crainte l'œillet devint blême. 
Et Narcisse, alors convaincu. 
Oublia Tamour de soi-même 
Pour se mirer en votre eu. 

Aussi rien n'est si précieux : 
Et la clarté de vos beaux yeux. 
Votre teint qui jamais ne change. 
Et le reste de vos appas 
Ne méritent point de louange. 
Qu'alors qu'il ne se montre pas. 

On m'a dit qu'il a des défauts 
Qui me causeront mille maux : 
Car il est farouche à merveilles; 
Il est dur comme un diamant ; 
11 est sans yeux et sans oreilles. 
Et ne parle que rarement. 

Mais je l'aime, et veux que mes vers 
Par tous les coins de l'univers 
En fassent vivre la mémoire. 
Et ne veux penser désormais 
Qu'à chanter dignement la gloire 
Du plus beau eu qui fut jamais. 

Philis, cachez bien ses appas : 
Les mortels ne dureroient pas 
Si ces beautés étaient sans voiles. 
Les dieux qui régnent dessus nous. 
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Assis là-haut sur les étoiles. 

Ont un nioios beau siège que yous. 

XIV». 

La plus adorable personne 
Qui se trouve dans l'univers^ 
Et pour qui le fils de Latone 
Ne feroit pas d'assez beaux vers, 
Aminte^ la gloire du inonde ^ 
L'amour de la terre et de l'onde;»^ 
De cet agréable séjour 
Occupe la place première. 
Et le remplit d'une lumière 
Plus belle que celle du jour. 

Les Amours sont à ses eôtés , 
Sages 9 retenus et modestes, 
Avecque les désirs célestes 
Qui méprisent les voluptés : 
Devant cette beauté sévère. 
Que le vice même révère , 
Us n'oseroient parottre nus. 
Et, n'ayant plus rien de profane, 
Ils h craignent comme Diai^e^ 
Et la servent comme Vénus. 

Vil 

(A Iji feine inoa d'Autrio))^ ^. ) 

|1644.1 

Je pensois que la destinée. 
Après tant d'injustes malheurs, 

* Ce n'est qu'un fragment ; le reste a été perdu. 

' Celte pièce a été publiée pour la première fois en entier 
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Vous a justement couronnée 
De gloire, d'éclat et d'honneurs ; 
Mais que vous étiez plus heureuse, 
Lorsqu*on vous voyoit autrefois. 
Je ne veux pas dire amoureuse; 
La rime le veut toutefois. 

Je pensois que ce pi^vre ampui* 

Qui vous prêta jadis ses armes. 

Est banni loin de votre cour. 

Lui, son arc, ses traits et ses charmes; 

Et ce que je puis proiiter 

En passant près de vous ma vie. 

Si vous pouvez si mal traiter ^ 

Un qui vous a si bien servie. 

par M. de Monmerqué {France littéraire^ octobre 1833), d'a- 
près UD manuscrit q^'U dit aroir appartenu k la marquise 
d'HuxelIes. On n'en coni^aUçi^t juaqq^-là qvtç trqte sauces, im- 
primées dans le^ Mémoire^ de M°^« de MpUeville, et ^es addi- 
tions de Beuchot , insérées dans son édition de Voi(aire (t. XIX, 
p. 221*). M>ne de MottevUIe raconte ainsi à quelle occasion elle 
fut composée : « Pendant 1« ft^our de la reine à l^uel, un Jour 
qn*eHe se promenoit dans les jardins en c^lèc^e^ ejle remarqua 
que Voiture revoit en se promenant... La reine lui demanda 
à quoi il pensoit. Alors Voiture, sans ^enucoup j sQPger, fit 
des vers burlesques à 1a reine, qui étoieQ^ plaisants et hardis. 
Elle ne s'ofiCeosa pas de cette raillerie ; elle les a trouvés si jolis, 
qu'elle les a tenus longtemps dans son cabinet » ( Mémoires, 1. 1, 
p. 181 ). M. de Monmerqué ajoute : • Mvte de Molteville, qui te- 
nait cette pièce de la reine, aura cru devoir retrancher ce qui 
portait une teinte de g^iUnterie mo peu trop proponcéa. Talle- 
mant, rhomme aux anecdotes, nous apprend qu'ira mpm^t où 
Pipflhôpe présenta ^es cpyvres de son oncle h 1«^ r^Dfi, cette 
princesse les parcourut rapidement, paraissant craindre d'y 
rencontrer ces vers. Une publication indiscrète aurait peut- 
être fait supprimer l'édition. » Depuis , et tout récemment , 
M. Eug. Dauriao en a publié une nouvelle version, d'après une 
copie écrite de la main de Huet, et placée en tête de son exem- 
plaire de Voiture ( Bévue française, du 20 mars tSSS). 
1 Var, 3i vQus avez pu maltraiter. 
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Je pensois^— nous autres poètes^ 
Nous pensons extravaganunent — 
Ce que dans Tétat où vous êtes 
Vous feriez^ si dans ce moment 
Vous avisiez en cette place 
Venir le duc de Bukinghan, 
Et lequel seroit en disgrâce^ 
De lui, ou du Père Vincent *. 

Je pensois si le cardinal, 
Je dis celui de la Valette, 
Pouvoit voir l'éclat sans égal 
Dans lequel maintenant vous ête. 
J'entends celui de la beauté — 
Car, auprès, je n'estime guère. 
Cela soit dit sans vous déplaire. 
Tout celui de la Majesté — 
Que tant de charmes et d'appas 
Qui naissent partout sous vos pas. 
Et vous accompagnent sans cesse ', 
Le feroient pour vous soupirer. 
Et que madame la Princesse > 
Auroit beau se désespérer ♦. 

Je pensois à la plus aimable 



Qui fut 



jamais dessous les cieux ', 
A l'âme la plus admirable ^ 
Que formèrent jamais les dieux; 

■ Vincent de Paul, confesseur de la reine. 
' Ce yers manque dans le texte de M. de Monmerqué, qui 
avait signalé Tabsence de la rime correépondante avec le vers: 
Et que madame la Princesse. 

' Madame la Princesse, mère du grand Condé ; noua avons 
vu que le cardinal de la Valette passait pour être son amant, 
^ Var, Auroit beau s*en désespérer. 
^ Var, Qu'on puisse trouver sous les cieux, 
^ Var, Adorable. 
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A la ravissante merveille 

D'une bouche ici sans pareille^ 

La plus belle qu'on vit jamais; 

A deux pieds gentils et bien faits 

Où le temple d'Amour se fonde; 

A deux incomparables mains 

A qui le ciel et les destins 

Ont promis le sceptre du monde; 

A cent appas, à cent attraits, 

A cent mille charmes secrets, 

A deux beaux yeux rempUs de flamme 

Qui rangent tout dessous leurs lois. 

Devinez sur cela, madame. 

Et dites à quoi je pensois. 
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xvn. 

Sous un habit de fleurs, la Nymphe que j'adore 
L'autre soir apparut si brillante en ces lieux. 
Qu'à l'éclat de son teint et celui de ses yeux. 
Tout le monde la prit pour la naissante aurore. 

La terre en la voyant fit mille fleurs éclore. 
L'air fut partout rempli de chants mélodieux. 
Et les feux de la nuit pâlirent dans les cieux. 
Et crurent que le jour reconmiençoit encore. 

Le soleil qui tomboit dans le sein de Thétis, 
Rallumant tout à coup ses rayons amortis. 
Fit tourner ses chevaux pour aller après elle. 

Et l'empire des flots ne l'eût su retenbr; 
Mais la regardant mieux, et la voyant si belle, 
11 se cacha sous l'onde et n'osa Fcvenir. 
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XYm, 

[Yere 1610*.] 

Il faut finir mes JQurs en i-amour d'Urwf : 
L'absence ni le temps lie m'^n sauFQi^nt mi^y 
Et je ne vois plus rien qui me pût aeep.urir> 
Ni qui sût rappeler iqî^ liberté bftPnie. 

' Voyez la Dissertatioq ^ci B§l2^c aur cç sfiij[et {^rfolio, t. II, 
p. 580). C'est le fameux sonnet d'Uranie <i(u| donna jieu plus 
tard à la dispote des Ùranistes et des Jobelins, après la pabli- 
cation du sonnet de Job, par fienserade (1647). Voici ce 
sonnet : 

Job de millQ tounnents ftteint 
Vous, rendra sa douleur connue, 
Et raisonnablement il craint 
Que vous n*en soyez point émue. 

Tous verrez sa ipisèce nue; 

Il s'est lui-même ici dépeint: 

Accoutumez-Tous à U vue 

D*un homme qui souffre et se plaint. 

Bien qQ'il eût d'extrêmes sqçdfranç^s. 
On yoit aller des patieAces 
Plus loin que la sienne n*alla : 

tl soufflait de^ l^avf ii^croyable^ ; 
Il s*en plaignit ; il en parla : 
4'en cpnnoi^ de plqs mifiéri^bles. 

Les 8onne(4 dQ Voilure et de Hep^^r^^e pift^gèrf^n^ la ogur 
et la ville, ie§ ^si^lpp.s et l'Àc^déoiie, ju?qq'à ce que \^ faveur 
décidée de M"»« de LongueVille fît pencher la balance du côté 
des Uranistes f Voyez Cousin « Madame de LongueviUe^ p. 3^8). 
Cela donna lieu à un grand nombre d^ n^adrigaux : ep voici 
on que je crois inédit : 

Permettez, princesse adorable. 
Que pour Jôb je sois aujourd'hui : 
Car chacun aime son semblable. 
Et je suis, loin de vous, malheureux comme lut. 

(Belles-Leures françaises t à la Bibliothèque de TArsenal, 
mss, 151, t. I, p. 711). • 
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Dès longtemps je connois sa rigueur infinie; 
Mais pensant aux beautés, pour qui je dois périr. 
Je bénis mon martyre, et content de mourir, 
Je n'ose murmurer contre sa tyrannie. 

Quelquefois ma raison par de foibles discours 
M'incite à la révolte et mè t^rbmèl secbUi-s ; 
Mais lorsqu'à moii besoin je tHé veux séirvii* d'elle. 

Après beaucoup de peine et d'efforts impuissants. 
Elle dit quIJranie eâi seule aimable et belle, 
Et m'y rengage plus ({ue iië idnt tous mes sen^. 

XIX. 

Belles fleurs, dont je vois c6â jardins embellis. 
Chastes nymphes^ l'amour, et le soin de l'aurore. 
Innocentes beautés que le sÔléil adoré. 
Dont réclat rend lit tef rè et les cieux âilôbiis : 

Allez rendre l'hommage au beau teint de Philis; 
Nômmez-ia votre reine, et confessez encore 
Ou'elle est plus éclatante et plus belle que Flore^ - 
Lorsqu'elle a plus d'oeillets, de roses et de lis. 

Quittez donc sans regret ces lieux et vos racines. 
Pour voir une beauté dont les grâces divines 
Blessent les cœurs des dieux d'inévitables coups; 

Et ne vous fâchez point, si vous mourez pour elle : 

Aussi bien la cruelle 
Fera bientôt mourir tout le monde après vous. 

XX. 

L'autre jour, au palais des cieux. 
En une fête solennelle. 
Où la triomphante Gybèîe, 
Traitoit ensemble tous les dieux : 
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Après maints discours sérieux^ 
Sur la régence universelle. 
Tout en rond la troupe immortelle 
Prit du nectar délicieux. 

Lors on proposa par la table. 
Laquelle étoit plus souhaitable 
Ou d'Angélique * ou de Cypris : 

Les dieux furent pour la pucelle. 

Et Vénus, la mère des ris. 

N'eut que Morne et Vulcain pour elle. 

XXI». 

Des portes du matin l'amante de Géphale, 
Ses roses épandoit dans le milieu des airs, 

• MWePaiilel(T.). 

' C'est le fameux sonnet de la Belle Matineuse, imité d*An- 
nibal Caro (Voyez plus haut, p. 227 }• H y en eut beaucoup de 
composés à cette époque sur le même sujet. Malleville en fil trois 
à lui seul ; voici celui qui remporta le prix, et que les con- 
naisseurs estiment à régal du sonnet de Voiture: 

Le silence régnoit sur la terre et sur l'onde, 
Uair devenoit serein, et TOlympe vermeil ; 
Et l'amoureux zéphyr affranchi do sommeil, 
Ressuscitoit les fleurs d'une haleine féconde. 

L'Aurore déployoit Tor de sa tresse blonde. 
Et semoit de rubis le chemin du soleil ; 
Enfin ce dieu venoit en plus plus grand appareil. 
Qu'il soit jamais Tenu pour éclairer le monde. 

Quand le jeune Phiiis, au visage riant. 
Partant de son palais plus clair que l'orient. 
Fit voir une lumière et plus vive et plus belle. 

Sacré flambeau du jour, n'en soyez point jaloux. 

Vous parâtes alors aussi peu devant elle, 

Que les feux de la nuit avoient fait devant vous. 
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Et jetoit sous les cieux nouvellement ouverts, 
Ces traits d'or et d'azur, qu'en naissant elle étale. 

Quand la Nymphe divine, à mon repos fatale. 
Apparut, et brilla de tant d'attraits divers. 
Qu'il sembloit qu'elle seule éclairoit l'univers, 
El remplissoit de feux la rive orientale. 

Le soleil se hâtant pour la gloire des cieux, 
Vint opposer sa flamme à l'éclat de ses yeux. 
Et prit tous les rayons dont l'Olympe se dore. 

L'onde, la terre et l'air s'allumoient à l'entour; 
Mais auprès de Philis on le prit pour l'Aurore, 
Et l'on crut que Philis étoit Tastre du jour. 

XXII. 

( Aa cardinal Mazarin, sur la oomédie des machines ^ ) 

[1647.] 

Quelle docte Circé, quelle nouvelle Armide 
Fait paroitre à nos yeux ces miracles divers? 
Et depuis quand les corps, par le vague des aii*s, 
Savent-ils s'élever d'un mouvement rapide? 

Où l'on voyoit l'azur de la campagne humide. 
Naissent des tleurs sans nombre et des ombrages verts. 
Des globes étoiles les palais sont ouverts. 
Et les gouffres profonds de l'empire liquide. 

* Vorez Tallemant, Historiettes, t. VII, p. 5» et OEuvresde 
Sainl'Évremond, t. I, p. 1&&. — Il y eut aussi un sonnet de 
Maynard sur le mfime sujet. Mazarin eut, comme on le sait, 
le mérite d'avoir introduit l'opéra en France. La gazette de 
Renaudot( année 1647, p. 201) parle d'une pièce intitulée la 
Festa leatraU delta fnta pazza, qu'il fit représenter en 1646 au 
Petit-Bourbon ; puis d'un autre opéra en vers italiens, Orphée 
et Eurydice, qui fat joué en 1647, par des acteurs qu'il avait 
fait venir de delà les monts. C'est là- dessus que Voiture et 
Maynard firent leurs sonnets. 

II. 27 
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Dedans un même temps nous voyons mille lieux; 
Des ports, des ponts, des tours, des jardins spacieux, 
Et dans un même lieu cent scènes différentes. 

Quels honneurs te sont dus, grand et divin prélat. 
Qui fais que désormais tant de faces changeantes 
Sont<)essus le théâtre, et non pas dans l'État ! 
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XXffl*. -^ 

Ma foi, c'est fait de moi : bar Isabeau 
M'a conjuré de lui faire un rondeau. 
Cela me met en une peine extrême. 

* L'oMige des rotidéaùx 8*étàit cotntne pcr'àW depuis le temps 
de Harot ; Voiture, le premier, les remit à la mode, comme 
on voit pSir une de ses lettres qui n'avait point été imprimée*, 
et que Pélissod conservait dans seS papiers. Cette lettre^ datée 
du 8 janvier 1638» est adressée à M. de Jonquière, père de 
M. de Paillerols, cousin de Pélisson, et se termine par cette 
apostnie t 

« Je ne sais Si voué savèt éê que ce'st que de irotidéilùic ; j'éli 
ai fait depuis peu trois ou quatre, qui ont mis les beaux es- 
prits en fantaisie d*ën faire. C'est lin genre d*éfe)*irë qtii est 
propre à la raillerie. Je ne sais si vous êtes devenu ^lus grate 
à cette heure que vous avez de grands enfants; pour moi, je 
suis toujours de même humeur que j'élois quand nous déro- 
bâmes le canard. Si vous aimez donc encore mes folies, llsèf- 
les ; mais ne les montrez point aux dames à qui je fais mes 
baîse-mains. » Voybz Pélissôn, Histoire de C Académie française^ 
p. 304. 

^ libité du sonnet de Lope de Véga : 

Un soueto me manda hazer YLolaute, etc. 

(Voyez riin<i-Bai7/efj t. H, p. 276.) 

* Elle fut imprimée pins tsrd dans les OC«erei nowcHle»; nntia 
^apostille ei-après ne 6*7 trouve pas. C'est^la lettre f 03« de notre 
édition (Toyex t. I, p. 299). 
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Quoi! treize vers, huit en eau, cinq en ème! 
Je lui ferois aussitôt un bateau. 

En voilà ciqq pourtapt ep \x^ ponceau. 
Faisons en huit, en invoquant Brodeau *, 
Et puis mettons p^r qiielque strfi^gèp[^e : 
Ma (oi, p'eat fait. 

Si je pouvois encor de mon oerveau 
Tirer cinq vers, I-ouvrage seroit beau. 
Mais cependant je suis dedans l'onzième. 
Et si je crois que je fais le douzième. 
En voilà treize ajustés au niveau : 
Ma foi, c^est fait! 

XXIV. 

Ma foi, que d'un fin diamant 
Pris au trésor du firmament. 
Ce dieu, qui tant de mal me dresse. 
Fit d'une main pleine d'adresse, 
FouF dMrer éternellement^ 

Par vos rigueurs se va limant: 
Car vous passez infiniment. 
En dureté, je le confesse. 
Ma foi. 

Je suis 1^3 (ie ta^^^ de tourine^^t;» 
Et yeux bien èXiç^ ifoir^ W^ViU 
Si vous m'êtes bonne a^^îtres^Q; 
Mais si voulez quç. je yqiisi laisse 
Je le ferai fort librement, 
Md foi. 

XXV. 

D'un buveur d'eau, comme avez débattu, 

• 11 y avoitGodeau; mais il le changea : ce que je liens de 
M. Nublé {Note manuscrUe de Huet). 
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Le sang n'est pas de glace revêtu^ 
Mais si bouillant et si chaud au contraire^ 
Que chaque veine en eux est une artère 
Pleine de sang, de force et de vertu. 

Le feu par Teau faiblement combattu^ 
Croissant sa force, au lieu d'être abattu. 
Va redoublant la chaleur ordinaire 
D'un buveur d'eau. 

Toigours de preux le renom ils ont eu; 
Ils ont l'estoc bien ferme, et bien pointu; 
Chauds en amour, et plus chauds en colère : 
Si que ferez fort bien de vous en taire, 
Qu'un de ces jours vous ne soyez battu 
D'un buveur d*eau. 

XXVI. 

Un buveur d'eau, pour aux dames complaire, 
Suivant l'amour dont le seul feu l'éclairé. 
Se voit toujours sobre, courtois et doux. 
Et ne saunez sitôt boire dix coups, 
Qu'encor plutôt il ne le puisse faire. 

Vénus, d'Amour la gracieuse mère. 
Naquit de l'eau sur les bords de Cythère : 
Aussi son fils favorise sur tous. 
Un buveur d'eau. 

Il entend mieux ses lois et son mystère; 
11 sait jouir, et discret sait se taire ; 
A le rein ferme, et fermes les genoux; 
Et trente-six ivrognes comme vous. 
Ne valent pas, en l'amoureuse affoire. 
Un buveur d'eau. 
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XXVII. 

Vous Tentendez mieux que je ne pensois! 
Si quelque amant bien disant et matois. 
Vous croit payer, en vous nommant son âme. 
C'est du latin qui passe votre gamme. 
Vous n'entendez des termes si courtois. 

Mais s'il en vient, qui dise à haute voix. 
Qu'il veut prouver, fût-il Turc ou Anglois, 
Par beaux effets la grandeur de sa flamme, 
Vous l'entendez. 

Je donnerai telle somme par mois. 
Outre cela, joyaux, perles de choix, 
Satin, velours, à souhait, à madame: 
Cet entretien vous charme et vous enflamme; 
C'est dire d'or, et parler bon françois : 
Vous l'entendez. 

xxvm. 

Chez la Coiffier * une demi-douzaine 
Des nourrissons de l'enfant de Silène 
Se trouveront ce soir assurément. 
N'y manquez pas, diable emporte qui ment. 
L'affaire est faite, et la chose certaine. 

Vous y verrez une table bien pleine : 
Tous les poissons jusques à la baleine 

■ M°>e la marquise d'Effiat ( T.). — En effet le marquis d'Ef- 
flat s'appelait Goiffler en son nom ; mais ue serait-ce pas plu- 
tôt la mère de Coiffier, mentionnée par Tallemant dans ses 
Historieties ( t. V, p. 23*; ), « cette célèbre pâtissière qui fut la 
première qui s'avisa de traiter par tête? » 

«7. 
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Iront ce soir^ voguant horriblement^ 
Chez la Goiffier. 

Nous chanterons jusqu'à perte d'haleine : 
Nous y dirons mille bons mots sans peine. 
Car là Phébus est en son élément. 
Et si ces yers ne coulent doucement. 
Nous en ferons d'une meilleure veine. 
Chez la Coiffier. 

XXIX. 

Dedans ces prés herbus et spiiç^eiix, 
Où mille fleurs semblent sourire aux cieux. 
Je viens blessé d'une atteinte mortelle, . 
Pour soulager le mal qui me martelle, 
El divertir mon esprit par mes yeux. 

Mais contre çaoi v^çm cçeur s^diti^i^x 
Me donne plus de ptîflaex ^puçieni^. 
Que l'on ne voit de brins d'herbe nouvelle 
Dedans ces prés. 

De ces tapis le pourpre précieux, 
De ces rui^seayx )e ^ruit ^élicieui^, 
De ces vailonç U grâce naturelle, 
Blesse mes sens, me gêpe e^ nae hourrelle. 
Ne voyant pas ç^ q^e j'i^ime le miem, 
Pedaqs çe^ prés. 

XXX. 

Mon âme, adieu : quoique le cœur m'en fende 
Et que l'amour de partir me défende, 
Ce traître honneur veut pour me martyrer, 
Par un départ nos deux cœurs déchirer, 
Et de laisser ton bel œjl me commande* 
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Je ne veux pas qu'en larmes tu t-épande^ 
Et sans qu'en rien tQu amour appréhende^ 
Dis-nipi gaîm^iit^ sans plaipdre et SQupirer : 
Mon ^e^ adieu. 

Car je te laisse^ et je te recommande 
De mon esprit la partie la plus grande^ 
Sans plus vouloir jamais la retirer : 
Car rien que toi je ne puis désirer^ 
Et veux t'aimer jusqu'à ce q\ie je rende 
Mon âme, adieu. 

XXXI. 

Trois jours entiers, et trois entières nuits. 
Bien lentement se sont passés depuis 
Que j'ai perdu la clarté sQuvei'aine 
De deux soleils, les beaux yf)\ix de pia reine. 
Par qui les miens souloiepl ^tpe cetqckuUP.t 

Sans leur objet je pleure, et je ne puis 
Trouver remède au tourment où je suis, 
Et chaque instant me dure, en cette peiae. 
Trois jours, entiers. 

Triste et rêveur, du penser je la suis. 
Pour la chercher moi-même je me fuis. 
Et si le sQrt bientôt ne me ramène 
Les doux appas de ma belle inhumaine, 
Je ne saurois plus vivre çn ces ennuis 
Trois joyrs entiçirs. 

XXXll. 

Ou vous savez tromper l^ien finement. 
Ou vous m'aimez assez fidèlement : 
Lequel de$ deux, je ne le saurois dire ; 
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Hais cependant je pleure et je soupire. 
Et ne reçois aucun soulagement. 

Pour votre amour j'ai quitté franchement 
Ce que j'aYois acquis bien sûrement : 
Car on m'aimoit, et j'avois quelque empire 
Où ?ou8 savez. 

Je n'attends pas tout le contentement 
Qu'on peut donner aux peines d'un amant^ 
Et qui pourroit me tirer de martyre : 
A si grand bien mon courage n'aspire; 
Mais laissez-moi vous toucher seulement 
Où vous savez. 

xxxni. 

Le soleil ne voit ici-bas 
Rien qui se compare aux appas. 
Dont Philis nos sens ensorcelle ; 
Son air n'est pas d'une mortelle. 
Sa bouche, ses mains, ni ses bras. 

Ses beaux yeux causent cent trépas ; 
Ils éclairent tous ces climats, 
Et portent en chaque prunelle 
Le soleil. 

Tout son corps est fait par compas; 
La grâce accompagne ses pas; 
Enfin Vénus n'est pas si belle. 
Et n'a pas si bien faites qu'elle 
Les beautés qui ne voyent pas 
Le soleil. 

XXXIV. 

Tout beau corps, toute belle image. 
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Sont grossiers auprès du visage 
Que Philis a reçu des cieui : 
Sa bouche, son ris et ses yeux, 
Mettent tous les cœurs au pillage. 

Sa goi^e est un divin ouvrage; 
Rien n'est si droit que son corsage; 
Enfln elle a^ pour dire mieux. 
Tout beau. 

Parmi tout ce qui plus m'engage. 
Est un certain petit passage. 
Qui vermeil et délicieux... 
Mais ce secret est pour les dieux ; 
Ma plume, changeons de langage, 
Tout beau. 

XXXV*. 

Cinq ou six fois cette nuit en dormant, 
Je vous ai yue en un accoutrement. 
Au prix duquel rien ne me sauroit plaire; 
La jupe étoit d'une opale très-claire. 
Et votre robe étoit un diamant. 

Rien n'est si beau dessous le firmament; 
L'astre du jour brille moins clairement. 
Et vous passiez sa lumière ordinaire 
Cinq ou six fois. 

Que le sommeil nous trompe vainement! 
Par aventure, en ce même moment. 
Vous vous trouviez en état bien contraire ; 
Mais à propos, comment va cette affaire? 
Avez-vous bien été tout doucement, 
Cinq ou six fois? 

■ Poar M"« de Bourbon, qui avoit pris médeciae (T.). 
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XXXVI. 

Si haut je veux louer Sylvie, 
Que toute autre en meure d'envie : 
Sa perscpoe est pleines d'appas. 
Les amours naissent sur ses pas. 
Et c'est par eux qu'elle est servie. 

De cent ver|us elle es| suivie. 
Son cœur tiept mun âme ravie. 
Et les conquérants ne l'ont pas 
Si haut. 

Quoique mon amour m'y ponvie, 
Ma langue au secret asservie 
N'ose parler d'un certain cas; 
Je dirai seulement tout bas. 
Que Je n'^ïl vis un de ip^ yi^ 
' Si ha^t 

XXXYIl. 

Pour le moins votre compliment 
M'a soulagé dans ce moment; 
Et ^ qu'on me l'est venu fairc^. 
J'ai chassé mon apothicaipe. 
Et renvoyé mon lavement. 

Vous m^aves guéri promptement: 
Vos mçts eouient si doueement. 
Que chacun d'eux vaut un clystère. 
Pour le moins. 

Vous me deviez ce trf^itefîient : 
Car je vous aime uniquement ; 
£)t môme depuis cette affaire. 
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C'est un peu plus qu'à Tordinaite : 
Cela Veut dire infiniment^ 
Pour le moins. 

On me Ta dit> mademoiselle > 
Que tous nos cœurs vous retenez. 
Pensez-vous pour votre beau nez. 
Mettre sur nous une gabelle? 

Vous êtes fort bonne et fort belle, 
Bt croîs que vous êtes pucelle, 
On me Ta dit. 

Mais il faut être moins moins rébelté, 
Et ne point faire de querellé 
Aux amants que vous surprenez : 
Vous en tenez d'ëmprisotinei. 
Et vous leur êtes trop cruelle^ 
On më Ta dit. 

XXXIX. 

En cas d'amour, il ne faut jamais être 
Foible ni lent; mais faut toujours paroître 
Prompt, vigoureux, souttiis entièrement^ 
Pleurer, gétiiir, servir fidèlement, 
Donner beaucoup, et de peu se repaître. 

Quant est de moi, si je me sais connoître. 
N'étant avare, audacieux, ni traître. 
Je devrois bien réussir aisément. 
En cas d'amour. 

J'ai quelque esprit, et Ton me tient grand maître 
En ces poulets que les amants font naître; 
Je fais des vers assez passablement. 
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Et quelquefois je parie gibaunnit; 
Mab aprb Unit, je sois od purre prêtre, 
Ed cas iramoar. 

IL. 

Si TOUS Toaliei qu'<Mi tous parlât d'amour. 
Je TOUS ferois cent rondeaux diaque jour : 
Car je tous aime, et omhi âme dolente 
Toutes les nuits est pour tous miaulante» 
Et l'on f entend en chaque carrefour. 

Vous pouTez tout sur monsieur de Tricoar, 
Et l'on m'a dit que mmisieur de Beaujour, 
Pour Totre amour auroit Tâme brûlante. 
Si TOUS Touliez. 

Les deux beautés qui régnent au faubourg, 
Et celle-là du Petit-Luxembourg, 
N'échauffent point mon humeur froide et lente; 
Mais de tos yeux l'ardeur étincelante 
M'embraseroit, cela s'entend toujours. 
Si TOUS TOuliez. 

XLP. 

Je ne saurois faire cas d'un amant 
Qu'autre que moi gouTeme absolument : 

' Réponse à un rondeau de M. de Montausier, qui commen- 
çoit: 

Je ne saarois, etc. 

Ces quatre vers étoient au bas : 

Ne prenez pas le mot diamant. 

Belle Rambouillet, à la lettre : 

Il ne -veut dire que galant, 

C*est la rime qui Ta fait mettre. (T.) 

Voiture , suivant son usage , répondit pour M>i« de Ram- 
bouillet. 



RONDEAUX. 325 

Car chacun sait que j'aime trop l'empire. 
Ce n'est ainsi qu'il me falloit écrire ; 
Vous n'y savez que le haut allemand. 

Je veux qu'on soit à moi parfaitement. 
Et, quand je tais quelque commandement. 
Je n'entends pas que l'on me vienne dire : 
Je ne saurois. 

Je vous rendrai le même compliment ; 
Et quelque jour quand voudrez longuement 
Veiller ici, je vous dirai sans rire : 
Ma mère entend que chacun se retire ; 
Ne pensez pas m'arrêter un moment; 
Je ne saurois. 



XLII. 

L'amour, qui de tous sens me prive, 
Fit ma raison votre captive : 
Quand un soupçon pris par malheur 
Me combla l'esprit de douleur 
Et d'une tristesse excessive. 

Une humeur jalouse et craintive 
Se mit dans mon âme plaintive. 
Et pensa chasser de mon cœur 
L'amour. 

Mais si jamais cela m'arrive. 
Je consens que l'on me poursuive 
Par toute sorte de rigueur. 
Je ne veux plus vivre en langueur : 
Meure la jalousie, et vive 
L'amour. 
11. 28 
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ILDI. 

Penser que, pour ne yoM déplaire» 
Je mê Wuiile jaman distraire 
D'un dessein on j'ai tant de droit, 
Cest être injuste en mon endio it. 
Et de plus on peu téméraire. 

PhSis depuis deia ans m'éclaire; 
Elle est mon ange tutébm ; 
Je l'aime plus qu'on ne sauiioit 
Penser. 

Je TOUS demande en cette aflkire, 
Pardon de tous être contraire. 
Un autre s'en contenteroit : 
Cependant, vous faites le froid. 
Ma foi, c'est trop : allez vous faire 
Penser. 
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Pour vos beaux yeux, qui me vont consumant. 
L'amour n'a ponit de peine et de tourment, 
De feu cuisant ni de cruel martyre 
Que de bon cœur je ne foulusse éUre, 
Et qu'on ne doive endurer douoeaieiit. 

Tout l'univers n'a rien de si charmant ; 
Et s'il étoit sous mon commandement. 
Je quitterois volontiers son empire 
Pour vos beaux yeux. 

Toute la cour vous sert également ; 
Mais quant à moi, si je vais vous aimant, 



RO^duc^AU^. a27 

Ne croyez pas que par là je désire 
Cette faveur où tout le monde aspire : 
Car je vous aime, et vous sers seulement 
Pour vos beaux yeux. 

XLV. 

Pour vous servir, j'ai pu me dégager 
D'une autre amour, et désirer changer 
Un logement qui pourroit me suffire; 
Et sans prévoir si mon sort seroit pire. 
Je n'ai point eu regret de déloger. 

En quatre jours j'ai su déménager; 
Dessous vos lois j'ai voulu me ranger. 
Et quitterois derechef un empire. 
Pour vous servir. 

Mais si cela ne vous peut obliger. 
Je changerai sans beaucoup m'afSiger : 
Car j'ai le coeur tout fait comme de cire. 
Doux et traitable, et, s'il faut vous le dire, 
Je suis volage, inconstant et léger. 
Pour vous servir. 

XLVM. 

Six rois prièrent l'autre jouv 
Tyrcis de leur faire la cour; 
Mais il souffloit un veiàt de bise 

* C'est pour le gros Fr«,iiçoU Cequet, qui atoU dit : /e »iwou 
pas pour six rçis (T.). M. de Moomerqué dil oe pas savoir qui 
est ce Coquet. On trouve dans le mapuscrit de Gonrart ( in-4, 
t. X, p. 31 1 ], d«8 vers composés pour le ballet de ce même per- 
sonnage. 



328 POÉSIES DE VOITURE. 

Qui perçoit jusqu'à la chenÛBe : 
Cela le fit demeurer court. 

n a le yentre d'un tambour. 
Ce qui le rend tant soit peu lourd. 
Et fait que parfois il méprise 
Six rois. 

11 ne fait point cas de Tamour; 
Quand on l'appelle il fait le sourd; 
Mais pour prêter son entremise 
En quelque fâcheuse entreprise, 
11 ne le feroit jamais pour 
Six rois. 



XLVU. 

A vous ouïr Chapelain cbapeler, 
J*ai bien jugé que vouliez quereller. 
Et que de plus vous êtes téméraire. 
Quand vous osez un si grand adversaire 
Sans plus de force au combat appeler. 

Lorsque sa plume au ciel le fait voler, 
Qu*avec les dieux il ose se mêler, 
Penseriez-vous qu*ii se voulût distraire 
A vous ouïr? 

Ne prétendez ainsi vous signaler. 
Vous ne sauriez ses efforts égaler; 
Croyez-moi donc, laissez-le dire et faire, 
Et quand il parle, apprenez à vous taire.. 
Car par justice à lui convient parler, 
A vous, ouïr. 
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XLVIII. 
(A monseigneur le maréchal de Bessompierre. ) 

Un petit mot qu'on m'a porté 
De votre part m'a conforté, 
Et m'a fait reprendre la lime 
Pour faire encore quelque rime, 
En étant par tous exhorté. 

Je ne comprends votre bonté, 
Et crois avec difficulté 
Qu'un si grand esprit en estime 
Un petit. 

Je vous le dis sans vanité : 
Le mien est bien fort limité ; 
Mais le cœur est net et sans crime. 
Et possible assez magnanime. 
Aimez-moi donc par charité 
Un petit. 

XLIX. 

(An même. ) 

Dans la prison qui vous va renfermant, 
Votre grande âme agit incessamment. 
Et ce divin esprit que rien n'enserre 
Vole partout, sans erreur toujours erre. 
S'étend, s'élève et va phis aisément. 

Vous parcourez l'un et l'autre élément, 
Vous pénétrez jusques au firmament. 
Et visitez le ciel. Tonde et la terre 
Dans la prison. 

28. 
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Vous De g44iez fotre cœur faioeoieDt ; 
Vous coDooissez et Toyes nioemeot 
Tout ce qui brille et qui o'est que de verre ; 
Vous pottédei U pandarMit b gaerr» : 
Cest être heureux et libre eotièreDieDt 
DaDslaimoD. 

L. 

[Bépmue à wm défi*.) 
[A M. Cote*.] 

Conune uo galant et brave chevalier^ 
Vous m'appelez en combat singulier 
D'amour, de vers et de prose polie ; 
Mais à si peu mon cœur ne sliumilie : 
Je ne vous tiens que pour un écolier. 

Et fussiez-vous brave, docte et guerrier. 
En cas d'amour n'aspirez au laurier : 
Rien ne déplaît à la beUe Julie 
Comme un galant. 

Quittez l'amour, ce n'est votre métier ; 
Faites des vers, traduisez le Psautier : 
Votre façon d'écrire est fort jolie. 
Mais gardez-vous de faire de folie. 
Ou je saurai, ma foi, vous châtier 
Gomme un galant. 

LI. 

(An même.) 

Vous parlez comme un Scipion', 
Et si vous n'êtes qu'un pion, 

' Voyez l. I, p. 194. 

^ L'abbé Arnauld, que Ton Burnomma ainâi a Thôtel de 
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D'un mot je voue pourrois défaire ; 
lAm uiie palme si vulgaire 
N'oBl pa« pour un te) ohampion. 

Je you8 le dis sans passion^ 
N'ayez point de présomption^ 
Et songez de quelle manière 
Vous piurle^i. 

Ëussiez-vous le corps d'Orion, 
Avecque la voix d'Arion, 
Devant moi vous vous devez taire; 
Ne craignez-vous point ma colère? 
Qu'est-ce là, petit embrion? 
Vous parlez ! 

LU. 

En bon François politique et dévot 
Vous discourez^ plus grave qu'un magot; 
Votre chagrin de tout se formalise. 
Et l'on diroit que la France et l'I^glise 
Tournent sur vous, comme sur leur pivot. 

A tous propos vous faites le bigot. 
Pleurant nos maux avecque maint sanglot; 
Et votre cœur espagnol se déguise 
En bon François. 

Laissez l'É(at et n'en dites plus mot; 
Il est pourvu d'un très-bon matelot; 

RambouiUet, depuis qu'il avait fait le personnage de Scipiou 
dans la SophonUbe de Mairet, qui fat repréieiitée à ^mbouillet. 
La belle Julie et son amie W^^ de Çlermoot s'étaient partagé 
le rôle de Sophonisbe; tous les autres furent de même remplis 
à deux. Voyez les Mémoire» de Vabbé Amautd, p. 490, dans la 
collection Michaud et Poui^ulat. 
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Car, s'il tous faut parier avec franchise, 
Quoicpie sur tout votre esprit subtilise. 
On TOUS connoît, et ?ous n'êtes qu'un sot 
En bon françoîs. 
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U. 

(Sur OM bcUe Toix. ) 

Lorsque Bélise veut chanter. 
Et que le bruit^ pour l'écouter. 
Est d'accord avec le silence, * 
L'esprit, plein de contentement. 
S'abandonne au ravissement. 
Et suit de ce transport la douce violence. 

L*âme qui se veut émouvoir 
Cède à l'agréable pouvoir 
De sa voix pleine de merveilles. 
Et pour mieux ouïr ses accents, 
Elle quitte les autres sens 
Et se vient toute rendre à celui des oreilles. 

Chère peine des matelots, 
Écueil agréable des flots, 
Mort ensemble douce et cruelle. 
Sirènes, filles d'Achelois, 
Cessez de nous vanter vos voix, 
Car celle de Bélise est plus douce et plus belle* 

Votre chant autrefois perdoit 
Le nocher qui vous entendoit; 
Son plaisir étoit son naufrage : 
Mais la voix de cette beauté, 
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Dont tout le inonde est enchanté^ 
Est bien moins périlleuse et plaît bien davantage. 

Elle peut charmer les douleurs. 
Et des plus sensibles malheurs 
Oter la funeste pensée ; 
Elle donne un plaisir parfait, 
Et n'en être point satisfait 
Est manquer de raison, ou bien Tairoir blessée. 

Le plaisant murmure des eaux. 
L'agréable chant des oiseaux. 
Les luths d'Amphion et d'Orphée, 
Un rossignol et ses appas. 
Un cygne proche du trépas 
Dressent à cette voix un superbe trophée. 

La belle musique des cieux. 
Et ce qu'à la table des dieux 
Apollon chante sur sa lyre. 
Les divins concerts des neuf sœurs 
Cèdent à ses moindres douceurs; 
Et ma muse se tait ne pouvant bien les dire. 

LIP. 

Mes yeux, quel crime ai-je commis 
Qui vous rende mes ennemis. 
Et qui vous oblige à me nuire? 
Pourquoi cherchez-vous en tous lieux. 
Vous par qui je me dois conduire. 
L'objet qui seul me peut détruire ? 
Quel mal vous ai-je fait, mes yeux ? 

Vous savez bien que vos plaisirs 
M'ont coûté cent mille désirs, 

I Imilé de l'espagnol, de Cristoval (T.). 
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Et qu'ils «ont auteurs de ma peine : 
Et contre moi séditieux. 
Charmés de l'éclat qui vous mène^ 
Vous ne voulez voir que Clîraène : 
Quel mal vous ai-jc fait, mes yeux t 

Loin d'elle vous mourei d'ennui^ 
Et moi je ne meurs aujourd'hui 
Qu'à cause que vous Tavea vue; 
Les fers vous semblent glorieux 
Sous qui mon âme est abattue; 
Vous aimez celle qui me tue : 
Quel mal vous ai-je fait, mes yeux f 

Vous m'apprenez que ses beautés 
Passent les célestes clartés. 
Que des nuits la blanche courrière 
Luit d'un éclat moins radieux. 
Et qu'au milieu de sa carrière 
Le soleil a moins de lumière : 
Quel mal vous ai-je ftiit, mes yeux ? 

C'est vous qui donnez le poison 
Qui chasse ma faible raison, 
Qu'en vain maintenant je réclame, 
Et vous qui trop audacieux 
Jetez le désordre en mon âme, 
La perdez, la mettez en flamme : 
Quel mal vous ai-je fait, mes yeux? 

LIIP. 

L'Amour sous sa loi 
N'a jamais eu d'amant plus heureux que moi; 
Béni soit son flambeau, 

< Mss, de Conrarlf U X, p, 1067. 
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Son carquois^ son bandeau ! 
Je soi» amoureux. 
Et le ciel ne voit point d'amant plus heureux. 

Mes jours et mes nuits 
Ont bien peu de repos et beaucoup d'ennuis ; 
Je me meurs de langueur. 
J'ai le feu dans le cœur. 
Je suis, etc. 

Mortels déplaisirs, 
Qui venez traverser mes justes désirs. 
Je ne crains point vos coups : 
Car enfin malgré vous 

Je suis, etc. 

A tous ses martyrs 
L'Amour donne en leurs maux de secrets plaisirs : 
Je chéris ma douleur. 
Et dedans mon malheiir. 

Je suis^ etc. 

Les yeux qui m'ont pris 
Payeroient tous mes maux avec un sourîs ; 
Tous leurs traits me sont doux. 
Même dans leur courroux : 

Je suis, etc. 

doris eut des cieux. 
En naissant, la faveur et l'amour des dieux : 
Je la veux adorer 
Et sans rien espérer, 

Je suis, etc. 

Souvent le dépit 
Peut bien pour quelque temps changer mon esprit, 
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Je maudis sa rigueur. 
Mais au fond de mon cœur 
Je suis, etc. 

Étant dans les fers 
De la belle Gloris, je chantai ces vers; 
Maintenant d'un sujet 
Mille fois plus parfait. 
Je suis, etc. 

La seule beauté 
Qui soit digne d'amour tient ma liberté. 
Et je puis désormais 
Dire mieux que jamais : 

Je suis, etc. 



LIV. 

Je me tais et me sens brûler : 

Car l'objet qu'adore mon ame 

Est si parfait que je n'en puis parler. 

Sans faire voir à tous le sujet de ma flamme. 

Si je dis que dans Tunivers 
Celle pour qui je meurs n'eut jamais de pareille, 
Qu'elle est de tous les yeux l'amour et la merveille, 
Qui ne devinera la beauté que je sers? 

Si je dis que dans ses beaux yeux. 
Cet archer qui m'y fait la guerre 
Forge des traits qu'il garde pour les dieux, 

Méprisant désormais tous les cœurs de la terre; 
Et que, dans le fort des hivers, 

Quand la rigueur du froid efface toutes choses. 

Son teint paraît toujours plein de lis et de roses, . 

Qui ne devinera la beauté que je sers? 
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Que si je parle dignement 
De son esprit incomparable^ 
Dont la grandeur partage également 
Avecque sa beauté le titre d'adorable ; 
Si je puis dépeindre en mes vers 
Combien son âme est grande^ et généreuse^ et belle ^ 
Et tant de qualités qu'on ne trouve qu'en elle^ 
Qui ne devinera la beauté que je sers? 

Mais 9 sans parler de sa beauté. 

De son esprit ni de ses charmes. 

Si je décris comme sa cruauté 
Méprise désormais les soupirs et les larmes; 

Et que ceux qui sont dans ses fers 
N'en reçurent jamais un regard favorable, 
Que le ciel n'en voit point de plus inexorable. 
Qui ne devinera la beauté que je sers ? 

LV. 

Les trois plus grandes déesses. 
Dont Paris sut les débats. 
Ont disputé des appas 
Contre une de nos princesses *; 
Mais, en voyant sa beauté, 
Vénus même l'a quitté. 

Les Grâces ont eu querelle 
Sur qui tient le premier rang. 
Et qui vient de meilleur sang, 
D'elles ou Mademoiselle ^ 
Tout le ciel sollicita ; 
Mais la belle l'emporta. 

> M"» la Princesse. 

2 MU« de Monlpensier, fiUe unique de Gaston d'Orléans, qui 
habitait ie Petit-Luxembourg. 

H. 29 
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Les plus saTaats m la sphère 
Doutent depuis qodqueB ans 
Où rsstie qui &k les temps 
Tieot sa drâieure ontiBaire , 
Si le eîel est son séjour. 
Ou le Peti(-LaiembouTg. 

Au COUTS du bois de Vineames, 
Le soleil a disputé 
De lumière et de beauté 
Avec la belle d'Angennes : 
Mais le soleil le perdit. 
Aux rayons qu'elle épandit. 

Au milieu de sa carrière^ 
Toyant Têclat de ses yeux. 
En Yain le flambeau des deux 
Fit redoubler sa lumière : 
Car a?ec tous ses feux 
Qu'eût-il fait seul contre deux? 

Dans le fond d'un bois antique 
Un rossignol disputa 
Sur ut, ré, mi, fa^ sol, la, 
Avec la belle Angélique * : 
Mais le rossignol perdit, 
Au doux son qu'elle épandit* 

Sur le chemin de Charoone, 
Amour tout chargé de traits, 
A disputé des attraits 
Avec la belle baronne ^ : 



M>i« Pauhst. 
Mme du Vigean. 
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Mais le pauvre enfant perdit^ 
Aux chaFffl68 qu^elle épaodit. 

LVI». 

Notre Aurore ' vermeille 

Sommeille; 
Qu'on se taise à Tentour, 
Et qu'on ne la réveille 
Que pour donner le jour. 

Votre beauté divine 

Assassine 
Nos cœurs par ses beaux yeux : 
C'est la beUe Ludne^ 
Le oheM^œuvre des cieux. 

En vous, belle Julie*, 

S'allie 
La grâce et la bonté. 
Et la vertu remplie 
D'attraits et de beauté. 

Vous êtes accomplie, 

Julie, 
Plus belle que le jour. 
Et chacun vous publie 
L'ornement de la cour. 

La beauté d'Angélique 
Est unique, 

* Mss. de Conrart, t. X, p, 1071. 
' Vaudevilles :* voyez 1. 1, p. 60. 

^ MU« de Bourbon : voyec le Becuêil de Maurepas, où l'on 
trouve, vis-à-vis ce premier couplet, cette note : Pour Jlfïie de 
Bourbon endormie. Voyez, d« plus, 1. 1, p. 117. 

* MJtode Ramboulllel. 
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Et ses yeux nos vainqueurs 
Ont un secret magique. 
Pour gagner tous les cœurs. 

LVn». 

Ce n'est pas sans raison 
Qu'on dit que je vous admire. 
Et pour moi je n'en puis dédire 
Monsieur de [Saint-Brisson] *. 
Goralte, vos beaux yeux forcent toutes les âmes 
A brûler, à brûler de leurs flammes. 

Tout ce qui part de vous, 
A des grâces si charmantes. 
Que les âmes les moins aimantes 
En ressentent les coups. 
Coralte, etc. 

\ [Vos yeux seroîent vainqueurs 

De l'esprit le plus farouche, 

Et dès que vous ouvrez la bouche 

Vous ouvrez mille cœurs. 

Coralte, etc.] 

Votre teint en tous lieux 
A toujours des fleurs écloses, 
Et l'Amour couché dans ses roses 
Y fait la guerre aux dieux. 
Coralte, etc. 

Puisque si puissamment 
Vos attraits que rien n'efface 

1 Mss, de Conrari, t. X, p. 1053. 

' Un dessoupiranU de M^e Paulet. Voyez 1. 1, p. 112. 
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Ont touché mon fime de glace^ 
On peut dire hardiment : 
Coralte^ etc. 

[Une se passe jour 
De ceux qu'on vous voit paroître^ 
Que vos attraits ne fassent naître 
Quelque nouvel amour. 
Ck)ralte; etc. 

Vous tenez aux tourments 
Toujours des cœurs plus.de mille; 
Et dans la cour et dans la ville 
Vous avez des amants. 
Gk)ralte; etc. 

Les enfants au berceau. 
Rient à vous conoune aux anges; 
Les vieillards chantent vos louanges 
Jusque dans le tombeau. 
Goralte, etc. 

Il ne reste sinon 
Qu'ici l'on vous dresse un temple : 
Déjà des prêtres je contemple 
Qui chantent votre nom. 
Ck)ralte, etc. 

Pour moi je ne crois pas. 
Quoi que vous me puissiez dire. 
Que rien m'ôte de votre empire. 
Si ce n'est le trépas. 
Goralte, etc. 

Quand vous m'auriez chassé. 
Dans l'amour qui me transporte, 
J'irois chanter à votre porte 
D'un ton triste et cassé : 
Coralte, etc. 

29 
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LVUl- 

J'avois de Tamour pour vous. 

Charmante Sylvie ! 
Mais vos ii^ustes courroux 
Ont refroidi mon envie. 
Je sais aimer constamment; 
Mais si Ton n'aime également, 
Ma foi, je m'en ennuie. 

Votre bouche et vos beaux yeux^ 

Les rois de ma vie, 
Et votre ris gracieux 
Avoient mon âme asservie. 
Vous m'aviea gagnez le ccwir ; 
Mais quand on a trop de rigueur. 
Ma foi, je m'en ennuie. 

J'approuve un feu bien heureux 

Qui deux âmes lie. 
Et tient deux amoureux 
Sans peine et mélancolie; . 
J'aime les douces amours; 
Mais pour soupirer tous les jours. 
Ma foi, je m'en ennuie. 

L'amour sur un autre amour 

Volontiers s'appuie; 
J'aime sans aucun détour; 
Mais si je vois qu'on me fuie , 
Et qu'on se plaise à m'ouïr 
Pleurer, tourmenter et gémir. 
Ma foi, je m'en ennuie. 

J'approuve un cœur enflammé 
Qui se glorifie 
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D'aimer sans qu'il soit aimé^ 
Et son plaisir sacrifie : 
Je le fais bien quelquefois; 
Mais quand cela passe trois mois^ 
Ma foi^ je m'en ennuie. 

Vous exercez sur mon ccBur 

Tropde tyrannie); 

Je ne vis plus qu'en langueur ; 

C'est une peine infinie 

Que de vivre en vous aimant^ 

Et pour vous parler firanchement, 

Ma foi, je m'en ennuie. 

Si vous pentes honorer 

Une âme transie, 
Qui meurt pour vous adorer. 
Pour moi je vous remercie ; 
Je ne veux point tant d'honneur. 
Gardez-le à quelque grand seigneur: 
Ma foi, je m'en ennuie. 

Faire des vers en bateau, 

Ce seroit folie, 
Car par la fraîcheur de Teau 
Je sens ma tête assaillie. 
Vous n'aurez donc que ceci, 
11 fait mauvais écrire ici : 
Ma foi, je m'en ennuie. 

LIX. 

(Sur l'air du branle de Meiz,) 

Belles, l'honneur de notre âge. 
Et le but de nos souhaits. 
Sur l'air du branle de Mets, 
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Apprenez notre voyage : 
Mais pleurez en le chantant. 
Car nous en faisons autant. 

Nous n'étions qu'au Bourg-la-Reinc, 
Et je crus être à Goa, 
Ou cent milles par delà. 
Tant mon cœur étoit en peine, 
S'éloignant de la beauté. 
Qui retient sa liberté. 

Nous vîmes dedans la nue 
La tour de Mont-le-Heris, 
Qui pour regarder Paris 
Allongeoit son col de grue. 
Et, pour y voir vos beaux yeux, 
S'élevoit jusques aux cieux. 

Quand nous fûmes dans Étampe, 
Nous parlâmes fort de vous. 
J'en soupirai quatre coups, 
Et j'en eus la goutte crampe : 
Etampe et crampe vraiment. 
Riment admirablement ^ 

Dans le milieu d'Angerville, 
Monsieur notre chancelier *, 
En me parlant d'un soulier. 
Me fit devenir débile. 
Me souvenant de celui 
Qui m'a causé tant d'ennui ^. 

Une heure étoit bien passée. 
Quand nous vimmes à Toury; 

' Voyez plus haut, p. 148. 

' ChauUeboniie, chancelier du duc d'Orléans. 

3 Voyez plus haut. p. 30. 
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Alors monsieur Griboury 
Me reyint en la pensée^ 
Un certain noir et frisé. 
Fort bien fait et compose. 

Nous trouvâmes près Sercote, 
(Cas étrange et yrai pourtant) 
Des bœufs qu'on voyoit broutant 
Dessus le haut d'une motte. 
Et plus bas quelques cochons. 
Et bon nombre de moutons. 

Nous yimes deux demoiselles. 
Lorsque nous fûmes dedans. 
Qui paroissoient à leurs dents 
D'assez gentilles femelles : 
Frère Claude * qui les vit 
De fort bon cœur leur sourit. 

Dans Orléans cent harangues 
Se firent au chancelier. 
Et Ton le vint supplier. 
En dix-huit sortes de langues; 
Les Trois-Mores furent pleins 
De maires et d'échevins. 

Voyant cela je m'écoule. 
Et désirant être à part. 
Je me sus mettre à l'écart 
Dans un coin, hors de la foule. 
Où rêvant jusqu'à la nuit. 
J'écrivis ce qui s'ensuit. 

« Notre aurore de la Barre * 
Est maintenant un soleil : 

* Chaudebonne. 

2 M"« da Vigean la cadette. Voyez Cousin, Afn'e de Longue- 
vUlCt p. 199. 
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Le ciel n'a rôn de pareil^ 
La terre rien de si rare* 
Mais en cas de Merlembeau, 
Son esprit Q*est pas fort beau. 

Cette beauté souveraine 
A raUumé mes vieux ans; 
Ses attraits sont si cbarroants^ 
Que pour sortir de la peine 
Où m'a conduit son bel oeil^ 
Je n'attends que le cercueil. 

Quel éelat et quelles flammes! 
Quels rayons Tois-je dans l'air! 
A voir tant de feux briller, 
C'est la princesse des âmes, 
La reine des volontés, 
La déesse des beautés. 

Cachez vos beautés, mortelles : 
Je vois paroître Cloris * ; 
Tous vos attraits sont péris; 
Voici la belle des belles; 
Son soulier a plus d'attraits 
Que vos yeux et tous vos traits. 

Ce que le ciel a de flamme 
Il l'a mis dedans son âme; 
Ce qu'il eut de précieux. 
Il le mit dedans ses yeux. 
Rien du tout ne lui défaut. 
Que d'avoir le sang plus chaud. 

La beUe baronne darde* 
De ses yeux mille trépas; 

> La duchetse d'Aiguillon. 
' La baronne du Vigean. 
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Mais dites, n'a4-elte pas 
La mine un peu bien gaillarde? 
Je pense que sa vertu 
A bien souvent combattu. 

Quelle est celle qui m'éclaire 
Et brille de tant d'appas? 
Est-ee Diane ou Pallas, 
Ou la reine de Cythère? 
Car en elle j'aperçois 
Quelque air de toutes les trois. 

Â voir sa grâce embellie 
Avec tant de majesté. 
C'est Fattrayanle beauté 
De la charmante Julie^ 
Dont mon cœur seroit épris, 
S'iln'étoitpAsàCloris. 

Il seroit temps de me taire, 
Et ma plume n'en peut plus; 
Mais que diront les vertus^ 
Si je me tais de sa mère^ 
Qui joint à tant de beautés 
Tant de rares qualités*? 

Arthénice, où je contemple 
Tant de miracles divers. 
Les autres ont eu des vers. 
Mais à vous il faut un temple : 
11 sera fait dans un an, 
Et j'en ai déjà le plan. 

Frère Claude l'héroïque 
En sera le sacristain, 
Chapekdn le chapelain, 

' M""» de Rambouillet. 
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Et Fangélique Angélique S 
Nuit et jour y chantera 
Les hymnes qu'il vous fera. 

LX. 

(A M">« la Princcne. — Sur Pair det Lamârki. \ 

[1641.] 

Madame^ vous trouverez bon (bis) 
Qu'où vous écrive sur le ton 

De*Landrirette^ 
Qui court maintenant à Paris^ 

Landriri. 

Votre absence * nous abat tous. 
Quelques-uns en sont demi-fous, 

Landrirette, 
Les autres n'en sont qu'étourdis, 

Landriri. 

Du point de votre éloignement, 
L'hiver s'approche à tout moment, 

Landrirette, 
Et les beaux jours sont accuurcis, 

Landriri. 



> Mi^ Paulel. 

' Hm. de Conrart, t. X, p. 1049. — M»>e u PriDcesse et sa 
Bociété passaient ordinairement la belle saison à Cliantilly, ou 
dans une des nombreuses terres que la maison de Condé possé- 
dait dans les environs de Paris, Merlou, Méru, risle-Adam, ete. 
« Ces dames, dit M. Cousin, s'attardaient-eiles un peu trop à 
la campagne, quand Voilure n*y était pas avec elles, il les rap' 
pelait à Paris dans des complaintes burieequement senlimen* 
taies. » 
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Pour nou\eUes chacun dit fort> 
Que le duc .Charles est d'accord * 

Landrirette^ 
La neutralité fait grand bruit, 

Landriri. 

L'on tient ici pour arrêté 
Que Madame ' a fait le traité, 

Landrirette, 
Le roi, son frère, en est marri, 

Landriri. 

L'Espagnol rend ce qu'il tenoit. 
Elle aura tout ce qu'elle ayoit, 

Landrirette, 
Particulièrement [Coni], 

Landriri. 

J'ai reçu deux coups de ciseau. 
En un lieu bien loin du museau, 

Landrirette, 
Je m'en porte mieux. Dieu merci 

Landriri. 

L'on est ici fort tristement. 
Tout notre divertissement, 

Landrirette, 
Est de chanter ce qui s'ensuit, 

Landriri : 

t< En grâce, en beautés, en attraits, 
a Nulle n'égalera jamais, 

« Landrirette, 
« La divine Montmorency *, 

a Landriri. 

* Charles IV, duc de Lorraine. 
^ Madame, duchesse de Savoie. 
' M<n« la Princesse. 

II. 30 
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a L'on jugeroit par ia blancheur 
c( De Bourbon et par sa fraichjeur, 

« Landrirette, 
a Qu'elle a pris naissance des lis; 

« Landrïri. 

« Julie a l'esprit et tes ytui 
(( Plus brillants et phw radieux, 

c( Landrirette, 
a Que l'astre du jour à midi^ 

« Landriri. 

« Pour faire son âme et son corps, 
a Le ciel épuisa ses ttéwrs^ 

d Landrirette, 

Cl [Tout y doit être ïmk fourni], 

« Landriri. 

« Elle a tout en perfection^ 
« Hors qu'aile a trop d'aversion, 

« Landrirette, 
Pour les amants et Ips souris, 

tt Landriri. 

tt Mesdemoiselles de Olermont 

« Ont plus de charmes qu'Aigremont, 

d Landrirette, 
« Par Âigremont j'entencte Maogis, 

« Landriri. 

a Mesdemoiselles du Vigean 

« Ont le cœur nobte et le corps gent, 

a Landrirette , 
a Tout homme qui les voit est fnt, 

« Landriri. 

tt Lorsque Vénus aimoit Âdoo, 
(( Elle avoit les yeux, ce dit*on, 
« Landrirette, 
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« Gomme mademoiselle Aubri, 
« Landriri. » 

D'où vient que deppis quelques jours 
On voit la troupe des amours^ 

Landrirette^ 
Dessus la route de Poissî, 

Landriri? 

C'est que la reine des beautés^ 
Des âmes et des libertés^ 

Landrirette^ 
Fait sa demeure dans Vigni, 

Landriri. 

Votre ballet^ comme j'entends. 
Passe les plus beaux de ce temps, 

Landrirette, 
Monsieur de Gaulîecourt ^ le dit, 

Landriri. 

Un seul violon de Meulan 

Fait bien plus de bruit maintenant, 

Landrirette, 
Que les vingt et quatre d'ici, 

Landriri. 

Un certain faiseur d^almanacli, 
M'a dit que monsieur de Méymac ', 

Landrirette, 
Dans ce mois devoit être pris, 

Landriri. 

* Valet de chambre, depuis secrétaire de M^^de Longue- 
ville (T.). 

^ On faisoil la guerre à W^ deHamboaillet qu'elle donnoit 
de ramour à ces Yenludour (T.)* 
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Mais si vous ne me croyez pas. 
Considérez et lisez bas, 

Landrirette, 
La centurie que Yoid, 

Landriri: 

« Trois mois après celui de mai, 

« L'on prendra monsieur de Macmey', 

Landrirette, 
« Et monsieur de Noichane * aussi, 

« Landriri. » 

Je sais pour certain que Tamour 
En veut à ceux de Yentadour, 

Landrirette, 
Dieu garde monsieur de LéTy ', 

Landriri. 

J'en mettrois encor plus de sii. 
Mais je ne puis plus être assis, 

Landrirette, 
Je m'en vais trouver monsieur Juif*, 

Landriri. 



LXl». 

« L'un meurt, qu'à sa fantaisie 
Il ne s'avance à la cour ; 
L'autre meurt de jalousie; 
Et moi je me meurs d'amour. 



^ Pour Meymac. 

' Le chanoine de Venladoar (T.). 

* Le jésuite (T.). 

* Voyez 1. 1 , p. 377. — Ce couplet est expliqué par le sep- 
tième, commençant par ce vere : 

J'ai reçu deux coupi de ciseau, etc. 

* Mss. de Coitrari, I. X, p. 1060. 
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« Prométhée est à la chaîne^ 
Et becqueté d'un vautour^ 
Il ne meurt de cette peine; 
Et moi je me meurs d'amour. » 

D'une plainte désolée. 

Ainsi Tircis, l'autre jour, 

Disoit dans cette vallée : 

« Et moi je me meurs d'amour. » 

Il fendoit le cœur des marbres. 
Et l'écho même à son tour 
Faisoit redire à ses arbres : 
« Et moi je me meurs d'amour. » 

LXn». 

[1639'.] 

Les demoiselles de ce temps 
Ont depuis peu beaucoup d'amants; 
On dit qu'il n'en manque à personne. 
L'année est bonne. 

Nous avons vu les ans passés 
Que les galants étoient glacés; 
Mais maintenant tant en foisonne. 
L'année est bonne. 

Le temps n'est pas bien loin encor 
Qu'ils se vendoient au poids de l'or, 
•Et pour le présent on les donne. 
L'année est bonne. 

Le soleil de nous rapproché 
Hend le monde plus échauffé ; 

* Mss, de Conran. t. X. p. 10G3. 
' Yoycil. l,p. 337.. 

30. 
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L'amour rèfp», le sang bouiHotme^ 
L'année est bonne. 

La belle princesse ^ n'est pas 
Du rang des beautés d'ici-bas^ 
Car une fraîcheur immortelle 
Se Yoit en elle. 

Dans son visage et dans ses traits 
Brillent quelques divins attraits^ 
Et dans sa mine et dans son geste 
Un air céleste. 

De perles^ d'astres et de fleurs^ 
Bourbon^ le ciel fit tes couleurs^ 
Et mit dedans tout ce mélange 
L'esprit d'un ange. 

Que de cœurs l'amour blesseroit, 
Que de maux m monde il feroit. 
Si cette belle moins contraire^ 
Le laissait faire ! 

La duchesse • a pris à l'Amour 
Ses traits, et ce dieu tout le jour, 
Pour les ravoir de cette belle. 
Vole autour d'elle. 

Elle les montre en ses appas. 
Mais elle ne les lance pas, 
Et craint trop d'en blesser personne; 
Tant elle est bonne. 

Mais ses coups seroient bien heureux , 
Et n'est point de cœur généreux, 

^ La princesse de Condé. 
' Ua duchesse d'Ai^dillo^, 
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Qui ne voulût mourir pour elle. 
Tant elle est belle. 

Le soleil cède à ses beaux yeux^ 
Et ne \oit du plus haut des cieux 
Que lui-même dedans le monde 
Qui les seconde. 

Baronne S pleine de douceur, 
Étes-vouB mère, êtes-Yous sœur 
De ces deux beUes si gentilles. 
Qu'on dit vos filles? 

Vous avez l'humeur, ee dit-on, 
D'un doux et paisible mouton; 
Mais votre peau blanche et trèa^flne 
Est d'une hermine. 

[Heureux celui qui seroit sien, 
Monsieur du Vigean l'entend bien. 
Et fort souvent il la préfère 
A Lesdiguière.] 

Que vois-je si plein de clarté, 
D'atlraits, de grâce et de beauté. 
Si ce n'est Diane, ou l'Aurore*, 
Ou Flore, ou Fore*? 

Les oiseaux vont en toutes parts. 
Suivant sa voix ou ses regards^ 
Zéphire la suit et l'adore, 
C'est Flore, ou Fore. 

Sur son visage et sous ses pas 
Naissent des fleurs et des appas, 

* La baronne du Vigean. 

2 La fille atnée de Mme du Vigean, Anne Fors du Vrgcan, 
mariée plus tard à M. de Pons, et en secondes noces au duc de 
Ricbelieu, neveu de M^c d'Aiguillon, 



356 POÉSIES DE VOITURE. 

Qu'ailleurs on ne Yoit point éclore, 
Cest Flore, ou Fore. 

Vigean * est un soleil naissant. 
Un bouton s'épanouissant. 
Ou Vénus, qui sortant de l'onde. 
Brûle le monde. 

Sans savoir ce que c'est qu'amour. 
Ses beaux yeux le mettent au jour. 
Et partout elle le fait naître. 
Sans le connoître. 

Rambouillet avec sa fierté 
A certain air dans sa beauté 
Qui fait qu'autant que l'on l'admire. 
On la désire. 

Dessus sa bouche sont toujours 
Les grâces avec les amours, 
Ou pour le plaisir de l'entendre. 
Ou pour apprendre. 

LXIIl «. 

[1639 ou 1640. 

Quand Iris aux beaux yeux 
Paroît en quelques lieux, 
11 n'est cœur qui ne tremble : 
C'est l'honneur de la cour. 
C'est la gloire d'Amour 
Et des vertus ensemble. 

On ne peut pas si tôt 
Bien louer comme il faut, 

» Marthe du Vigean, sœur cadellc de la précédente (Voyci 
p. 57. note *2). Elle avait alors quinze ans. 
> Ms9. de Conran, t. X, p. iOG7. 
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De la grande duchesse 
La grâce et la bonté : 
Sa moindre qualité 
Est celle de princesse. 

Quand des bords d'Orient^ 
L'Aurore en souriant 
Sa lumière rappelle^ 
Elle n'égale pas^ 
Avec tous ses appas^ 
Ceux de Mademoiselle. 

La belle [Combalet] 
A la bouche d*œil]et> 
Les yeux de vive flamme, 
Le courage d'un roi. 
Et Fesprit comme moi, 
Quand Apollon m'enflamme. 

[Sa générosité 

Égale sa bonté; 

Elle est bonne et habile, 

Et, de plus, n*est pas mal 

Avec le cardinal. 

Comme on dit par la ville*.] 

Le ciel, sans changement. 
En feroit aisément 
Une reine parfaite : 
Quelque jour tous les rois 
Vivront dessous ses lois. 
Dans l'île * qu'elle a faite. 

* On médisait dans le public de rintimité du cardinal et de 
sa nièce, ce qui aura porté les éditeur» à retrancher ce couplet. 

' L*lle-Pure du roman de Roxane, fait par H. Desmarest (T.) : 
voyez plus haut, p. 81. Voyez également ( ilfu. de Conrari, in- 
folio, t. V, p. 419) dans une Ëpître en vers an marquis de 
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Jamais Vaàï du soleil 
Ne vit rien de pareil 
Ni si plein de délices. 
Rien si digne d'amour. 
Si ce ne fut le jour 
Que naquit Arthénîce. 

Quand les dieuK eurent fait 
Le chef-d'œuvre parfait^ 
Que Julie on appelle. 
Minerve qui la vit 
En pleura de dépit, 
Et se trouva moins belle. 

L'Amour armé de traits. 
Avec tous ses attraits^ 
N'en a point qui me pique. 
Et je crains plus cent fois 
Les charmes et la voix 
De la belle Angélique. 

LXWK 

( Sar l'air dtê LanUÊ/rtu. ) 

Le roi notre sire , 
Pour bonnes raisons 
Que Ton n'ose dire. 
Et que nous taisons. 
Nous a fait défense 

Montausier, qui pourrait bien 6tre d6 Voiture, et qui parait 
avoir été écrite à cette époque, une descripUon de l'Ile-Purc 
fsoiAinciiçftnt aittsi : 

.... Un miraculcui séjour 

Quî porte poar nota Vile-Pure, elc. 

» Mss. de Conrart, t. X, p. ion* 
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De plus chanter lanturlu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

La reine sa mère 
Reviendra bientôt. 
Et monsieur son frère, 
Ne dira plus mot. 
Il sera paisible^ 
Pourvu qu'on ne chante plus 
Lanturlu^ lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

De la Grand'Bretagne 
Les ambassadeurs. 
Ceux du roi d'Espagne, 
Et des électeurs. 
Se sont venus plaindre 
D'avoir partout entendu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

Ils ont fait leur plainte 
Fort éloquemment. 
Et parlé sans crainte 
Du gouvernement : 
Pour les satisfaire, 
Le roi leur a répondu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

Dans cette querelle 
Le bon Cardinal, 
Dont l'âme fidèle 
Ne pense à nul mal, 
A promis merveilles. 
Et puis a dit à {Bautru *] : 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu ^ 

* Yar, Oyant ces nouvelles, 

Le bon cardinal, 
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Dessus cette affaire 
Le nonce parla^ 
Et notre [Saint-Père] 
Entendant cek^ 
Au milieu de Rome, 
S'écria comme un perdu , 
Lanturiu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

Pour bannir de France 
Ces troubles nouveaux, 
Avec grand'prudence. 
Le garde des sceaux 
A scellé des lettres. 
Dont voici le contenu, 
Lanturlu, lanturlu, lanturlu, lanturlu. 

LXV. 

(Couplet sur Pair dei LerelanUre. ) 
(inkdit'.) 

Le jour où naquit Ghfitillon 

Dont l'âme fidèle 
Ne aooge à nul mal, 
Promit des merveilles, 
Puis s'en va dire à Bautru, 
Lanturlu, etc. 

Dessus cette affaire, 
Le nonce parla, 
Dit que le Saint-Père, 
N'entend point cela, 
Qu'un François dans Rome 
Ait crié comme un perdu, 
Lanturlu, etc. 

* Tiré des notes manuscrites de Huel, sur Teiemplaire iB-4 
(2* édition ) de la Bibliothèque du Rot. 
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L'on sonna double carillon 
Dans tous les clochers de Cythère^ 
Lereli, lerelanlère. 

LXVI. 

(Curé de Môle'.) 
( i?iki>it'.) 

Qu'on ne s'épouvante. 
Qu'on ne s'épouvante. 
De la voix qui chante. 
De la voix qui chante : 
Je suis l'âme du serin 
Dont l'amour causa la (in, 
Par une flamme cuisante 
Qu'il alluma dans mon sein. 

Une âme très-belle, 
Une âme très-belle. 
Constante et fidèle, 
Constante et fidèle. 
Dans le corps le plus parfait 
Que le ciel ait jamais fait. 
C'est ce qu'au monde on appelle 
Madame de Rambouillet. 

' Les curés de Môle étaient des variétés de couplets comme 
les savants^ les bonsoirs, les ponts-brelons, etc. Voyez plus 
tas, p. 364. 

' Nous donnons ces couplets comme étant de Voiture, sans 
pourtant être en mesure de l'affirmer. Ils sont tirés de la copie 
de Conrart ({n-4, t. X, p. 1070], où ils se trouvent avee un grand 
nombre d'autres pièces de noire auteur. 
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ÉPITRES ET LETTRES EN VERS. 

LXVIP. 

(Lcttrt à lil««k Princesse.) 

[Antérieure à 1631^] 

Dieu gard' en joie et en liesse 
La plus estimable princesse^ 
Qui jamais au monde ait été ! 
Dieu gard' la plus grande bonté^ 
La Tertu la plus agréable^ 
Et rame la plus adorable^ 
Le cœur le plus ferme et loyale 
L'esprit le plus grand et royale 
Et la beauté la plus parfaite. 
Que jamais la nature ait faite. 
Dieu gard* enfin, pour dire mieux. 
Le plus beau cbèf-d'œuvre des deux, 
La grâce et la gloire du monde. 
Celle qui n'a point de seconde, 
Que les jeux, les ris, les amours. 
Les vertus qui pliûsent toujours. 
Et les grâces au teint de roses. 
Accompagnent en toutes choses. 

A lire ce commencement, 
Vous pourrez juger aisément. 
Quand ma lettre iroit sans adresse, 
grande et divine princesse ! 
Que ce discours n'est point parti 
Pour la princesse de Gonti ; 

* Mst. de Conrarî, t. X, p. 1070. 

' A cause de la mention qui y est faite de la princesse de 
Cent!, laquelle mourut à Eu /en 1631. TaUemant a donné son 
liistoriette, t. 1, p. 130* 



ÉPITRES ET LETTRES EN VERS. 36S 

Mais qu'à tous seule on peut récrire, 
Car tout ce que je viens 4e dire. 
Selon le jugement de tous. 
Ne se peut dire que de vous. 

Aussi depuis la triste absence. 
Dont tous nos maux ont pris naissance, 
Au milieu de notre tourment. 
Nous vous louons incessamment ; 
Et c'est en ce malheur funeste, 
Le seul entretien qui nous reste. 
Car en toute autre occasion. 
Notre âme est en confusion; 
Toute notre joie est perdue. 
Et notre raison confondue ; 
Toutes choses vont de travers, 
Et nous paroissent à Tenvers, 
[Le sort, qui changea les visages 
De nos Raquais et de nos pages, 
Est partout, et le plus souvent 
Les moulins vont contre le vent.] 
L'air est partout rempli d'orages; 
Le ciel n'est jamais sans nuages; 
Tous les astres sont obscurcis, 
Les jours de moitié raccourcis, 
Et, ce qui plus d'ennui me donne, 
L'hiver arrive avant l'automne. 
Le mauvais temps dure toujours; 
L'on ne trouve plus dans le Cours 
Pas une personne agréable. 
Pas un visage raisonnable; 
[Point de tourte par le chemin 
Quand on devroit mourir de faim ; 
Tous les carrosses sont sans franges, 
Remplis de figures étranges] ; 
Enfin l'on ne voit plus ici 
Qu'objets de crainte et de soud. 
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La ville depuis votre perte, 
Est mélancolique et déserte ; 
Paris est à moitié péri, 
Et tout le monde est en Berri. 

Au milieu de tant de traverses, 
Et tant d'infortunes diverses, 
Nos courages sont accablés, 
Et nos contentements troublés; 
Nous avons perdu la parole, 
Même pour les curés de Mole ; 
Nous n'aimons plus les ponts-bretons; 
Et si quelquefois nous chantons, 
Nos voix dolentes et cassées 
Chantent, Que n'éles-v<ms lassées? 
Maia d'un accord tant inégal, 
Qu'on diroit que nous chantons mal. 
L'autre jour venant de Surêne, 
Nous dîmes sur le bord de Seine, 
Tant que le beau chemin dura, 
Pues quiso mi suer te dura^, 
Et n'eûmes jamais le courage. 
Seulement d'y faire un passage. 
Nos guitares et notre voix 
Ne charment plus comme autrefois ; 
Nous n'aimons plus les promenades, 
Les musiques, les sérénades, 
[Et avons passé ce gros d'eau, 
Sans chanter un seul air nouveau. 
Enfin, madame, en votre absence, 
Tout nous déplaît et nous oiïense ; ] 
Et votre seul éloignement 
Nous a changés entièrement. 
Déjà monsieur de Chaudebonne 
N'a plus l'âme belle ni bonne, 

' Voyez l, I, p. 47, 
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Et dedans ses afflictions 

Il méprise ses compagnons; 

Il n'aime plus d'être bien aise. 

Et ne dit rien qui ne déplaise. 

[Sa femme, Taimable Paulet, 

Â le cœur d'un rossignolet, n 

Avec la voix d'une lionne, 

Et ne sauroit plaire à personne. ' 

Madame Aubry, tout à la fois, 

A perdu l'esprit et la voix ; 

Elle est toujours tremblante et pâle, 

Ne parle que du linge sale, 

Aime les cbamps plus que Paris, 

Et se coucbe entre cinq et six. 

La grande fée, en qui rayonne 

L'honneur de Savelle et Vivonne, 

N'a plus guère de majesté. 

De jugement, ni de beauté ; 

Et la ravissante Lucine* 

N'est belle, ni de bonne mine, 

N'a plus tous les cœurs de la cour. 

Ni toiis les attraits de l'amour. 

Enfîn, la. fille ni la mère 

N'ont plus cet éclat ordinaire, 

Qui les alloit environnant, 

Et sont toutes deux maintenant, 

Tant cet ennui les rend moins belles. 

Comme deux personnes mortelles. 

[Mais je connois un cardinal 

Qui s'en trouve encore plus mal ; 

Il est 'devenu tant sauvage. 

Il n'entend plus notre langage, 

Et parle un jargon si confus. 

Que moi-même ne l'entends plus ; 

^ Mi>« de Rambouillet; elle se noinmait Julie^Lucine d'An- 
gcnnes. 

3!. 



366 PWSlBft m VOITURE. 

n hait les femmes et les fiUei, 
11 ne sait plus jouer aui quilles. 
Il aime qu'on lui porte honneur. 
Et qu'on l'appelle monseigneur. 
Et l'âme pesante et tardive 
Ne connoit plua homme qui vive ^ 
Prend le Louvre pour le Palais, 
Les dames pour de grands laquais, 
Et l'on jureroit, quoi qu'il fasae^ 
Qu'il vient de boire de la glace.] 
Bref, toutes choses en ces lieui. 
Depuis le jour que vos beaux yeux 
En ont emporté la lumière, 
Ont perdu leur forme preoû^. 
[Fors que monsieur de Guémené 
Porte encor le plus plaisant nés 
Qui soit dessus notre horixon, 
Et que, sans cause et sans raison. 
Toujours encore on me tourmente, 
Comme quand vous êtes (Hrésente.] 
Mais si la parfaite bonté. 
Qui suit toujours votre beauté, 
Et si la justice, madame. 
Est encore en votre belle âme. 
Venez dissiper nos malheurs; 
Chassez les mortelles douleurs 
Dont nos âmes furent blessées, 
Dès que vous les eûtes laissées; 
Et par un bienheureux retour 
Rendez la splendeur à la cour, 
L'ornant de ses beautés extrêmes, ^ 
Et venez nous rendre à nous-mêmes; 
Soyez sensible à Tamitié, 
Et, s'il vous plait, ayez pitié 
De notre funeste aventure, 
Et du pitoyable Voitcre. 
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LXVIIl*. 

(A M. le marquis de Blontamier, pour MUe de Ranbooillet^ ) 

[iW7.] 

Pour un chevalier allemand, 
Ma foi^ vous parlez galamment, 
Et dans le milieu de l'Alsace 
Vous avez porté le Parnasse. 
Quoique vous soyez grand et fort, 
Ce n'est pas un petit effort : 
Car, comme j'ai vu dans la carte, 
Parnasse est plus grand que Montmartre. 
Mais ce que j'y vois de plus beau, 
C'est qu'ayant porté ce fardeau. 
Vous ne puissiez avec constance 
Porter le faix de mon absence : 
De là je tire un argument, 
Que mon absence assurément, 
Suivant l'art de monsieur Descarte, 
Est plus pesante que Montmartre. 
Je vous plains d'être si chargé. 
Et voudrois vous voir soulagé : 
Car je vous aime avec tendresse. 
Et de bon cœur je m'intéresse 

* Mss, de Cmraru t. X, p. 1087. 

^ Le marquis de Montausier, étant gouverneur de la Haute- 
Alsace^ avait écrit une lettre en vers à M"» de Rambouillet , 
de Clermont, de Meiiôres et Paulet, avec cette suieription : 

Aux quatre filles dont les yeux. 

Plus clairs que les flambeaux des deux, 

Dans mes pleurs et sur mon Tisage 

Virent, lorsque je les quittai-, 

La foiblesse de mon couraf^, 

Et la force de leur beauté. 

Chapelain répondit collectivement au nom des quatre demoi- 
selles. Amauld le carabin fit une réponse en particulier pour 
MU^deCIermont et de Mezières, et Voiture une autre poar M^c de 
Rambouillet. 
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])aus tous vos maux et tous vos biens^ 
Ainsi que si c'étoient les miens, 
Et désire plus que personne 
Que votre fortune soit bonne. 
Vous croirez bien cela de moi, 
Car vous ne manquez pas de foi. 
Vous qui transportez les montagnes. 
Soit que nous allions aux campagnes 
De ce beau parc, où Jean de Wert 
Est pour quelque temps à couvert 5 
Ou que sur le bord de la Seine 
Notre brigade se promène. 
Ou que nous demeurions chez nous ^ 
A toute heure on parle de vous. 
A propos, la grande Arthénice 
Vous assure de son service ; 
Vos déplaisirs lui font pitié. 
Et d'un cœur rempli d'amitié, 
A vous elle se recommande. 
Ne croyez pas ce qu'on vous mande. 
Que l'Amour fuyant de ces lieux 
S'est allé loger dans ses yeux. 
Qui l'a dit, l'a dit par bon zèle ; 
Mais il ne loge point chez elle. 
Il faut qu'il soit en autre endroit ; 
Mais, pour vous dire ce qu'on croit, 
Selon que votre âme est galante. 
Votre humeur gentille et brillante, 
Et votre esprit en bon état, 
L'on tient qu'il est à Schelestadt. 

Adieu, monsieur : et pour nouvelles, 
Les Tuileries sont fort belles ; 
Monsieur prend le chemin de Tours; 
Nous aurons tantôt les courts jours; 
Jamais on ne vit tant d'avemes ; 
De foin les granges seront pleines; 
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Les pois verts sont bientôt passés. 
Les artichauts fort avancés; 
Le mauvais temps nous importune; 
Demain sera nouvelle lune; 
L'on prendra bientôt Saint-Omer; 
L'on met trente vaisseaux en mer ; 
Nos canes ont fait sept canettes, 
Dieu les préserve des belettes! 
Weymar demande du renfort; 
Le corbeau de Voiture est mort; , 

Monsieur votre oncle est tout en flammes , 
Il ne bouge d'avec les dames, 
> On ne voit que lui dans le Cours , 
11 y cajole tous les jours 
Les plus belles et les meilleures. 
Il ne soupe plus qu'à sept heures; 
Le comte de Fiesque est dévot. 
Et Saint-Cyran est huguenot. 

LXIX. 

(Réponse ù une lettre de M. Arnauld *.) 

[1642.] 

Certes, c'est un grand cas, Icas*, 
Que toujours tracas ou fracas 
Vous faites d'une ou d'autre sorte : 
C'est le diable qui vous emporte. 
Et vous fait faire incessamment 
Votre métier de négromant. 
Croyez-moi, laissez la magie, 
Suivez plutôt l'astrologie : 
C'est mal fait que d'être sorcier, 
Et cela n'est pas cavalier. 

^ Ms5, de Conrari, t. X, p. 1091. 

< On se rappelle qu'Âi'uauId avait été ainsi surnommé à 
çansc d'un ballel où il figurai! en magicien. Voyez 1. 1, p. 2S». 
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J'étois on repoft à Narfaoïine, 
Tristement autant que pecsonne^ 
S'il faut dire la vérité; 
Mais mon esprit moins a^^té. 
Loin d'espérances et de craintes^ 
Avoit de moins rudes atteintes. 
Que quand je voyois les froideuts^ * 
Les insupportables rigueurs. 
Ou l'indifférence, ou la haine. 
Ou le fier courroux de Glimène, 
Au prix duquel est calme ^ doui 
De la mer l'horrible courroux. 
Et que je redoute en mon âme 
Plus que le fer, ni que la flamme. 
Plus que mes brûlantes ardeurs. 
Plus que les tourments dont je meurs, 
Plus que toute autre violence. 
Et même plus que son absence. 

Ainsi loin de ces déplaisirs, 
Si je jetois quelques soupirs, 
C'étoit d'être loin de la belle. 
Et non pas pour me plaindre d'elle; 
Et si je vivois tristement. 
Au moins je vivois doucement. 
Mais votre malheureuse lettre. 
Que vous m'avez écrite en mètre S 
Et certes si disertement 
Et si malicieusement 
Qu'on voit bien, tant elle est complète. 
Que c'est le diable qui l'a faite, 
Est venue avec ses propos 
Troubler ici tout mon repos. 
M'a fait connoître en sa peinture 
Ma triste et funeste aVenture, 

* Itor. Bit mUre : le mot est mil h dMiein peur Mm kpù' 
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Et^ dans oet enfer où j^tm, 

Me faisant voir le paradis^ 

A fait que, depuis^ ma misère 

M'a paru cent fois plii« amère. 

J'ai mieux ressenti mes tourments 

En Toyant vos contentements : 

Si bien que vos Ters et vos charmes 

M'ont déjà coûté maintes larmes. 

J'avoue ici que de dépit 

Bien cent fois je tous ai maudit; 

Mais écoutez, j'entends maudire 

Pas autrement, sinon de dire : 

«c La peste étouffe le rimeur! 

Le diable emporte Tenchanteur 

Et jamais ne nous le rapporte ! » 

Et menus propos de la sorte 

Qui du ciel ne furent ouïs, 

Et, ma foi, je m'en réjouis. 

Mais gens heureux et raisonnables 

Laissent dire les misérables : 

Et certes, si tous y pensez, 

J'avois alors du mal assez , 

Vous, assez de bonne aventure, 

Pour excuser quelque murmure. 

Tandis qu'en un temps de plaisir 

Vous considériez à loisir 

Tout ce que la terre a d'aimable. 

De beau, de rare et d'estimable, 

Que vous admiriez la beauté, 

L'attirante sévérité, 

Le cinabre, l'or et l'ivoire. 

L'éclat, le triomphe et la gloire 

De l'incomparable Bourbon, 

Je voyois les luifs d'Avignon. 

Or, bi«i qu'eux et leurs Juives^eussent 

Quelques agréments qui me plussent^ 
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Pour vous le faire au vrai savoir, 
La chrétienue est plus belle à voir. 
Son teint^ sans mentir, et sa grâce. 
Sa brillante fraicbeur efface 
Toutes les Juives de deçà 
Et même celles de delà, 
Car, de quelque sens qu'où la prenne, 
C'est une fort belle chrétienne. 
Et l'on ne voit rien sous les cieui 
De plus rare ou plus précieux. 
Mais, pour venir à notre affaire, 
Ce qui me mit plus en colère. 
Et me plut moins en ce pays. 
C'est que je perdis cent louis. 
J'en sortis donc de bon courage, 
Chantant, Adieu, sarrazinage. 
De là, passant force rochers 
Et des champs couverts d'oliviers. 
Ayant traversé la Durance, 
Nous arrivâmes en Provence, 
Où nous vîmes dans son palais 
Le généreux comte d'Alais. 
Mais bien qu'il soit vaillant et sage. 
Et qu'il ait, ma foi, bon visage. 
Pourtant, quoi qu'il puisse valoir, 
La chrétienne est plus belle à voir : 
Et plus belle, en ma conscience, 
Que tout ce qu'on voit en Provence, 
Que les plus nobles citronniers, 
Que les plus fleuris grenadiers. 
Que leurs figuiers, beaux à merveille. 
Même que le port de Marseille, 
Que toutes les fleurs de jasmin. 
Que le commandeur de Forbin, 
Plus que madame [d'Aiguebonne], 
Plus que la belle Maguelonne^ 



Émi\ES ET LETTRES EN VERS. 373. 

Et que madame Laure aussi^ 
Quand toutes deux seroient ici. 
J'entends^ là : car passant le Rhône 
Qu'Arles volt plus doux que la Saône, 
Laissant derrière nous maint roc, 
Nous passâmes eu Languedoc, 
Où, pour suivre nos destinées. 
Nous fîmes tant par nos journées 
Que, laissant Lunel, Montpellier, 
Agde, Pézénas et Bézier, 
Nous arrivâmes à Narbonne, 
Laquelle, Dieu me le pardonne, 
Après Tenfer, est un des lieux 
Hors duquel je m'aimerois mieux : 
Car le limbe et le purgatoire 
Près d'elle sont des liebx de gloire. 
Monsieur, on est dans ce séjour 
Justement comme dans un four. 
Si bien que moi qui sens la flamme 
Et de Narbonne et de Madame S 
Et qui, des deux feux investi, 
M'accommode tout de rôti, 
Me voyant comme une allumette 
Et le corps fait comme un squelette, 
Ne sais si je suis cuit d'amour. 
Ou bien si je suis cuit au four. 
De chaudes vapeurs consumée 
Toute la terre est allumée; 
Zéphire même Test aussi ; 
Et l'air que je respire ici 
Est chaud, par manière de dire. 
Gomme celui que j'y soupire. 
Quoique je porte dans le sein 
Des brasiers qui n'ont point de lin, 

1 Le &enn doit plulAl ^re, de ma dame. 

II. 32 
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L'amour^ et Glimène, et ses flamines. 
Dont les moindres brûlmit tant d'âmes. 

Cependant^ malgré mon malheur, 
Je me trou?e en quelque fateur : 
Deux ou trois fois Son Éminenee 
M'a fait jouir de sa présence; 
Je parle à monsieur de Noyers; 
Je suis fort connu des huissiers, 
Et mémement depuis naguères 
J'ai TU le roi dans ses affaires : 
Mais, pour ne vous pas décevoir, 
La chrétienne est plus belle à yoir. 
Enfin, quoi que Ton puisse faire, 
Ce pays ne me sauroit plaire^ 
Et rien ne me peut divertir 
Que Yespènnce d'en sortir. 
Quelquefois, pour tromper ma peine, 
Je m'en lais rô?er dans k plaine : 
Là, me promenant le matin 
Sur la marjolaine et le thym. 
Je vois l'aurore a?ec ses pertes 
Qui réveille le chant des merles 
( J'aurois nommé le rnUepior i , 
Mais il ne rimoit pas, êenor)^ 
Et vois les changeantes opales, 
Les jacynthes orientales 
Que le jour sème à son réveil 
Sur la carrière du soleil. 
Qui fait en ces lieux son entrée 
Plus belle qu'en nulle contrée. 
Mais quoiqu'il y dore les cieux 
De son or le plus précieux. 
Qu'il y paroisse sans nuage 
Et qu'il y brille davantage. 
Quelques rayons qu'il puisse avoir, 
• Le TWBignol (T.). 
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La chrétienne est plu» belle à vdr : 
Plus belle et de couleurs plot vives 
Que lui^ ni que Juifs^ ni que Juives; 
Plus que le bon comte d'Alais> 
Ck)nime on le voit dans son palais; 
Plus que ni roi, ni roc, ni reine. 
Et plus que tout, hormis Glimèini. 

Au reste, ne soyez en peine. 
Cherchant qui j'entends par Glimtae : 
Car vous n'y perdrez que vos pas. 
Et le diable ne le sait pas. 

LXX. 

(Réponse pour M°>« de Rambouillet'. ) 

(iMÎDITB^) 

[1643.] 

La nature a mis de grands charmes 
En la vertu de quelques carmes. 
Non pas de Carmes déchaussés, 
Mais de carmes* doux et lissés 
Tels que l'on voit toujours les vôtres. 
Quelque paresseux que je sois. 
Les ayapt lus deux ou trois fois, 

* Mu, de Conrart, t. X, p. 1 U 3. 

' L*on éUit à Chantilly, et Von s'écrivait, comme de coutume, 
forée lettres en vers. M">« de Longueville, et toute cette Jeune 
et ingénieuse société dont elle était Tàme, en firent une à 
Une de Rambouillet, que Je suis obligé de citer en entier, 
pour rinteUigeoce de la réponse : 

• Par ma foi, quoi qtt*o& puisie dire, 

loi Aous ne faisons que rire, 

Bt d*aiyourd*hui jusqu^à huit jours, 

On croit qu*on y rira toujours. 

Ici, pas un ne porte envie 

Aux plus doux plaisirs de la vie 

Que TOUS passes dedans Paris; 

Nous ne songeons plus aux Cloris; 

Nous nous moquons des diadèmes ; 

Nous méprisons les anathèmes, 

St pomr un fromage moisi, 

(laClioisy, 
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Il m'a pris tout soudain envie 
De vous écrire, qu'en ma vie 
Je n'en vis de si bien tournés. 
Si galamment imaginés, 
Écrits d*une si belle sorte 
Ni d'une manière aussi forte : 
Je vous dis mon vrai sentiment. 

Ses jeux, tes festins et sa danse, 

Et toute sa magnificence ; 

Son bal n*est pour nous qu*un sabbai, 

Et ses Guisars, qu'un Bélesbat; 

Tous ses jeux qui brûlent la Tille 

Sont moins pour nous que croix et pile ; 

Et malgré ses beaux entremets, 

Vhrent nos moutons de Beauyais ! 

Vive Meymac, hors de cadence, 

Kt Brion, quand il porte lance ! 

Vive le duc de Chantilly, 

Qui Taut bien celui de Hilly ! 

Vive Amauld, qui, sans dire gare, 

A laissé pour dix jours la Barrf ! 

Vive Metz, avec Préau, 

Et du Fay, avec son ormeau ! 

Vive notre grande Princesse, 

En une éternelle jeunesse. 

Et qu*un jour son petit parent, 

L*aime comme son père grand ! 

Vivent Julie et Boutteville, 

Et par charité, Longueville ! 

Mais à propos de la grandeur. 

Nous souhaitons, pour son honneur. 

Que, sans querelle, ni sans brigue. 

Vous dansiez au bal quelque gigue. 

« Les soins que nous prenons de vous faire part de nos direr- 
tissemenls, et les beaux souhaits que nous faisons pour vous et 
pour votre belle troupe, vousobligerontsansdonte à nous rendre 
compte de tout ce qui s'est fait à Paris depuis notre absence: 
et je vous assure que, quoique la rime nous ait emportés au- 
deraus de la raison, nous en conservons toujours assex pour sa- 
voir que Ton vous doit aimer au-dessus de toutes choses, et pré- 
férer l'honneur de vous voir à tous les autres plaisirs. » 

Je ne saurais préciser exactement la date de cette lettre; 
on voit cependant par la mention de M°)« de Longueville et de 
M^i« de Boutteville, qu'elle a dû être érrite entre le mariage de 
la première (1642 )let rcnlèvement de la seconde ( 1644}. 
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Mais le diable emporte qui ment ! 

Cette vérité qui me touche, 

Est en mon cœur, comme en ma bouche, 

Qui pour rien ne vous mentiroit, 

Car le diable m*emporteroit. 

Vos vers et votre poésie 

M'ont donné de la jalousie. 

Et l'on ne verroit rien de mieux , 

S'ils étoient moins injurieux. 

Mais votre verve poétique 

Est tant soit peu trop satirique. 

Passe pour mépriser Paris, 

Et vous moquer de nos Cloris 

(Quoique quelqu'une des plus douces 

Vous eu fera mordre vos pouces). 

Ëncor n'est-ce pas un grand mal 

De vous railler de notre baK 

Mais vous moquer des diadèmes. 

Et mépriser les anathèmes, 

Qu*en diront le pape et le roi? 

Vous étiez folles, sur ma foi. 

Et peut-être même enragées. 

Puis, aller avec la Choisy * 

Rimer un fromage moisi. 

Est parler d'étrange manière 

Et fort mal d'une chancelière, 

Chancelière dont les festins 

Sont de plus de deux cents bassins. 

Ëncor, pour faire moins d'outrage. 

Si vous eussiez dit un fromage 

De Milan ou de Roquefort 

(Car, pour moi, je les aime fort), > 

Ou quelque fromage d'Auvergne, 

* Femme de Choisy, chancelier du dac d'Orléans, et mère 
de rabl>é de Choisy, l'auteur des Mémoires, Tallemant â donné 
son historiette, t. VU, p. 162. 

32. 
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Comme boos oi donne U Yorgne, 
Oa bien même on fromage mon, 
Le diieoiin ràt été plus don : 
Pardonoez-noi si j'ôte resee, 
La rime est flcliease et diablesse. 
Et puis je n'ai pas le loisir 
D'être longtemps à choiâr. 
Mais vous, ee qui fait votre erime. 
Vous ne poutiei manquer de rime : 
Car vous pouviei avec Ghoisy 
Rimer joliment Gramoisy S 
Noisy, Groisy, qui pouf oient falM 
Un meilleur sens, et moins déplaii«. 
On, doit traiter avec honneur 
La chaneelière de Monsieur : 
Car, outre que c'est un beau titre, 
Cette dame a voii au chapitre. 
Mais savez-voos bien quelle voa. 
Qui se fait ouïr mieux que trois? 
Et que vous avait fait son frère ', 
Si bon, si doui, si débonnaire. 
Qu'on le prendroit pour un mouton, 
N'étoit qu'il a barbe au menton. 
Barbe noire, barbe à coquille? 
Pourquoi faul-il que l'on le pille? 
Tout cela m'a fort déplu; mas 
J'aime vos moutons de Beauvais, 
Et vos Meymac* hors de cadence. 
Et vos Brion ^ qui porte lance, 

* Célèbre imprimeur, qui fat le premier directeur de Tim- 
primerie du Louvre fondée par le cardinal de RiehèHeu [Note 
de M. Halphen). 

' Henri HurauU de L'HdpiUl , seigneur de BeletlMit, frère 
de M"«de Ctioisy, conseiller, puis maître des requêtes «u par- 
kiltnt. Vefei Biëlêrimtêê, t. VU, p. 14S. 

> Vsgres^k» haut, p« ait. 

* Françoift-Christophe de Lévi, de U ttliUoâ à* VMtadoar» 
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Et Julie au cœur endurei. 

Et j'aiBie Boutteville < aussi , 

Et ne suis pas seul, si je Taime, 

Maintes gens d'honneur font de même. 

f aime aussi ee qu'on dit d'AmauM, 

Le pirouetteur sans défaut. 

Et rinfante, sa douce amie ', 

En ce lieu m'a semblé jolie. 

Je trouve à dire seulement, * 

Que dans un si grand bâtiment. 

Où Ton voit tant de chambres vides» 

Vous mettiez par ces temps humides 

Fay la belle, avec Préau, 

En décembre sous un ormeau : 

Les voilà chaudement logées 

Et fort à propos ombragées I 

Si nous les tenicms en ces lieux. 

Ma foi, nous les logerions mieux, 

Et l'ormeau qui eouvre ces belles 

Seroit mis dams le feu pour elles. 

De plus, n'avez-vous pas failli 

D'appeler duc de Chantilly 

Un duc qu'on pouvoit, pour mieux dire. 

Nommer la terreur de l'Empire, 

Le vaillant héros de Fribourg, 

Le conquéreur de Pbilipsbourg, 

Le renverseur de cent murailles. 

Et le grand gagneur de batailles? 

Une autre fois, parlez-en mieux. 

Et respectez pos demi-dieux. 

Vous parlez avec plus d'adresse 

De sa mère, notre maîtresse, 

eewte de Brlon, plus Urd due d*Aiiiville; il éUtt iiev«n de 
U^ la PrineeMe. 

* Mn^de Moatmorenéy^BoattevIlle. Voyez p. 316, aeleS. 

> U f rétidéftU dé la Barre : ce fut, dit TalUmaDt, sa ddr*- 
Mièrt ga1Mtsrt«. ^êi Misiêrtinêê, t. IV, p, 67. 
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En qui la nature et les cieux 
Ont mis tout ce qu'ils ont de mieux. 
Que Dieu la conserve et lui donne... 
Mais quoi? Tout est en sa personne, 
L'esprit, le cœur et la bonté, 
Les grâces, avec la beauté. 
Qu'il ne fasse donc rien pour elle. 
Que de la garder toujours telle 
Qu'elle est; plus ne lui souhaitons. 
Mais revenons à nos moutons : 
Au lieu d'employer tant de cire. 
Tant de plumes à nous écrire. 
Et tant d'encre, et tant de papier. 
Envoyez-nous en un quartier. 
Pour traiter la troupe troublée 
De n'être pas de l'assemblée. 
Saint-Simon ^ n'y fera nul pas; 
Pons, ni Yigean n'en seront pas, 
Ni Longuevilie non plus qu'elles : 
Car on n'y priera que les belles. 

LXXI. 

(Épitre à M. deColigny^) 

11644] 

Diins les plaisirs qui vous entourent, 
Et qui de tous côtés accourent 
Pour vous rendre ici-bas heureux, 
chevalier aventureux ! 
Trouvez bon que Ton vous écrive, 

. * M»* de Saioi-SimoD, mère de l'auteur des Mèmoim. 

^ Dandelot, comte de Coligny, puis duc de Chàlillon, à la 
mort de son frère aîné, l'un des peliis-maîtres du duc d'Ea- 
phfen, mort en 1649, au combat de la porte Saint-Antoine. 
Épris d'une vive passion pour W^^ de Montmorency-Boattevilld 
il l'enleva, de son consentement et avec Tappui du duc d'En- 
ghien et de sa sœur, dont elle était une des intioie«.0( 
enlèvement Qt grand bruit. Voyez Ic^MémioresdeM^àtMoi' 
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Et ne vous fâchez, s'il arrive 
Que je trouble votre repos 
Maintenant par quelque propos. 
Tous les biens et toute la joie 
Que donne aniour^ quand il octroie 
Sa grâce aux cœurs qu'il a grevés. 
Ores, seigneur, vous les avez. 
Votre fortune est sans seconde. 
Et vous êtes rhomme du monde 
Qui prenez le mieux vos ébats. 
Si ce n'est que vous soyez las : 
Mais si vous êtes las, beau sire. 
Au moins ce n'est pas de trop lire. 
Or, je pense que dans Stenay, 
Si je l'ai bien imaginé. 
Comme c'est lieu de peu d'affaire, 
Souvent vous ne pouvez rien faire : 
Ainsi je crois que vous pourrez 
Lire ces vers, où vous verrez 
De votre dernière aventure 
Une îissez passable peinture , 
Et sur ce sujet les avis 
De quelques-uns de vos amis. 

Que cette nuit fut claire et belle. 
Quand la triomphante pucelle ' 
En qui la nature et les dieux 
Ont mis tout ce qu'ils ont de mieux, 
Fut par votre adresse arrêtée 
Et par vos armes conquêtée! 

teville, l. !, p. 224-30, et rhisfoire de M. el de M'"« de Chà- 
tillon dans VUisioirg amoureuse des Gaules ^psir Buési-Rabutin. 
Sarrazin, qui composa une ballade pour célébrer la méthode 
des enlèvements par amour (Œuvres, 1658, Poésies, p. 58) fait 
allusion à l'épilre de Voiture dans sa Pompe funèbre : Comment 
Vetiurius apprenait aux nouveaux mariée ce qui s'éioit passé 
entre eux te jour de leurs noces» 
' M"« de BoulleviUe (T.). 
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L'Olympe son front dévoila^ 
Et tout ce soir étincela^ 
Malgré i'obseurité des nues^ 
D'étoiles au monde incoiinues^ 
Parut serein^ tranquille et pur^ 
Et se cottwit d'or et d'azur^ 
De cet azur dont il se pare 
Quand un beau jour il nous prépare. 
Le ciel tous vit de tous ses ym\ 
Et vous servit de tous ses dieut» 
Jupiter^ et Mars, et Mercure 
Prirent part à votre aventure; 
Jupiter, et Mercure et Mars 
En craignirent tous les hasards. 
Et vous éclairant de leurs sphères" 
Ils furent tous trois vos Tercères* : 
Surtout Mercure volontiers. 
Car c'est un de ses cent métiers. 
Mars, envieux de la Tolère», 
Ce qu'il y fit eut voulu faire; 
Et Jupiter qui s'écHauffoit, 
Tout ce que vous fîtes eût MX, 
Il s'échauffoit devant la belle. 
Et vous aida pour l'amour d'elle; 
Saturne aussi : même l'on dit 
Que ce soir-là Saturne rit. 
Lui que jamais on n'a vu rire 
Depuis qu'il perdit son empire : 
Car, comme vous savez très-bien, 
Saturne est fort saturnien. 
Il sentit pourtant quelque joie. 
Vous voyant vous et votre proie. 
Et l'ordre et raecompagncment 

* f#Mr«, en e^j^ol, est nos tffeitrainetleiiffe eu poiMit 
dé poulete (t.). 
' Lé nom de celui qui enlevoit ( t.). 
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Du mémorable enlèyeip^nt^ 
Lorsque^ non contre son envie^ 
La ravissante fut ravie. 

Les Grâces^ qui suivent toiyours 
Le dieu qui préside aux amours^ 
Les jeunes Ris et TAmour même 
Et tout ce qui fi^it que l'on aime, 
Les douze Appas ensorceleurs. 
Les Attraits qui gagnent les cœurs. 
Les Plaisirs, les douces Tendresses 
Et les amoureuses Caresses, 
Portés sur les ailes du vent. 
Chantant Hymen, alloient devant, 
Semant mainte rose nouvelle 
Sur tout le chemin de la belle,. 
Et mille œillets qui pâliasoient 
Dès que ses beautés paroissoîmt. 
Le jeune Hymen marchoit ensuite, 
Qui servoit comme de conduite 
A votre char qu'il édairoit. 
Et qui derrière lui couroit. 
L'or de sa blonde «bevelure, 
Son port céleste et sa parure 
Assez entre tous le marquoit ; 
Je l'ai su d'un archer, du guet 
Qui cette nuit, non.s«ms alarmes. 
Vit vous et tous vos gens en armes. 
Et me le contoit aujourd'hui; 
Mais peut-être il yous prit pour lui > . 
S'il vous prit pour lui, je vous jure, 
Seigneur, qu'il vous a fait iiyure : 
Car il valoit mieux en ce lieu 

Toutefois les qjmphes du lieu, 
Noa sans apparence; doutèrent 
Qui de vous deux étoit le dieu. 

(Malherbe, Ode au due de Bellegwde») 
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Être répoux qu'être le dieu. 
Mais il n'importe qu'il se trompe. 

Hymen assistoit à la pompe^ 
Et monta ce soir à cheval 
(Car je le sais d'original) : 
Il animoit toute la troupe^ 
Et portoit cette nuit en croupe 
Les vrais et solides plaisirs 
Qui naissent des justes désirs, 
Au lieu qu'il porte d'ordinaire 
Le repentir et la misère^ 
La jalousie et les ennuis 
Des longues et fâcheuses nuits. 
Sa torche nocière ondoyante^ 
Dans les ténèbres flamboyante^ 
Lançoit mille divins éclairs 
Dessus la terre et dans les airs. 
Marchant devant tous de la sorte^ 
Il vous conduisit à la porte 
D'où vous sortît()s de Paris 
(Ce fut^ je crois, de Saint-Denis) ; 
De là, passant buissons et haies, 
Il vous mena jusque vers Claies, 
En deçà peut-être, ou delà. 
Car je ne sais pas bien cela. 
Mais ce dieu, conrnie il est fort tendre, 
Fut las et contraint de se rendre 
Dans le carrosse, et cela fit 
Que le carrosse se rompit : 
Car, monsieur, tous ces dieux des fables 
Sont pesants comme tous les diables : 
Ainsi, traversant l'Achéron 
Hercule fit peur à Caron, 
Quand sa pesanteur immortelle 
Fit trop enfoncer sa nacelle. 
11 se mit doncques entre vous. 
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Admirant Tépouse et Tépoux. 

Le Yoile d'un subtil nuage 

Couvroit sa taille et son visage^ 

Et fit qu'on ne le connut point : 
. Bref, tout se fit si bien à point 

Qu'ayant traversé mainte plaine 
t II vous mit tous deux à Tabri 

Dans les murs de Château-Thierri. 
Au bruit du célèbre hy menée. 

Pour être à la grande journée^ 

Là se rendent à grand concours 

Tout ce que le monde a d'Amours, 

De tous les endroits de la terre, 

D'Irlande, d'Ecosse, Angleterre, 

Du pays des Italiens, 

De celui des Siciliens, 

De Gorsègue et de la Sardagne, 

Et grande quantité d'Espagne ; 

De delà la mer il en vint 

De gros escadrons plus de vingt; 

Des brillants déserts de l'Afrique, 

Des derniers bouts de l'Amérique, 

Du Japon, du Manicongo> 

Quoiqu'ils y vivent à gogo, 

Des solitudes de Libye ; 

Même il en vint d'Ethiopie, 

Noirs comme petits ramoneurs, . 

Et ces noirs-là sont les meilleurs ; 

Il en arriva trois volées 

Des marches les plus reculées 

Du Cap-Vert : ceux-là sont petits, 

Gaillards, éveillés et gentils ; 

Ils ont partout même ramage 

Et cent couleurs en leur plumage 

Comme on en voit aux perroquets, 

Et sont ceux qui font les coquets» 
ji. 33 
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Jadis n'en étoil naumbraoce; 
Cent ans a qu'il ts mt en France : 
Maintenant en est grand rapport^ 
Car ces oiseaux pro?ignent fort. 
U en est beaucoup de femelles, 
Et Yont plus Yite qu'hirondelles. 
D'autres meilleurs vinrent encor 
De vers les terres du Mogor, 
Des monts Ryi^éans et des Scythes, 
Et des farouches Moscovites. 
Bref, de tous côtés accourants. 
Les plus petits et les plus grands 
Se venoient percher sur la ville 
Où pour lors étoit Boutteville. 
Il en vint du plus haut des airs; 
11 en vint du plus creux des mers : 
Car de ce que le del enserre. 
Sous l'onde, dans Tair, sous la terre. 
Dans ce grand et vaste contour, 
U n'est rien qui soit sans amour, 
Rien qui par amour iie subsiste. 
Et rien, vivant, qui lui résiste. 
On les voyoit comme moineaux. 
Ou comme troupes d'étourneaux. 
Ombrager toute la campagne, 
Et couvrir toute la Champagne. 
L'air, par tant d'amours allumé, 
Fut de telle sorte enflammé, 
Qu'on en dit choses admirables 
Et dans l'avenir mémorables. 
Aussitôt que l'on respiroit 
L'amour dans les cœurs soupiroit. 
La vierge la plus modérée, 
La veuve la plus retirée. 
Le plus saint et le plus dévot. 
Le plus habile et le plus sot^ 



ÉPlTRfift ET LETTHE8 Etf VERS. 987 

Les vieillards les plus hônomblèSj 
Les vieilles les plus détestables^ 
Ressentant l'umoureux flambèAu, 
Ne pouvoient durer daAs leur peau. 
Les plus chastes et les plus prudes^ 
Les plus sauvages^ les plus rudes^ 
Le plus dur eœur Ait attendri : 
Tout aima dans Ghâteau-Thierri. 
Même dans les prochains village» 
Il se fit d'étranges ménages : 
Les bergères et les bergers^ 
Dans les prés et dans les vergers, 
Les vachers avec les vachères, 
Dans les bois et dans les fougères, 
Les plus farouches paysans. 
Pour ce jour n'en furent exempts. 
Chacun rencontra sa chacune; 
Nul ne fut sans bonne fortune; 
Tout le monde mouroit de chaud, 
Et l'on se baisa comme il faut : 
Personne d'aimer n'avoit honte. 

Mais pour revenir à mon conté. 
L'heure vint et l'heureux moment. 
L'heure que l'un et l'autre amant 
Dévoient voir par leur hyménée 
Toute leur peine terminée. 
Et cueillir les fruits amoureux 
Que le ciel avoit faits pour eux. 
Ils arrivent tous deut au temple : 
Chacun les admire et contemple, 
Et pour leurs célestes beautés 
Les cœurs brûlent de tous côtés. 
Ainsi vit-on, au temps antique, 
Médor joint avec ^gélique. 
Ou, pour en parler comme il faut, 
Angélique avecqué Èênaut. 
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Après le bruit on fait silence : 
L'époux et répouse s*ayaoce ; 
Les mots solennels furent dits; 
Les deux amants furent bénits ; 
Et la troupe assistante envoie 
Vers le ciel mille cris de joie. 
Bénissant leurs chastes amours^ 
Et priant qu'ils durent toujours, 
La ville est pleine d'allégresse ; 
Le peuple les voit et les presse. 
Toujours les entoure et les suit^ 
Et sur le milieu de la nuit 
Mit dans la couche nuptiale 
La belle couple sans égale. 
Lors Vénus le rideau tira, 
Et le monde se retira: 
Car l'Amour tout seul et sa mère 
Virent le reste du mystère. 
En ce lieu l'histoire unit : 
Car de dire ce qui se fit, 
On n'en sait aucune nouvelle. 
Ni ce que devint la pucelle 
Qui disparut depuis ce soir. 
Et nul depuis ne l'a pu voir. 
Du bout de l'Inde orientale 
La belle amante de Céphale, 
En son habit incamadin. 
Se leva matin ce matin , 
Pour voir la divine pucelle 
Que les hommes vantoient plus qu'elle; 
Mais ses soins furent superflus, 
L'Aurore ne la trouva plus : 
Il n'en restoit aucune trace, 
Et le monde vit en sa place 
Une dame de Coligny 
Qui dans un éclat infini 
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Parut, je ne dis pas plus qu'elle, 

Mais à tout le moins aussi belle. 

Elle avoit le même agrément. 

Le même visage charmant. 

Cet œil qui toutes âmes touche, 

Ce teint et cette belle bouche, 

Cette bouche qui n'eut jamais 

Sa pareille en divins attraits. 

Sa taille et son port adorable, 

El, par un rapport admirable. 

Tous les dons que l'autre avoit eus. 

Hors qu'elle avoit les yeux battus 

Et qu'elle sembloit abattue. 

Pour (cette rime ici me tue 

Et vient s'offrir mal à propos) , 

Pour avoir perdu le repos. 

Que ce soit elle ou soit une autre, 

Enfin, chevalier, elle^est vôtre, 

Et devez en être content : 

Car celle-ci vaut bien autant. 

Jouissez-en longues années ! 

Que toujours vos belles journées. 

Et que vos plus heureuses nuits 

Se puissent passer sans ennuis! 

Mais comme il n'est nul bien sans peine 

Et nul amour sans quelque haine. 

Sachez qu'il se trouve en ces lieux 

Des jaloux et des envieux. 



Préparez donc toutes vos armes, 
Et vous servez de tous vos charmes 
Pour vous rendre tant d'ennemis, 
Par force ou.par amour, soumis. 

33. 
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Surtout^ quelque ardeur qui voua preiie^ 
Ne faites point trop de prouesse. 
Ores que le temps n'eu est pas. 
Et garàez-Yous hi«D d'être las. 
Mais si tous êtes las, beau sire, 
Ce pourroit être de trc^ lire, 
Et je le suis d'écrire aussi ; 
Cest pourquoi }e finis ici. 

LXXIl. 

(Épitrt à moMeignear le Prince sur md retoiur d^AHèomni^ ] 

t«45. 

Soyez, seigneur, bien revenu 
De tous vos combats d'Allemagne, 
Et du mal qui vous a tenu 
Sur la fin de cette campagne. 
Et qui fit penser à l'Espagne 
Qu'enfin le ciel, pour son secours, 
Ëtoit prêt de borner ^os jours 
Et cette valeur accomplie. 
Dont elle redoute le cours. 
Mais dites-nous, je vous supplije : 
La mort qui, dans le champ de Mars, 
Parmi les cris et les alarmes, 
Les feux, les glaives et les dards. 
Le bruit et la fureur des armes. 
Vous parut avoir quelques charmes. 
Et vous sembla belle autrefois 
A cheval et sous le hamois, 
N'a-t-elle pas une autre mine, 

* Voyes plus haut, p. 25. Voiture récita cette pièce h Chas- 
iilly, où M. le Prince et sa cour couraient la bague, comme 1*oq 
Toit par ce passage de la Pompe funèàre de Sarrazio : Comment 
Vttturius eomposamamH9 lau, et^u dtnmrkhii^'h f^vre, qu*U 
harpa au tournai iU$ mvfpreus, tn pr^ftM» tUfkrmmicut ; et 
cùmme, aprH avoir rament^ Us hauts faUs de èermetmeut. Us 
neuf preux rassirem au éimièmê eiége, eumemmépêr MerUn le 
ûige d^aceompHeàmum âê la oàmmlêfk. 
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Lorsqu'à pas lents elle chemine 
Vers un malade qui languit? 
Et semble-t-elle pas bien laide^ 
Quand elle ?ient tremblante et froide. 
Prendre un homme dedans son lit? 

Lorsque l'on se voit assaillir 
Par un secret venin qui tue^ 
Et que Ton se sent défaillir 
Les forces^ l'esprit et la vue; 
Quand on voit que les médecins 
Se trompent bien dans leurs desseins. 
Et qu'avec un visage blême. 
On oit quelqu'un qui dit tout bas : 
« Mourra-t-il? ne mourra-t-il pas? 
Ira-t-il jusqu'au quatorzième? » 
Monseigneur, en ce triste état, 
Confessez que I0 cceur vous bat, 
Comme il fait à tant que nous sommes, 
Et que vous autres demi-dieux, 
Quand la mort ferme aussi vos yeux. 
Avez peur comme d'autres hommesé 
Tout cet appareil des mourants. 
Un confesseur qui vous exhorte, 
Un ami qui se déconforte. 
Des valets tristes et pleurants, 
Nous font voir la mort plus horrible | 
Et crois qu'elle étoit moins terrible, 
Et marchoit avec moins d'effroi. 
Quand vous la vîtes aux montagnes 
De Fribourg, et dans les campagnes 
Ou de Nordlingue, ou de Rocroi. 

Vous sembioit-il pas bien injuste 
Que sous l'ombrage des lauriers, 
Qui mettent vôtre front auguste 
Sur celui de tant de guefriei^. 
Sous cette feuille verdoyante 
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Que rire du ciel foudroyante 
Respecte et n'oseroit toucher^ 
La fièvre cbagrine et peureuse^ 
Triste^ défaite et langoureuse^ 
Eût le ciBur de vous approcher. 
Qu'elle arrêtât votre courage. 
Qu'elle changeât votre visage. 
Qu'elle fît trembler vos genoux? 
Ce que Bellone détruisante. 
Dans le fer, les feux et les coups. 
Ni Mars, au fort de son courroux. 
Ni la mort, tant de fois présente, 
N'avoit jamais pu dessus vous. 

Voyant qu'un trépas ennuyeux 
Vous alloit mener en ces lieux 
Que nous appelons l'onde noire. 
Autrement manoir Stygi^ux, 
Vous consoliez-vous sur la gloire 
De vivre longtemps dans l'histoire, 
Ou sur cette immortalité 
Que nous avons, malgré les âges, 
La Sussie ' et moi projeté 
De vous donner dans nos ouvrages ? 
De vos faits il eût fait un livre 
Bien plus durable que le cuivre; 
Et moi, si j'ose m'en vanter. 
Je mérite assez de le suivre. 
Mais nous eussions eu beau chanter 
Avant que vous faire revivre : 
Les neuf lilles de Jupiter, 
Qui savent tant d'autres merveilles, 
Avecque leurs voix nonpareilles. 
N'ont pas l'art de ressusciter. 
La mort ne les peut écouter, 
Car la cruelle est sans oreilles, 
' D'Aseoucy. 
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Dès les vieux temps qu'Orphée harpa 

Si doucement^ qu'il l'attrapa 

Et qu'il lui lit rendre Eurydice^ 

Le noir Pluton les lui coupa 

Et les conduits en étoupa 

(Ce fut une grande injustice). 

Depuis on a beau la prier '^ 

Beau se plaindre^ hurler et crier^ 

Blâmer la rigueur de ses armes^ 

Tout ce bruit n'est point entendu; 
* Pour nos plaintes et pour nos larmes, 

Pour nos cris et pour nos vacarmes, 

On ne voit rien qu'elle ait rendu. 
Nous autres, faiseurs de chansons, 

De Phébus sacrés nourrissons. 

Peu prisés au siècle où nous sommes, 

Saurions bien mieux vendre nos sons. 

S'ils faisoient revivre les hommes, 

Comme ils font revivre les noms. 

Nous eussions appris votre gloire 

A toute la postérité. 

Et consacré votre mémoire 

Au temple de l'éternité. 

Mais de nos œuvres magnifiques. 

De nos airs et de nos cantiques. 

Seigneur, vous n'eussiez rien ouï : 

L'air et le ciel, la terre et l'onde. 

Et tout ce qui se fait au monde 

Étoit pour vous évanoui. 
Commencez doncques à songer 

Qu'il importe d'être et de vivre ; 
' Pensez mieux à vous ménager : 

On a beau la prier, 
La cruelle qu'elle est se iiouche les oreilles, 
El nous laisse crier. 

( Malherbe^ Stances à Du Perrier. 
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Quel ehanne a pour toi» le danger. 
Que TOUS aimies tant & le suivre? 
Si TOUS aTies dans les combats 
lyAmadis l'armure enchantée. 
Gomme tous en aTez le bras 
Et la Taillance tant vantée. 
De votre ardeur préci|Htée, 
Seigneur, je ne me plaindroît pas. 
Mais en nos siècles, oft les diarmes 
Ne font pas de pareilles âmes; 
Qu'on Toit que le plus noble sang^ 
Fût-il d'Hector ou d'Aleiandre, 
Est aussi fadle à répandre 
Que Test celui du plus bas rang; 
Que d'une force sans seconde, 
La mort sait ses traits élancer. 
Et qu'un peu de plomb sait casser 
La plus belle tète du monde. 
Qui l'a b(»me, y doit regarder. 
Mais une telle que la Tôtre 
Ne se doit jamais hasarder : 
Pour Totre bien et pour le nôtre. 
Seigneur, il vous la faut garder. 
Cest mjustement que la Tie 
Fait le plus petit de vos soins : 
Dès qu'elle vous sera ravie. 
Vous en vaudrez de moitié moins. 
Soit roi, soit prince ou eonquà'ant. 
On déchet bien fort en mourant. 
Ce respect, cette déférence, 
Cette foule qui suit tos pas, 
. Toute cette vaine apparence 
Au tombeau ne vous suivront pas. 
Quoi que votre esprit se proj^ose. 
Quand votre courte sera dose. 
On vous abandonnera fort; 
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Et, seigneur, c'est fort peu de chose^ 
Qu'un deminHieu quand il est mort. 
Du moment que la fièf e Parque 
Nous a fait entrer dans la barque^ 
Où Ton ne reçoit point les corps, 
Et la gloire et la renommée 
Ne sont que songe et que fumée. 
Et ne vont point jusques aux morts. 
Au delà des boi'ds du Cocyte, 
11 n'est plus parlé de mérite. 
Ni de vaillance, ni de sang : 
L'ombre d'Achille ou de Thersite, 
La plus grande et la plus petite, 
Vont toutes en un même iraiig. 
Ces deux syllabes précieuses, 
Qbi font ensemble votre nom, 
Seront de tout votre renom 
Les héritières glorieuses : 
€es trois faits d'armes triomphants, 
Ces trois victoires immortelles. 
Les plus grandes et les plus belles 
Qu'on trouve en la suite des ans. 
Tant d'exploits et tant de combats, 
Tant de murs renversés à bas 
Dont parlera toute la terre. 
Seront pour elle seulement 
Et pour les figures de pierre 
Qui feront votre monument. ' ^^^^ 

Ce prince, que dans le cercueil '>^'"^ï| 
Fait vivre encore Cerisoles, ^^' ^'^^' ^ 

Où son bras abattit l'orgueil i^-^ioajA 
De tant de troupes espagnoles ^ -^^'^^^ 
Qu'il combla de honte et de devà\ '''^^^. ^''^ 
Qui, poussé d'une belle envie ^^'^^ *"^'^ 
De relever le nom françois, 
Mit ses ennemis aux abois^, 
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Et fit une fois en sa vie 

Ce que vous avez fait trois fois ; 

Ce héros^ de race immortelle^ 

Eut ce beau nom que vous avez, 

Et que maintenant vous savez 

Orner d'une gloire nouvelle. 

Mais vous^ qui vivez aujourd'hui, 

Quand vous verrez par les années. 

Étant fait ombre comme lui, 

Vos aventures terminées. 

Que votre nom se chantera. 

Que votre los se portera 

Dans les terres les plus étranges : 

Qui de vous deux en jouira. 

Et quel ressort attachera 

A vous plus qu'à lui ces louanges? 

Quoi que la gloire nous promette 
Avec ses titres éternels 
Qu'on ^agne en servant ses autels, 
La Rénommée et sa trompette 
N'ont q^e des sons vains et mortels. 
L'aveugle Fortune dispose 
De ces^oms pour qui l'on s'expose. 
Les plus grands, les plus estimés^ 
Quand son caprice lui propose. 
Vieillissent, comme toute chose, 
Ou dans l'oubli sont abtmés. 

En vain l'Olympe favorable, 
Honneug^gj Navarre et de Foix ! 
Tavoit promis que tes exploits 
Auroient un bruit toujours durable : 
Malgré ta ^oire admirable, 
Et ces ff^ilV^^^ glorreux 
Qui paVmi t^ nos demi-dieux 
Te donnent un^rang honorable, 
Gaston de Fraqpe 4)bscurcira 
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Celui de Foix, et ternira 

Ce renom dont la terre est pleine^ 

Et Graveline étouffera 

Toute la gloire de Ravenne. 

La Flandre^ qui, tous les printemps^ 

Le voit avec le même foudre 

Dont son père sut mettre en poudre 

Les monts qui couvroient nos Titans, 

Sur les exploits de tous les temps 

Rend ses conquêtes élevées. 

Mais tant de succès éclatants, 

Tant de provinces captivées. 

Tant d'aventures achevées, 

Que lui feront-ils dans cent ans? 

Quelque jour, ce nom redouté 

Sous qui la fière Espagne plie. 

Ce bruit doiit la terre est remplie, 

Par tant de travaux acheté. 

Sera par le temps arrêté. 

Et sa gloire, en tous lieux ouïe, 

Dans les siècles évanouie , 

Perdra sa plus grande clarté. 

Un jour, cette valeur extrême 

Par qui refleurissent nos lis. 

Ne sera plus qu'une ombre blême ; 

Et les restes ensevelis 

Des murs par Gaston démolis 

Seront longtemps après lui-même. 

L'âge, qui toutes choses efface, 
Confond les titres et les noms, 
Et ne laisse que quelque trace 
De tous ces inutiles sons. 
Pour qui si fort nous nous pressons. 
Les Achilles et les Thésées, 
Là-bas, sous les tristes lauriers 
Qui parent les champs Élysées, 

11. 34 
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Ne 800t ni i^us grands^ ni plus flers, 
Ni leors ombres plus courtbées 
Par toutes ces odes prisées^ 
Où l'on chante leurs faits guerriers. 

Ce gagneur de tant de batailles^ 
Ce dompteur de tant d'ennemis. 
Ce Tainqneur de tant de murailles. 
Qui TÎt tous les peuples soumis; 
Ce grand Iules, dont les eiploits 
Et la fortune sans seconde 
Surent dompter la terre et Fonde, 
Et qui mit Rome sous ses lois. 
Qui fit plus que Taincre le monde; 
Ce prince, par ses faits dÎTers 
Crut qu'il laissoit, malgré les Parques, 
Son nom graTé dans FuniTers, 
ÂTceque d'immortelles marques. 
Mais un autre Jule S en ces lieux 
Venu par le secours des deux. 
Obscurcit cette gloire ancienne. 
En la mêlant avec la sienne; 
Et le monde» sous son appui. 
Voit de si grandes aventures. 
Que le nom qu'il porte aujourd'hui 
Sera, dans les races futures. 
Douteux entre César et lui. 
Quand le grand Jule on nommera, 
Et que, pour l'exemple des hommes 
Qui suivront le siècle où nous sommes^ 
Ce 'nom partout résonnera, 
La postérité doutera^ 
Pesant de ces deux les merveilles 
Et pareilles et non pareilles. 
Qui des héros on vantera : 

* M&tarini 
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Ou le Jules, qui sa vaillance 
Par tant d'exploits sut témoigner; 
Ou le Jules, dont la prudence 
Tant de palmes nous sut gagner : 
Celui qui sut vaincre la France^ 
Ou celui qui la fit régner. 

Mais je sens que Phébus m'emporte 
Plus loin que je n'avois pensé. 
Et me prête une voix plus forte 
Que celle dont j'ai commencé. 
Mon chant s'est bien fort avancé: 
Prince, que l'univers admire. 
Il est temps que je me retire; 
Des sons si hauts et si hardis 
Sont mal accordants à ma lyre. 
Je m'arrête donc, et vous dis : 

Aimez, seigneur, aimez à vivre. 
Et faites que de vos beaux jours 
Le long et le fortuné cours 
De toutes craintes nous délivre. 
Conservez-vous pour l'univers; 
Parmi tant de périls divers. 
De vos faits allongez l'histoire; 
Et voyant qu'un destin puissant 
Doit à votre bras agissant 
Tous les étés une victoire. 
Pour la France et pour votre gloire. 
Tâchez d'en vivre jusqu'à cent. 

LXXffl*. 

(RépoDse pour M<n« la marquise de Montaosier^. ) 

[1647.] 

Seigneurs chevaliers catalans, 

* Mst. de Conrart, t.X, p. 937. 

^ Le prinee de Gondé, Amauld et La Mouasaye, étant à Tar* 
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Vous êtes courtois et galants. 
Et montrez bien par votre lettre. 
Que nous avez écrite en mètre. 
Que trois pères peuvent souvent 
Faire ensemble un fort bel enfant. 
Le vôtre, en arrivant au monde. 
D'une éloquence sans seconde 
Parle, raisonne, raille et rit. 
Et de ses pères a l'esprit, 
L'esprit de chacun de ses pères. 
Tous trois de diverses manières. 
Le nôtre encore ne dit mot : 
C'est un fort dépiteux marmot ; 
Tout du long de la nuit il crie. 
Et tout le jour est en furie. 
Fier, opiniâtre et mutin, 
Aussi farouche qu'un lutin. 
S'il se fâche, onc il ne s'apaise ; 
On lui déplaît quand on le baise; 
11 pince» il égratigne, il mord. 
Et gronde, même quand il dort: 
Du reste, belle créature. 
Et d'une très-bonne nature; 
Et qui le voit bien en effet. 
Dit que c'est le père tout fait. 
Sa belle et son aimable mère 
Me donne charge de vous faire 

mée, avaient écril une lettre en vers au marquis et à la mar- 
quise de Monlausier sur la naissance du marquis de PIsani, 
leur flls: celle lettre, transcrite sur la copie de Conrarl, à la 
page 932 du même tome, renferme 65 vers ; on la trouve éga- 
lement au t. X, p. 260, des Hisiorieltes de Tallemant. Sarraiin 
fait allusion à cet incident dans nn passage de la Pompe Ju" 
nèbre : D'une lettre que V incomparable Germanicus^ et deux siens 
chevalierSf écrivirent à Villustre Julie, et comme le généreux 
Osiermont {Montosier) d'Alsace se reposa de la réponse sur la 
clergie de Vetturius, qui moult uoùlement s'en acquitta. 
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Mille et mille remercîments^ 
Cent et cent mille compliments : 
Ce sont en tout deux cent deux mille; 
Mais c'est que la dame est civile. 
Très-sensible à tous vos bienfaits. 
Et vos vers lui semblent bien faits. 
Votre lettre Ta réjouie. 
Plus qu'autre qu'elle ait onc ouïe ; 
Et lisant Louis de Bourbon, 
Elle tressaillit tout de bon : 
Ce nom tout seul la rendit gaie. 
Mais quand elle lut La Moussaye^ 
Elle tomba tout de son haut 
Et ne revint que pour Arnauld. 
Arthénice, la bonne et la belle. 
Ou de Vivonne • ou de Savelle, 
(Vous pouvez choisir de ces noms. 
Car l'un et l'autre sont très-bons). 
Vous rend, seigneur, bien humble grâce 
De votre souvenir, qui passe 

* Le cardinal de Richelieu avoit dit à feu M. le Prince 
qu'il éloit à propos de chasser La Moussaye d'auprès de H. d'En- 
ghien ; mais M"e de Rambouillel fil tant auprès de M°ie d'Ai- 
guillon, qu'elle obtint qu'il demeureroit. Ce service étolt assez 
considérable: cependant La Moussaye en quelque occasion mon- 
tra de l'ingralilude ; elle lui pardonna. Depuis il lui fit encore 
quelque méchant tour, et comme elle le lui reprochoit: « Il fau- 
droit, lui dit-il, que je fusse le plus lâche des hommes du 
monde. — Vous êtes donc, reprit^elle, le plus lâche : car vous 
avez fait ce que je vous dis. » On ne sait ce que c'est (T.). Le 
même Tallemantest plus explicite dans ses Historieues (\. 111, 
p. 248). -^ François de La Moussaye, lieutenant-général des ar- 
mées du roi, gouverneur de Stenay et de Clermont pour le 
prince de ConUc. 11 était un des peiiis-matlres de la cabale du 
due d'Enghicn, et mourut en 1650. 

> M>n« de Rambouillet était, on se le rappelle, Vivonne par 
son père, et Savelli par sa mère. Le seul défaut que lui trouvât 
Tallemant, c'était d'être trop persuadée que la maison des Sa- 
velli était la première maison du monde. 

34. 
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Les honneurs qu'eurent ses aïeux 
Triomphants et victorieux^ 
Quand le Tibre dessus ses rives 
Voyoit les dépouilles captives. 
Qu'après cent belles actions 
Us remportoient des nations. 
Il reste à vous parler du père. 
Qui ne vaut pas moins que la mère: 
Le fier et brave Montausier, 
Dont le cœur est franc comme osier. 
Il trouve votre poésie 
Tout à fait à sa fantaisie, 
Partout pleine d'art et d'esprit| 
Et je crois^ selon qu'il le dit. 
Qu'il faut que la pièce soit bonne ; 
Car onc il ne flatta personne, 
Et pour le pape il ne diroit 
Une chose qu'il ne croiroit. 
Nous n'avons sur votre écriture 
Pu tirer un mot de Voiture , 
Car il est en méchante humeur; 
Et devenu mauvais rimeur. 
11 ne se mêle plus d'écrire, 
Ou s'il écrit, c'est pour médire; 
11 est de fâcheux entretien ; 
Saturne est moins saturnien S 
Et selon qu'il est en malaise. 
Le meilleur sera qu'il se taise : 
Car maîtres d'hôtel sans quartier, 
Sont pires que bombe ou mortier. 
Rien n'est égal à leur manie. 
Ce sont vrais tigres d'Hyrcanie, 
Et jettent dessus toutes gens 
Des grenades avec les dents, 

' Voyez répitre précédente. 
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Comme ces animaux sauvages» 
Qu'Arnauld décrit es ses ouvrages ^ 
On a beau leur crier holà : 
Deçà grenades, et delà, 
Grenades dessus La Moussaye, 
Dont il est force qu'il s'effraie. 
Grenades sur le pauvre Amauld : 
11 en vient d'en bas et d'en haut. 
Prenez garde qu'on ne vous blesse^ 
Ils n'épargnent pas Son Altesse, 
Son Altesse que le dieu Mars 
Épargne dans tant de hasards. 
Et que Pallas, sa sûre guide. 
Couvre partout de son égide. 
Mais, pour dire la vérité, 
II est justement irrité, 
Et j'ose vous dire, sans craindre, 
Qu'il a quelque droit de se plaindre. 
Le mot est bien vrai, messeigneurs, 
Que les honneurs changent les mœurs. 
Comme on dit en cette province. 
Du temps que monseigneur le Prince 
Ne tenoit pas un si haut rang. 
Qu'il n'étoit que prince du sang. 
Que vainqueur de trois cents murailles. 
Et que gagneur de trois batailles, 
Voiture étoit aimé de lui. 
Gomme d'autres sont aujourd'hui. 
Mais du jour qu'il fut fait grand-maltre, 
11 fit sa faveur disparoître, 

* M. Arnauld décrivoit dans certaine lettre à H. de Ghàtil- 
lon leB parties les plus secrètes de Harion de Lorme, et il di- 
soit qu'elles jetoient des bombes et des grenades (T.). Qu'on ne 
s'étonne donc plus, observe à ce propos M. de Monmerqué, de 
la liberté de Tallemant: ces sortes d'impertinences étaient alors 
à l'usage de la plupart des gentilshommes. 
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Et laissa dedans on déchet 

Feu son compère le Brochet ^ 

Le Brochet^ jadis son compère. 

Et qui quelquefois lui sut plaiie. 

Tous les étangs de ces pays. 

Tous fleuves en sont ébahis; 

La tanche partout en caquette, 

La caq)e n'en est pas muette. 

Et de mille étranges façons 

Cela fait parler les poissons. 

Il n'est goujon qui ne murmure, 

Considérant cette aventure, 

Et qui ne dise entre ses dents : 

« Les princes sont d'étranges gens ; 

Heureux qui ne les connoît guère, 

Plus heureux qui n'en a que faire! » 

Ces goujons sont hardis pourtant : 

Je n'en voudrois pas dire autant; 

Mais le menu peuple s'expose 

A discourir de toute chose. 

Or, laissons ce fâcheux discours. 

Reprenons notre premier cours. 

S'il vous plait de me le permettre. 

J'admire dedans votre lettre 

Celui qui dit, que son dada 

Demeura court à Lérida * ; 

Et dis de plus en assurance. 

Que je ne sais qu'un homme en France 

Qui de la sorte osât rimer. 

Et Tosant, osât se nommer. 

Quiconque trouva cette rime 

' Depuis que Voiture eut écrit la lettre qui commence : « Eh ! 
bonjour, mon compère le Brochet, » M. le Prince l'appela tou- 
jours, mon compère le Jlrochel (T.). 

^ Le duc d'Ënghien fut obligé de levef le siège de Lérida, Iq 
17 juin 1C46. 
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Doit avoir le cœur magnanime^ 
Et montre que les accidents 
Ne le troublent point au dedans. 
Il reconnoît bien que la gloire 
Est quelquefois sans la victoire, 
Et qu'en celle-ci le hasard 
Souvent a la meilleure part. 
Mais il n'est cheval si superbe 
Qui ne bronche, dit le proverbe, 
Ou parfois ne demeure court, 
Mêmement quand bien fort il court. 
Tous ceux qui sont dans les annales. 
Les Cyllares, les Bucéphales, 
Passebrun, cheval de Morgant, 
Brided'or, celui de Roland, 
Bronchèrent tous, et parfois churent : 
Toutefois bons chevaux ils furent. 
Un jour Pégase aussi broncha, 
Et peu s'en fallut trébucha. 
Quoiqu'il fût dans une carrière 
Où pierre n'y avoit ni poussière : 
Pourtant, comme Ovide le met, 
Pégase fut un bon bidet. 
Même le grand cheval de Troie 
( L'histoire veut que l'on le croie ) 
Pensa demeurer en chemin. 
Quoique l'on le menât en main. 
Et qu'il eût les jambes si fortes. 
Que seul il portoit dix cohortes. 
Son Altesse donc feroit mal, 
S'il en prisoit moins son cheval, 
Qui l'a servi par tant d'années. 
Et dans tant de grandes journées, 
Sans jamais faire un mauvais pas. 
Et ce seul coup s'est trouvé las. 
Mais si jamais il y remonte 
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( Comme je laU qu'il fait floa eompte), 
Il refera trembler de peur 
Le roi d'Espagne et l'empereur. 
Dieu veuille qu'ici l'on le voie 
Bientôt, plein d'amour et de joie! 
Mais, sans aller à Saint-Dizier, 
Comme il écrit, pour Montauûer, 
Elle désire qu'il reprenne 
Le droit chemin du Bourg-la-Reine. 
A Paris^ nous le souhaitons, 
Et tous les jours le regrettons. 
Car nous l'aimons d'amour eitrême. 
Je ne sais s'il en fait de même, 
Mais pour moi je penserois bien. 
Que ces grands hommes n'aiment rien. 
Pour le seigneur de [La Moussaye] , 
La chose est bien sûre [et bien vraie] 
Que, qui ne verroit que ses vers 
Et ne sauroit point ses revers. 
On l'aimeroit d'amour trop forte. 
11 écrit d'une belle sorte, 
11 a fort bon entendement, 
Parle de tout capablement. 
Juge très-bien de toutes choses; 
Mais s'il est bon, sont lettres closes. 
Et le croire seroit abus : 
Quand tels ribauds seroient pendus. 
Ce ne seroit pas grand dommage ^ 
Je n'en dirai pas davantage. 
Adieu vous dis, monsieur Amauld ; 
Le ciel vous préserve du chaud ! 
Car le séjour de Catalogne, 
Vous peut donner de la besogne. 
Sur tous sujets faire des vers, 

' Voyez plus bas, p. 419. 
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Écrire en cent endroits divers, 
Passer les nuits à la campagne 
Et les jours au soleil d'Espagne, 
Ne dormir qu'à bâtons tompus. 
Songer à Mre des rébus^ 
Suivre toujours quelque pensée, 
Avoir eu la tête cassée, 
Cen est plus qu'il ne vous en faut : 
Adieu vous disj monsieur Amauld. 
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LXXIV. 

(BaUade en favettr éM OBnTtei h Nettfgemiiili*.) 

Par tous les coins de l'univers 
Le cygne mantouan résonne ; 
L'aveugle Thébain de ses vers 

* Neufgermain est un pauvre diable qui Intommodoit tout 
le monde de ses vers. M. de Rambouillet, pour eo être moins 
importuné, lui proposa de faire des vers qui rimassent sur cha- 
que syllabe du nom de ceux pour qui il les feroit, comme pour 
Bullion il rimoit à bu et à lion. Cela réussit , et on en rioit 
souvent. Ce misérable fut si fou que de se marier à une jeune 
fille, lui qui éloit tout blanc, et qui a la plus grande barbe du 
royaume. 11 me souvient qu'on me contoit , dans la maison où 
cette jeune fille servoit alors, qu'en se regardant dans le mi- 
roir, elle disoit : « Faut-il qu'un vieillard manie ces tétons-là? » 
C'est la plus méchante tête du.monde : cependant il auroit eu 
quelque chose, ear ceux pour qui il fait des vers, ou à qui il 
présente un exemplaire de son livre, lui donnent fort honnête- 
ment; mais sa femme, qui bat tous les jours quelqu'un, le mine 
en procès criminels. Il est fort repentant de s'Être marié si 
poétiquement, et tâche de la faire aller en Canada, et selon 
que cela va bien ou mal, il est gai ou mélancolique (T.). Cette 
note de Tallemant n'est qu'une variante de l'hislorielle d« 
Neufgermain [Uisiorietiea , t, IV, jp. 113). Elle prouverait à 
elle seule, si quelque doute pouvait encore exister à cet égard, 
que les annolaliouB sur Voiture lont bien de Tallemant. — 
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Encor toute la terre étonne : 
Mais je n'accorde ]a couronne 
Pour le Grec ni pour le Romain, 
Et, l'employant mieux, je la donne 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

L'autre jour, le grand Apollon, 
Père du jour et de la gloire, 
Tenoit au ciel un violon 
Marqueté d'ébène et d'ivoire, 
Et dit aux filles de Mémoire : 
Je le veux mettre en bonne main. 
Car je le garde pour la foire 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

Mercure lui dit : C'est un fou. 
Que de trop bon œil tu regardes : 
Il fit des vers sur Tribardou », 
Avec des paroles lombardes; 
Mais ses rimes sont trop hagardes : 
Et Mars jura par saint Firmin, 
Qu'il vouloit donner des nazardcs 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

Les Muses lors firent un cri 
Qui passa la dixième sphère, 
Et défendant leur favori, 
Pleines d'une juste colère, 
Jurèrent à Jupin leur pcre^ 

Quant RuxœuTresde Ncurgermain, elles ont été publiérssous 
ce titre: Les Poésies et rencontres du sieur de Neufgermain, 
poète hétéroclite de Monsieur, Paris, in-4, 1G30-37. Nous en 
donnons plus bas un échantiUon. 

» C'est un passage ûe la Marne, entre Paris et le Pont aux 
Dames. U^^ de Rambouillet avoit alors ses filles dans cette 
abbaye, et comme elle avoit trouvé en y allant le paysage de 
Tribardou fort agréable, elle Tut deux ou trois jours à ne 
parler d'autre chose. Neufgermain s'avisa de Caire des vers 
sur ce voyage (T.)/ 
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Qu'elles partiroient dès demain. 

Si pas un d*eux osoit déplaire 

Au beau monsieur de Neu (germain. 

Jupiter dit à haute voix : 
Mes chères filles, je me fie 
Entièrement à votre choix. 
Quel qu'il soit, je le déifie. 
Et veux, je vous le certifie, 
Que sur Parnasse ou en chemin. 
Cinquante veaux on sacrifie 
Au beau monsieur de Neufgermain. 

LXXV. 

(Réponse, sous le nom Ae Jupiter, h la Plainte det eontonnêi qui 
n'ont pat l'honneur d'entrer au nom de Neufgermain '. ) 

Vous savez bien, troupe immortelle, 
Race généreuse et fidèle 
Qui m'avez mis le sceptre en main. 
Combien de jours nous consultâmes, 

' Cette dernière pièce, qui est insérée dans les éditions de Voi- 
ture, est de Patris, pofile fort goûté de son temps, moins encore 
pour ses vers que pour l'agrémentdesa conversation. 11 avait une 
charge chez Gaston, qui luidonna le gouvernement de Limours. 
Il mourut en 1671, à Tâge de quatre-vingt-huit ans. Deux jours 
avant sa mort il fit ces vers bien connus : 

Je songeois cette nuit, que de mal consumé, 
C6te à c6te d*uii pautre on m^avoit inhumé, 
Et ne pouvant souffrir ce fâcheux voisinage. 
En mort de qualité, je lui tins ce langage : 
Retire-toi, coquin; ta pourrir loin d*ici: 
11 ne t*appartient pas de m*approcher ainsi. 
'- Coquin ! ce me dit-il d^une arrogance extrême ; 
Ta chercher tes coquins ailleurs, coquin toi-même. 
Ici tous sont égaux, je ne te dois plus rien: 
Je suis sur mon fumier, comme toi sur le tien. 

Vo}Tz le Parnasse français de Titon du Tillct, p. 300. 
II. 35 
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Quand nous ftmès pour Nenfgermain 
Ce beau nom que nous intentâmes. 

Par une divine prudence^ 
Dans ce grand mot, dont la eadenee 
Frappe si doucement les sens. 
Nous mîmes toutes les Toyelles. 
Mais aigourd'hui, comme j'entends, 
Les consonnes font les rebelles. 

B, G, S armés â?eo L^ 
Et P, T joints à leur querelle^ 
Espérant se mettre en crédit. 
Dans ce beau nom veulent paroître. 
Et n'est pas même, à ce qu'on dit, 
lusques au Q qui n'en veuille être. 

B, qui fait tous les biens du monde, 
Sans qui sur la terre et sur Tonde 
Rien ne seroit ni bon ni beau , 
Et G, qui le ciel sut produire. 
Se veut cacher dans le tombeau. 
Si nous pensons les éconduire. 

L| par qui Vénus est belle, 

Qui rend notre essence immortelle, 

Glorieuse yeut éclater 

Dans le nom de cet homme habile, 

Et ne se veut pas contenter 

D'être dans celui de Virgile. 

Même en ce moment j'entends S, 
Qui fait là-bas de la diablesse. 
Et dans un dépit nonpareil 
Menace, pleine de colère, 
De mettre en pièces le soleil 
Et les essieux de notre sphère. 
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Mais le P^ qui marche en flatrapCi 
Et qui fait la moitié d'un pape, 
Se veut tirer de piété. 
Et s'est mis dans la fantaisie 
De n'être plus qu'en pauvreté. 
En paresse et paralysie. 

Lui qui fait les pauvres en terre. 
Et T, qui forme mon tonnerre, 
Parlent tous deux de me quitter : 
Et quoi que les destins ordonnent^ 
Je ne puis être Jupiter, 
Si ces deux lettres m'abandonnent. 

Mais vous en avez tous affaire : 
B pour Bacchus est nécessaire. 
Et sans G Gérés est à bas; 
Si L, S, et P se rebelle. 
Que fera la pauvre Pallas, 
Qui n'aura plus qu'A A pour elle? 

Il faut donc les rendre contentes : 
Mais je ne vois à leurs attentes 
Aucun remède assez puissant. 
Si ce n'est que cet homme rare 
Ait nom Bdelneufgermicopsant; 
Mais ce mot est un peu bizarre. 

Pourtant pour le mieux il me semble 
Qu'ainsi nous les mettions ensemble 
Jointes d'un étemel amour. 
Et renvoyons à Palamède, 
Qui le premier les mit au jour, 
Le Q avec X, Y, Z. 

LXXVI. 

(Eeqoéte k M. de Paylaurens, au nom de Neaf germain.] 

Ge que dans vos vers j'entends lire 
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Des neuf preux et du bon Roger 
Me semble digne qu'on Fadmire, 
Et le grand Gomain m'y fait rire 
Quand il en devroit enrager. 

Mais lorsque pour rimer en euf 
Vous me parlez d'un habit neuf. 
De plaisir mon âme est bercée ; 
Et certes je vais avouant 
Que c'est la meilleure pensée 
Qu'on peut avoir en me louant. 

Tout ce que vous avez écrit 
De ma muse et de mon adresse. 
De ma force et de ma prouesse. 
Me semble de fort bon esprit. 

Mais les vers de l'habillement 
Sont, ma foi, d'une grâce extrême. 
Et je crois qu'Apollon lui-même 
Vous les met dans l'entendement. 

Du siècle les plus beaux esprits, 
Brion, Chaudebonne, Patris, 
Et celui dont l'architecture 
A su bâtir le pont d'Esture S 
Ont à Tenvi chanté mon prix. 

Vous-même avez fait douze vers 
Qui seront dans tout l'univers 
Plus estimés que cent harangues; 
Et dans \a. gloire où je me voi 
Rien ne me manque, que je croi. 
Sinon que Beaury et Barangues » 
Fassent quelque chose pour moi. 



' Cela fut dit pour rimer en lùre, dans le (wrlruit de Voi- 
lure (T.). 

^ Tailleurs de M. d'Orléans. Ce Barangues ctoit Béarnois, cl 
di«oit qu'il n'y avoil jamais eu que deux liommcs (en Béaro) 
qui eussent fait forlune, Henri lY et lui (T,)» 
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LXXVII. 

(Vers à la modo de Neurgcrmaini à M. d'Avauz, 
Ut leitret du nom finittani let ver< *.) 

L'autre jour, Jupiter manda 
Par Mercure et par ses prévôts 
Tous les dieux, et leur commauda 
Qu'on fît honneur au grand d'Avaux. 

En deux parts le ciel se banda. 
Avec noises et grands travaux. 
Et maint dieu jaloux clabauda 
Contre l'honneur du grand d'Avaux. 

Entre autres un grand halbreda ', 
Nommé Mars, Mavors, ou Mavos, 
Les dents grinça, jura, gronda, 
Et dit rage contre d'Avaux. 

a Un jour, dit-il, il débrida 
Sur mon char mes quatre chevaux, 
Et la Pologne accommoda 
Avec Suède, oe d'Avaux. 

* En voici un échantillon du modèle lui-mAme. G'c«t on l'hon- 
neur de JA^ de Rambouillet : 

Entre les dieux doit tenir rati, 

Proche Jupin, au plus haut 6an, 

Plus belle que rose et Vœillett 

La divine de Rambouillet, 

Ses Tertus, soq mérite gran, 

S^étend jusqu^au Topinamftan, 

Dont Ton tient registre et feuillet 

Pour la divine Rambouillet 
^ Halbreda , ou plutôt hallebreda, se , dit par mépris d'une 
grande femme mal b&lie, d'une espèce de harengère {Noie de 
M. de Monmerqué). Voiture et Tallemant (t. X, p. 136) rem- 
ploient au masculin. Voyei aussi le Roman bourgeois, p. 163, 

35. 
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« En vain Tire en moi présida^ 
Si bientôt je ne lui renuz. 
En cent lieux il me dégrada^ 
Ce pacificateur d'Avaux. 

« La paix dessus lui s'accouda 
Ck)mme sur Tun de ses pifots; 
Son temple à ma barbe 11 fonda 
Et le veut achever, d'Avaui. » 

Alors Jupiter se rida 
Gomme un vieux moine de Clainraux, 
Et dit en courroux : « Manandal 
Quelqu'un veut-il fâcher d'Avauxî 

« Mon astre en naissant regarda 
Eju$ avos et proavos, 
Et toujours ma faveur garda 
Et gardera le grand d'Avaux. n 

Minerve dit : « Oui-dà, oui-dà, 
Je l'estime sicui et vosf 
De Paris Jusqu'à Canada 
Rien n'est égal au grand d'Avaux. 

a Les peuples d'au-delà Bréda 
Il rendit contrits et dévots : 
Et l'empereur appréhenda 
Toujours l'esiNrit du grand d'Avaux. 

« En Danemark il décida 

Qu'il ne soufTroit point de rivaux : 

Car l'Espagnol il nazarda^ 

Tant il est fier ce grand d'Avaux ! 

(( Le comte-duc mourir cuida^ 
L'oyant nommer dans Caravos, 
Et dit tremblant : Por mi vida^ 
Es MH ëMlo aquel d'Avaux ! 
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« Par son langage il reMouda, 
Plus doui que n'est Jus de pavots^ 
Saini Pierre et saint M aro^ et vida 
Leurs différends^ ce grand d'Avaui. 

« Le pape alors se panada, 

Le collocant inter Divat^ 

Et le doge le seconda. 

Tous deux contents du grand d'Avaux. 

tt Le délivreur d'Androméda 

Vit moins de mers, de montSi de vauX| 

Monté sur soi) ailé dada» 

Que n'en courut ce grand d'Avaui. a 

En ces mots Minerve plaida : 
On l'entendit dans Roncevaux; 
A ses dits le ciel s'accorda, 
Et chacun dit : Vive d'Avaux ! 
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LXXVIU*. 

(Réponse Si M. le comte de Seint-Aignao, aous le nom du chevalier 
de risle Invisible'.) 

(1640.} 

Sire compains, envostre escrit 
Moult clair se fait voir vostre esprit, 
Plus joyeux et plus prompt à rire 
Qu'onc ne fut celuy de Zepbire \ 

I Miê. de Conrart, t. X, p. 935. 

3 Voyez plus haut, p. 261. •— 11 est fait «llatlon à oette pièce 
dans la Pompe funèbre : Comme le eomêe Q^àehem^ le ehevalier 
la lfoucAe(Saint^Aignan] et le gentil Arnaldus, gabanê enlr*eux 
trois, envoyèrent par un méneetrel joyeuêeties rimées à Yetterius: 
et sa réponse, 

3 0aa8Perceforêt(T.). 
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Qui diable fut, comme sçavez: 
Mais doux et des moins dépravez. 
Des moins noirs et melancholique8\ 
Amy des chevaliers antiques. 
Et, selon que chacun le croit. 
Dommage fut que diable estoit. 
Or, en voyant vostre écriture. 
L'on vous croiroit de sa nature. 
Et pour dire mon pensement. 
Je croy qu'en estes droitement : 
Car pour écrire un tel langage, 
11 faut estre de leur lignage, 
Ëncor faut-il estre des vieux 
Et de ceux qui parlent le mieux. 
One ne vis éloquence craindre; 
Nul vivant n'y sçauroit atteindre ; 
Et depuis que Merlin mourut. 
Si sa^e clerc que vous ne fut. 
Si doux faiseur de chansonnettes* 
Ni si beau diseur de sornettes. 
Si coint, gracieux et courtois. 
Et quand diable seriez cent fois. 
Et que griffes je vous verroye. 
Par mon chef, je vous aimeroye. 
Allez, beau sire, et nul dangier 
One ne vous puisse laidangier! 
Que fortune la semilleuse, 
A tout sa roue périlleuse, 
Toujours au point de batailler, 
Vous garde de trop periller; 
Vous sauve de toute affoleure. 
Tout raesaise et toute laideurc, 
D'encombriers petits et grans 
Où tombent chevaliers errans, 

^ Var» Reknède des mélancholiques. 
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D'emprinses qui n'ont point d'issues^ 
De fines amours mal-receues. 
De faux chevaliers enchanteurs^ 
De lisongers et baratteurs. 
De venin de langue envieuse^ 
Et de garde en nuit pluvieuse ; 
D'aller armé long-temps au trot, 
Des damoiselles suivant l'ost. 
De plomb volant (c'est chose dure 
Et qui se fait contre nature), 
Et quand dormirez volontiers, 
De tous enleveurs de quartiers; 
Mais sur tout loin de vous exile 
Les guerroyeurs de Thion ville *, 
Que le diantre fait approcher 
Parfois pour le pot espancher! 
Dieu vous en garde, et qu'au contraire, 
Tant que de chevaux pourrez traire. 
Alliez fondre sur ennemis. 
Si que par vous soyent à mort mis. 
Ou mis à mort, si mieux vous semble! 
Que la fiere mort, qui tout emble. 
Toujours accompagne vos coups. 
Sans oncques se tourner à vous; 
Qu'ayez l'heur, comme la prouesse, 
D'Amadis de Gaule ou de Grèce, 
De Lancelot, de Perceval, 
Ou des secoureurs de GazaP; 
Que toute chose à gré vous vienne. 
Que vostre renom se maintienne. 
Que dans combats et dans estoui*s, 
Dans les tournois et les behours 



1 



Après la défuile de Thionviile (T.). 
^ M. le comte d'Harcoitrt veooit do faire lever le siège de 
Casai (T.). 
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Qui se font devant les pucelles^ 
Vous ayez le cœur des plus telles, 
Et soyez clamé des berauts 
Pour des plus preux et plus loyaiu ; 
Que Ton vante vostre largesse, 
Vostre cointise et gentillesse^ 
Pardessus les plus renommes ; 
Et se par amour vous aymez» 
Vostre amie à vous adonnée, 
Vous aime sur toutes bien née. 
Toujours vous parle doucement. 
Et vous accueille baudement ; 
Si quelque rival en approche. 
Qu'elle ait pour luy le cœur de roche, 
Et que chacun ait à part soy. 
Lui réconduit, et vous l'octroy! 
En peu de mots, voilà, beau sire. 
Ce qu'en mon cœur je vous désire : 
Ce sont moult de biens amassez ; 
Mais pour vpus ce n'est pas as^z* 

LXXIX*. 
(Réponse «a comU GoiditM ssr mq qualnin^) 

Vray parangon de vaillans et courtois. 
Qui m'envoyez délectable écriture. 
Je vous salue et les deui francs Gaulois : 
Que plust & Dieu que fusse avec vous trois ! 
Point ne voudrois de greigneur aventure. 

> Ms8. de Conrart, t. X, p. 921, 
* Voici ce quatrain : 

Point ne Toudrois de greigneur aventure, 
Que de servir le beau «ire Voiture : 
Forée et engin en ee eas employrols 
Plus qu*onc ne fit Percerai le Gallois. 
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En VOUS voyant^ beau comte, en maints endroits 
De faui gloutons faire déconfiture, 
Je croy forment, que Je m'y meslerois, 
Et bien que soit de petite stature, 
Force et engin en ce cas employrois. 

Que puissiez- vous, achevant vos eirplois. 
De murs flamans faire mainte ouverture, 
Et quand jouerec au piquet quelquesfois. 
Avoir toujours quatre as, ou quatre rois : 
Point ne voudrois de greigneur aventure. 

En mon endroit, loin d'estours et tournois. 
Je sers dépite et folle créature; 
Pour l'adoucir, j'employe écrits et vers : 
Voulsit Amour qu'elle me fût moins dure ! 
Force et engin en ce cas employrois. 

ÎXXXK 

(RépoSM M qwtnîn 4'ArMUai^) 

De bon cœur je vous fiiis hommage, 
Ensemble au comte Guicheus : 
Mais je hay fort en mon courage 
Ce failli glouton d'Amaldus. 

Je croy qu'il a les sens perdus^ 

Ny bien, ny sang il ne mesnage : 
Et luy, qui sçait tant de rébus, 
Est moult eschars de son langage. 

< M$$. 4e Ctmrart, t. X, p, 933. 
' Voioloe quatrain: 

Ce faiUI glouton d'AniBldas 
Est moult eiehan de son langage : 
Quand tels ribauds seroient pendus. 
Ce ne teroit jà grand dommage. 



420 POÉSIES DE VOITURE. 

Le glout pourtant parfois fait rage : 
Et pour en parler sans abus. 
Nous u'aurions pas grand avantage. 
Quand tels ribauds seroient pendus. 

Mais je voudrois que, vous, sans plus. 
Ayant d'écrire le partage. 
Tout autre écrivain fût perclus: 
Ce ne seroit ja grand dommage. 



POESIES DIVERSES. 

LXXXI. 

( Élrennes de quatre animtox eoToyés par one dame * à M. EspbIT. ) 

POUl LB GIILLON. 

Je demeurois dans un four chaud, 

Où je passois fort bien ma vie. 
Quand hier voyant le feu des beaux yeux de Sylvie^ 

Je pensai tomber de mon haut. 

Si votre salut vous est cher. 

Éloignez-vous de l'inhumaine. 

Gardez-vous bien de l'approcher. 
Et prenez cet avis pour une bonne étrenne. 
Moi qui comme Midrac, Sidrac, Abdenago* 

' W^ de Vertus. Elle envoya à M. Esprit, pour étrennes, nn 
grillon , un hibou , une tortue et une taupe. Voilure flt les 
vers ( T.). 

' Une fois à Pampelune, un prédicateur castillan prêchant 
de ces trois enfants, flt cette exclamation, qui fut suivie de 
l'applaudissement de tous ceux qui l'écoutoient : « bienheu- 
reux grillons! 6 grillons intelligents et raisonnables 1 au milieu 
des nnmmes vous ne faites résonner que des cantiques de joie, 
au lieu de cris de douleurs que les bourreaux en atlcn- 
doient, etc. » [Dé/enfe des auvres de Voilure, p. 1 1 1 }. 
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( La rime en sera difficile )9 
Chantois dans la fournaise, et vîvois à gogo 
Dans les lieux les plus chauds, dont j'ai fait n)on asile^ 

Je meurs et languis dès le jour 

Que je m'approchai de la belle. 

Gomment diable! à trente pas d'elle, 

11 fait chaud comme dans un four ! 
Depuis que je la vis, ma langue est sèche et noire ; 
Je souffre des douleurs que vous ne sauriez croire ; 

Il ne fut jamais rien de tel. 
Que si je n'en meurs pas, je mérite en l'histoire 
Et le nom et la gloire 
De Grillon l'immorteP. 

PODB LE BIBOD. 

Les hommes, tous tant que vous êtes. 

Jugez bien mal des pauvres bêtes. 
Particulièrement de nous autres hiboux , 

Que l'on chasse de toutes fêtes 
Et qu'on traite partout comme des loups-garous. 

Ne prenez à mauvais augure ^ 

De voir aujourd'hui ma ligure. 

Bonjour, bon an, monsieur Esprit. 
Quoi! vous vous refrognez, voyant cette aventure, 

Et vous rougissez de dépit. 
Gomme si je donnois de mauvaises étrennes? 
Vos fièvres quartaiues*! 

POUR LA TOBTUE. 

Pour vous venir baiser la main, 
Je partis, au mois de septembre-. 
Du bout du faubourg Saint-Germain; 

* 11 joue sur Tcu M. de Grillon (T.). 
2 Vieille formule d'Imprécations. Voyei le Dictionnnlre de 
Trévoux. 

II. 36 
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Et nuit et jour fusant cberain. 
J'arrivai hier oéant à la lin de décembre. 
Quelquefois Salladin* va plus diligemment; 
Mais il n'est rien de tel que d'aller sûrement. 

Voulant donoque vous étrenner^ 

Pour vous faire henreusement vivre^ 
Je n'ai rien de meilleur que je puisse donner 

Si ce n'est mon exemple à suivre. 
Vous autres beaui esprits battes trop de pays : 

Croyez-moi^ suives mon avis. 
Soit que vous poursuivies évêebé^ femme ou fiUe^ 
Faites tout comme moi^ hfttes-vons lentement; 
Ne formez qu'un dessein, suivei-le constamment : 
Mais c'est trop discourir^ je rentre en ma coquille. 



POOl 



Bonjour^ monsieur^ et bonne année! 

Si vous voulez que le destin 
Vous rende celle-ci tranquille et fortunée^ 
Ecoutez ces cinq vers qu'on m'a dits ce matin : 

tt Quand le sort guidera vos pas 
c( Dans la chambre où les jeux^ les ris et les appas 

« Enferment toutes leurs merveilles^ 
« Soyez comme une taupe^ et fermez-y les yeux ; 

« Ouvrez seulement vos oreilles. » 
C'est ce qu'on m'a chargée aujourd'hui de vous dire. 

Mais moi^ je vous conseille mieux, 
Si vous voulez sauver votre âme de martyre, 
De fermer votre oreille aussi bien que vos yeux : 

Car une nymphe redoutable 

Y tend ujk piège inévitable. 
Et ceux que de ses yeux la foudre ne frappa. 
Le feu de son esprit leur fait rendre les armes : 
Par moi vous en voyez exemplwn, u$ talpa, 

» Courrier da cardinal de Richelieu (T.). 
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Qui, pour être sans yeux^ n'évite pas ses charmes. 

Si vous voulez savoir Gomment^ 

Et d'où nie vient cette aventure^ 

Je vous le dirai promptement^ 

Sans feintise et sans couverture. 

Vous saurez donc, monsieur, pourvu 
Que vous vouliez prêter une oreille attentive 

A la narration naïve 
D'un petit animal qui n'a jamais rien vu, 

Qu*étant en l'hôtel de Soissons, 
Comme j'allois ronger l'oignon d'une wémone, 

J'ouïs les accents et les sons 
De l'agréable voix de certaine personne % 

Qui discouroit dessus Platon, 

Parlant à madame Marie*, 

Qui l'entendoit, sans flatterie, 

Gomme j'entends le bas^breton. 
Moi, bien aise d'ouïr toutes ces belles choses, 
Perçai vite la terre, à dessein d'arriver 
A ses pieds qui partout faisoient naître des roses, 

Malgré la rigueur de l'hiver. 

Me voyant, sans trop s'ébahir : 

(( Vous êtes taupe? me dit-elle. 

— Oui, lui dis-je, mademoiselle. 
Je suis taupe pour vous servir. 

— D'où venez-vous présentement? 
Commença-t-elle de s'enquerre. 

— J'arrive de cent pieds isous terre. 
Pour vous ouïr tant seulement. 

— Je cherchoia une taupe ici, 
Me répond-elle avec une bouche riante , 

Et si vous êtes ma servante, 

* Mu« de Vertus étoit une Bavaute fille ; elle étoit alors avec 
M<ne le comtesse de Soissons (T.). 

' Femme de chambre de W^^ de Vertus, dont Voiture étoit 
amoureux (T.). 
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Je suis bien votre amie aussi. 

Vous êtes taupe d'esprit doux. 

Et fort belle sans être blonde : 

J'ai bien vu des taupes au monde. 

Mais jamais une comme vous, p 

Je sentis que la teiTe et l'air 

S'embellirent à sa parole, 

Et que tous les enfants d'Ëole 

Se turent pour l'ouïr parler. 

Dieux ! que me trouvant auprès d'elle, 

J'eus de regret d'être sans yeux! 

Et que je l'imaginai belle, 

A son parler si gracieux! 

« Je voudrois bien vous supplier, 

Continua-t-elle sur l'heure. 

D'aller soudain et sans demeure. 
Au logis où se tient monsieur le chancelier ; 

Là, demander monsieur Esprit ^ : 
C'est un de ces messieurs qui dans l'Académie 
Foudroyent tous les jours l'ignorance ennemie. 

Et qui jugent de tout écrit. 
N'entrez pas dans sa chambre, attendez-le à la cour : 

Allez-y sans être attifée^ 
Car il est fort coquet et plus charmant qu'Orphée, 

Et s'il vous avoit vq coiffée. 
Il ne manqueroit pas de vous parler d'amour. 

Le voyant^ inclinez la tête, 

Comme une taupe bien honnête. 

Et sans lui faire compliment, 

Dites-lui ces mots seulement : 

« Bonjour, monsieur, et bonne année! 

Si vous voulez que le destin 
Vous rende celle-ci tranquille et fortunée. 
Ecoutez ces cinq vers qu'on m'a dits ce matin 

' 11 étoit alors au chancelier Séguicr. (T.) 
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(( Quand le sort guidera vos pas 
(( Dans la chambre où les ris^ les jeux et les appas 

« Enferment toutes leurs merveilles^ 
(( Soyez comme une taupe^ et fermez*y les yeux; 

« Ouvrez seulement vos oreilles. » 

LXXXU. 

(PUcet & aoe dame'.) 

Plaise à la duchesse très-bonne, 
Aux yeux très-clairs, aux bruns cheveux. 
Reine des flots de la Garonne, 
Dame du Lot et de tous ceux 
Qui virent sa belle personne : 

De laisser entrer franchement, 
Sans peine et sans empêchement, 
Un homme au lieu de sa demeure , 
Qui, s'il ne la voit promptement. 
Enragera dedans une heure. 

On a pour lui trop de rigueur 
Chez vous, et tout haut il proteste, 
Que, par un larcin manifeste. 
On retient son âme et son cœur. 
Et que Ton ne veut pas le reste. 

L'un est dedans, l'autre est dehois. 
Et l'un et l'autre est tout en flamme : 
Il est raisonnable, madame. 
Ou que Ton reçoive son corps, 
Ou que Ton lui rende son âme. 

11 se voit pris comme au lacet. 
Et souflre un étrange supplice ; 
Mais le pauvret est sans malice : 
Ne refusez pas son placet , ^ 

Car sans doute il est de justice. 

» M'nc (l'Aiguillon (T.). 

36. 
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Il a trop souffert de moitié : 
Au nom de sa fenne amitié^ 
CoDsoiei son àme abattue, 
Ou dites au moins par pitié 
A votre Suisse qu'on le tue. 

LXXXUl. 

(Plieet à monaeigoevr U canUatl «le Richelieu'.) 

[1642.] 

Plaise^ seigneur^ plaise i Votre Ëmineoce, 
Faire la paix de Taffligé cocher. 
Qui par malheur, ou bien par imprudence^ 
Dessous les flots vous a fait trébucher. 
On ne lui doit ce crime reprocher : 
Le trop hardi meneur ne savoit pas 
De Phaéton l'histoire et piteux cas, 
11 ne lisoit Métamorphose aucune; 
Et ne croyoit qu'on dût craindre aucun pas^ 
En conduisant César et sa fortune. 

LXXXIV. 

(Autre sur le mtoie sujet.) 

Prélat passant tous les prélats passés 
(Car les présents seroit un peu trop dire)^ 
Pour Dieu^ rendez les péchés efl'acés 
De ce cocher qui vous sut mal conduire. 
S'il fut peu caut à son chemin élire. 
Votre renom le rendit téméraire; 
Il ne crut pas, versant, pouvoir mal faire. 
Car chacun dit que, quoi que vous fassiez, 

• Au voyage de Perpignan (T.). — Dans les édUlons de Voi- 
ture, ce pUcel est adressé au cardinal Maiarin ; j'ai déjà eu 
occasion (t. I, p. 311) de signaler une subsUtuUon do ce genre. 



POÉSIBft DIVERSES. 427 

En guerre, en paix, en voyage, en alfoire, 
Vous vous trouves toujours dessus vos pieds. 

LXXXV. 

(Placet & moDseieneur le oardinal MaiariD, pour entrer ebei lui.) 

Prélat passant tous les prélats passés. 
Et les présents (car ce n'est plus trop dirje), 
Pour Dieu, rendez les souhaits exaucés 
D'un cœur dolent, qui de vous voir désire. 

Mais [Maylager], de tous huissiers le pire, 
Expert pourtant, et qui discenie bien 
Les gens d'esprit, ceux qu'il faut introduire, 
Et ceux aussi qui ne sont bons à rien, 
Après m'avoir tenu longtemps à l'huis. 
Enfin demande où je vais, qui je suis, 
Pourquoi je viens en ce lieu me morfondre 
Et me montrer, sans qu'on m'en soil tenu? 
A tout cela je ne sais que répondre. 
Et m'en revais comme j'étois venu. 

LXXXVI. 

(Ballade.) 

Vous de qui l'œil est mon vainqueur. 
Belle, qui causâtes l'orage 
Qui souffla premier en mon cœur 
Les feux de l'amoureuse rage; 
Dans l'ardent brasier qui m'outrage. 
Vous ne sauriez plus me garder. 
Si vous ne me donnez pour gage 
Ce que je n'ose demander? 

Je ne souhaite le bonheur 
D'avoir un empire en partage. 
Ni les pompes de cet honneur, 
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A qui le monde fait hommage; 
Toutes les richesses du Tage 
Je ne prétends pas posséder ; 
Et j'estimerois davantage 
Ce que je n'ose demander. 

Comment puis-je voir la douceur 
Qu'amour a peinte en ce visage. 
Les feux de cet œil ravisseur, 
La grâce de ce beau corsage. 
Cette belle et divine image 
A qui toute autre doit céder. 
Sans désirer en mon courage 
Ce que je n'ose demander? 

Mon respect et votre rigueur 
Retiennent ma langue trop sage. 
Mais le mal causant ma langueur, 
Par mes yeux a trouvé passage. 
Ils vont pour mon cœur en message : 
Et quand j'ose vous regarder. 
Ils demandent en leur langage 
Ce que je n'ose demander. 

LXXXYII. 

(BtUade à monseigneur le cardinal Maxarin, Bur la prise de la 
Bassée.) 

Ift47. 

Vous vous trouvez toujours dessus vos pieds. 
Longtemps y a que je l'ai dit en rime : 
Et quoi, seigneur, que disiez ou fassiez. 
Vous faites voir votre esprit magnanime. 
Digne toujours de louange et d'estime. 
L'archiduc fier, et plus grave qu'un roc. 
Nous pensoit bien donner un rude choc; 
Mais sa fierté par vous est repoussée. 
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Cet Ailemand ne s'entend pas en troc^ 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 

Les Espagnols et Flamands ralliés^ 
Sous ce grand chef qui leur courage anime, 
Pensoient déjà nous voir humiliés, 
Et du bonheur se croyoient à la cime. 
Quand leur avez fait voir un tour d'escrime, 
Qui dans le cœur leur donne un coup d'estoc. 
Ores voudroient voir tous mousquets au croc, 
Tant vous rendez leur audace abaissée. 
Et disent tous que c'est un mauvais troc. 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 

Puissant esprit, qui nous fortifiez. 
Et dont le soin nos ennemis réprime, 
Que vos succès partout soient publiés. 
Que votre los en tous endroits s'imprime. 
Et que le chant dont mon âme s'imprime 
Se fasse ouïr de Paris à Maroc. 
Quand je vivrois aussi longtemps qu'Énoc, 
Toujours dirai du fond de ma pensée : 
Seigneurs flamands, ce fut un mauvais troc. 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 

Et vous, mutins, qui si mal auguriez, 
Et que l'envie à grand tort envenime. 
Force vous est, qu'ores vous admiriez 
Du grand prélat le jugement sublime. 
Repentez- vous, connoissez votre crime : 
Car le lion s'enfuit devant le coq ; 
Et Léopold se va coiiïer d'un froc, 
Voyant sitôt sa victoire effacée. 
Et juge bien qu'il lit un mauvais troc. 
Pour Landrecy de changer la Bassée. 
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Lxxxvin. 

(ivniTi.) 

[Gonpoféven 1637.] 

L'ne foNlcftelwii, rmppmrù FéKmm*, Hmii mie à l'MIel ée Iton- 
ètmiUeij t'U faUmU éère moscardios on miiscadUiis, H mftaU par- 
logé tomU ia eomr, eomime U arnica qvtelquet arnniet aprèi pour 
Ug mmoêU éê Job et d'Uramie. VÂeadimie jugea en faveur de 
mmeaémê^ et VoUmrê /Il é ce fi^ eeUe èouffountrie fut n'a 

Au nèele des vieux palardins. 
Soit Gourtisaiis^ soit citardins. 
Femmes de cour, ou citardines, 
Pronooçoient toujours muscardins. 
Et balardios et baiardines. 
Même Ton dit, qu'en ce temps-là 
Chacun disoit rose muscarde ; 
J'en diroîs bien plus que cela : 
Mais, par ma foi, je suis malardc, 
Et même, en ce moment, voilà 
Que l'on m'apporte une panarde*. 

LXXXIX. 

(Romanee espagDole^) 

Fuera ! fuera ! a parta ! a parla ! 

' Voyez PéliiiOD, Histoire de V Académie, t. I, p. 170. 

' Les lettres de Baisse fixent à peu près l'époque où fut 
composée cette boutade. Balxac tenait pour muscardmt, qui 
avait pour lui Tusage, quoique roreillo fût pour muscadins. 
« L'usage, dit-il, doit tout régler, et de plus, l'origine du mot 
étant italienne, quel droit avons-nous d'6ter une lettre d'un 
mot qui n'est pas de notre Juridiction P Quoique eeUe le^re 
soit rude, elle ne laisse pas de tenir toujours son rang dans 
l'alphabet ; elle murmure, elle gronde, elle mord impunément 
depuis tant de siècles, elle entre dans plusieurs mots où elle 
n'est pas moins rude, ni moins raboteuse que dans museardins, 
sans que personne s'en plaigne » {Lettre de Baltac à Ckapelain, 
du 17 novembre 1637 ]. 

' Voyez 1. 1, p. 250. - Je joins ici une IraducUon de la ro- 
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Que Amor entra por la plaça, 
Quadrlllero de galanes : 
Doze lleva en su quadiilla 
De diferentes libreas. 

Los unos de argenteria, 

Y de oro fîno los otros^ 
Que pudieran en el cielo 
Gompetir con las estellas. 

Varias y lustrosas sedas 
Los demas va adornando 
Pardas, azules, muradas, 
Pajiças y carmesies. 

Con nacaradas marlotas 

Y con verdes albornozes. 
Van desfiando rubîes, 

Y luzientes esmeraldas. 



mance par M. Romey, le judicieux historien de l'Espagne, 
qui a bien voulu en môme temps prendre la peine de rétablir 
le texte espagnol, affreusement mutilé. 

Gare ! gare 1 éloignei^'vous! éloignei-\ottS ! 
L'Amour entre dans la place, 
A la tête d'une troupe de galants ; 
Il en conduit douze dans sa troupe 
De livrées dilîérentes. 

Les uns portent de brocart d^argent, 
Kt les autres d'or fin, 
Qui pourroient dans le ciel 
Rivaliser avec les étoiles. 

Des étoffes de soie, tariées et éclatantes, 
Servent aux autres de parure^ 
Grises, asurées, couleur do muraille, 
Jaunes et cramoisies. 

Avec leurs capes nacarftt, 
Et leurs burnous verts, 
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Los unos de amor y zelos 
Llevan la color quebrada^ 
Los otros en vivo fuego 
Van muriendo por su dama. 

Pasan con mucho donaire 
Gon orden y bizarria, 
Cada quai por si yistoso, 
MonstraDdo gran gallardia ; 

Passan los doze galanes^ 
No las calles de Granada^ 
Vivarambla o Zocatin, 
Mas por la sala de Julia. 

Viene ella con taies brios 
Gon taie aire e gentilezza. 
Que à quien tiene aima y ojos 
Lleva los ojos y el aima. 

Ils le disputent aux rubis 

Et aux émeraudes chatoyantes. 

Les ans de Tamour et de la jalousie 
Portent les couleurs tranchantes ; 
Les autres, dans leur yiye ardeur, 
Vont mourant pour leur dame. 

Us s*ayancent avec grâce. 
Avec ordre et noblesse. 
Chacun remarquable de soi. 
Et faisant montre de bonne mine. 

Us s'avancent les douze galants, 
Non par les rues de Grenade, 
Vivarambla ou le Zocatin, 
Mais par le salon de Julie. 

Elle y paraît avec un tel éclat. 

D'un si bel air et si gracieux. 

Qu'à celui qui possède une âme et des yem. 

Elle ravit les yeux et l'âme. 

Moins belle paraît l'aurore. 
Quand du scia des nuages dorés, 
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Tan bien no parece el Alva, 
Quando entre doradas nubes 
Vertiendo flores y perlas, 
Viene a despertar el dia. 

Poca grana y mucha nieve 
Van compitiendo en su cara, 

Y entre lirios y jazmines, 
Âssomanse algunas rosas. 

Buelan mil tiemos Amores 
Alumbrando su belleza : 
Sus ojos, graves y bellos, 
Unos matan y otros crian. 

Matan los mas atrevidos^ 

Y los ninos van criando^ 
Hasta que sepan habiar, 

Y puedan Uamarla madré. 

Répandant les fleurs et les perles. 
Elle yient éveiller le jour. 

Peu de pourpre et beaucoup de neige 
Combattent sur son risage, 
Et entre les lis et les jasmins 
Se montrent quelques roses. 

Mille petits amours yolent. 

Éclairant sa beauté ; 

Ses beaux grands yeux donnent 

La mort aux uns, et la pâture aux autres. 

Ils donnent la mort aux grands, 
Et la pâture aux petits^ 
Jusqu*à ce qu'ils sachent parler 
Et appeler leur mère. 

Environnée de lumière et de rayons, 
Elle se rencontre avec la troupe, 
Et les galants aimables 
Se trouvent en sa présence. 

Leurs couleurs s'effacent 
Auprès de celles de son visage, 

II. 37 
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Cercada de luz y rayos 

Se encuentra con la quadrilla, 

Y los discretos galanes 
Han llegado à su presencia. 

Pierden ellos sus colores, 
En vieDdo las de su cara, 

Y admirando se quedaron 
Siii vozes, aimas y lenguas. 

Âtentos la estan mirando 
Sin poder dezir palabra. 
Que delante de tal dama 
No ay galan que do enmudesca. 

Eu ora buena lleguays 
(Diiô la hermosa Ghristlana) 

Et, gaisis d^admiration. Us demeurent 
Sans voix, sans esprit et sans langues. 

Attentifs, ils la regardent 
Sans pouvoir proférer une parole : 
Car en présence d*une telle dame. 
Il n*e8t galant qui ne devienne muet. 

« Soyez les bienvenus, » 
Leur dit la belle chrétienne ; 
Car des galants si discrets 
Pourraient Tètre de Diane. 

Ils se posent sur elle : 

Les uns ^ans ses cheveux. 

Les autres à l*entour de son sein. 

Qui fait honte à la blancheur des lis. 

Ils semblent recevoir d*elle la vie. 
Ceux qui ont Pheur de la toucher : 
Et aussi bien elle peat donner la vie, 
Celle qui possède tant drames. 

Julie, spirituelle et belle 
Entre toutes celles qui sont nées ; 
Le jour où tu vins au monde 
Fut marqué de signes heureux. 
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Que galanes tan callados 
Lo pueden ser de Diana. 

Toman su asiento con ella, 
Los unos en los cabellos^ 
Los otros cerca del pecho 
Que afrerita las azuçenas. 

Parece que toman i^ida 
Los que aciertan à tocarla : 
Que muy bien puede dar vidas, 
Quien tantas aimas possède. 

Julia, discreta y bella 
Entre quantas han nascido, 
El dia que tu nasciste 
Grandes senales avia. 



FIN. 
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